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FORTALE. 


Disse  Smaafortællinger  bærer  deres  Navn  af  en 
dobbelt  Grund.  Dels  har  de  alle  hentet  deres 
Stof  fra  Aandernes  og  Gengangernes  luftige  Verden, 
dels  er  de  selv  Gengangere,  flygtede  fra  forskellige 
af  Døgnlitteraturens  store  Kirkegaarde,  hvor  ikkun 
Glemsel  har  hvilet  over  deres  Grave.  Skulde  nu  en 
eller  anden  mismodig  Graver  finde,  at  de  havde 
gjort  bedre  i  at  blive  dernede,  da  tør  jeg  naturlig- 
vis ikke  modsige  ham  deri.  Imidlertid  forekommer 
det  mig,  dels  at  der  er  en  Fremgang  i  den  hele 
Cyklus,  dels  at  hver  Fortælling  for  sig  har  noget, 
der  hører  Forfatteren  til  som  ejendommeligt,  og 
som  derfor  berettiger  dem   til  en  bedre  Tilværelse. 

Forfatteren. 


Vilhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VI. 


Et  Eventyr  fra  Regen  sen. 

(1867). 


Det  var  Juleaften.  —  Ude  paa  Landet  laa  Sneen 
tykt  og  tæt  i  bløde  Bølgelinier  hen  over  Jor- 
den; den  hang  som  Sølvdug  paa  de  sorte  Tjørne, 
fra  hvilke  af  og  til  en  Fugl  fløj  op,  skræmmet  i 
sin  Nattero  ved  Lyden  af  Klokkespillet  paa  en  Kane 
eller  Slæde,  der  hurtigt  nærmede  sig  Præstegaarden, 
hvis  Vinduer  lyste  ved  Enden  af  Vejen. 

I  Præstegaarden  gik  man  i  stille  Forventning, 
Ungdommen  var  samlet  i  den  store  Havestue;  man 
havde  danset  om  Juletræet,  man  havde  plukket  og 
slukket  det,  man  havde  beundret  Fætter  Jakobs 
sindrige  Idé,  at  anbringe  en  Fyrregren  under  Loftet 
i  Stedet  for  en  Mistelten,  og  man  vilde  allerede  for 
længe  siden  være  gaaet  til  Bords,  hvis  ikke  det 
mærkelige,  men  aldeles  ubestridelige  Faktum  var 
indtruffet,  at  Doktor  Simsen  endnu  ikke  var  kom- 
men. Dette  var  mere  end  en  Mærkværdighed,  det 
var  næsten  en  Fremtoning,  som  Fætter  Jakob  ud- 
trykte sig;  thi  i  Præstegaarden  hørte  Doktor  Simsen 
med  til  Juleaften  som  Juletræet,  Pebernødderne, 
Æbleskiverne  og  Punchen.  Utallige  var  derfor  de 
Gisninger,  der  fremsattes  i  Anledning  af  hans  Ude- 
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blivelse,  og  Fætter  Jakob  var  allerede  i  Færd  med 
en  længere  Fortolkning,  da  man  ude  i  Gaarden 
hørte  de  samme  klare  Klokketoner,  som  havde 
skræmmet  de  enlige  Fugle  paa  Vejen. 

Det  var  et  underligt  Køretøj,  der  i  dette  Øjeblik 
svingede  ind  i  Gaarden  og  kørte  op  foran  Præste- 
gaardens  ærværdige,  gamle  Stentrappe. 

Først  en  gul  Nordbagge  med  en  misfornøjet  Ry- 
sten  paa  Hovedet,  Klokkespil  og  rød  Hovedtop;  saa 
noget,  der  saa'  ud  som  en  højrygget  gammeldags 
Lænestol,  med  en  Wienervogns  Kaleche  foroven  og 
et  uhyre  Forlæder  forneden,  alt  sammen  sat  paa  et 
Par  Kælker,  der  til  Overflod  endnu  bar  noget,  der 
lignede  en  Kontorstol,  og  som  syntes  at  være  be- 
stemt til  Sæde  for  en  Kusk,  naar  en  saadan  gjordes 
behov. 

For  Præstegaardens  Befolkning  syntes  imidlertid 
dette  Køretøj  ikke  at  være  noget  nyt  eller  usæd- 
vanligt. Præsten  knappede  selv  Forlæderet  op,  skød 
Kalechen  tilbage  og  trak  under  hjertelige  Velkomst- 
hilsener en  lille  Mand  ud  af  den  højryggede  Læne- 
stol, medens  Ungdommen  fra  Stentrappen  med  fuld 
Røst  istemmede  Omkvædet  paa  den  gamle  Vise: 
„Hurra,  Hurra,  jelzt  ist  der  Doktor  da!" 

Det  var  virkelig  Doktor  Simsen,  den  længe  ven- 
tede Gæst,  der  nu  aabenbarede  sig  for  Forsamlingen 
som  en  lille,  trivelig,  rødmusset  Mand  med  et  klogt 
Ansigt  og  en  ærværdig  sort  Kalot,  vel  at  mærke, 
efter  i  Forstuen  at  have  afført  sig  de  forskellige 
Indhyllinger  af  Sælskinds  Hue,  Skindpels  og  Forværks 
Støvler,  der  ved  første  Øjekast  havde  givet  ham 
Udseendet  af  en  Eskimo  eller  Nordpolsfarer.  Det 
var  let  at  se,  at  Doktor  Simsen  var  en  gammel 
Bekendt  af  Huset,  og  at  han  i  det  mindste  for  denne 
Aften  hverken  kom  for  Sygdoms  eller  Døds  Skyld, 
saaledes  jublede  Ungdommen  om  ham,  medens  den 
i   Triumf  trak   ham    ind    i   Spisestuen,    hvor    man, 
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under  velvalgte  Ord  fra  Fætter  Jakobs  Side  fik  ham 
anbragt  for  Bordenden  ved  Siden  af  Præsten. 

Maaltidet  var  endt,  Fætter  Jakob  havde  flere  Gange 
faaet  Tid  til  at  forklare  Betydningen  af  Fyrregrenen, 
samt  at  han  havde  været  i  England,  Doktor  Simsen 
havde  praktisk  bevist,  at  den  ogsaa  virkeligt  lod 
sig  benytte  som  den  bedste  Mistelten,  da  Præsten 
paa  en  Gang  spurgte:  »Naa,  Simsen,  hvad  faar  vi 
saa  paa  denne  hellige  Juleaften?  Har  De  Eventyret 
færdigt?" 

„Ja,  Eventyret,  Eventyret,  bedste  Doktor  Simsen!" 
raabte  Ungdommen  i  Munden  paa  hverandre.  „De 
maa  endeligt  fortælle  os  Deres  Eventyr." 

„Eventyret?"  gentog  Simsen  med  den  mest  for- 
undrede Mine,  som  om  denne  Anmodning  var  ham 
noget  fuldstændigt  nyt. 

„Ja,  gør  Dem  nu  ej  saa  hellig,"  sagde  Præsten. 
„De  har  nu  i  de  sidste  femten  Aar  hver  Juleaften 
fortalt  os  et  Eventyr,  saa  skulde  det,  saa  Skam, 
gaa  underligt  til,  om  De  ikke  havde  et  for  denne 
Aften." 

„Man  siger,  at  De  laver  dem,  naar  De  kører  i 
Praksis,"  bemærkede  Fætter  Jakob.  „De  er  jo  Eg- 
nens største  Eventyrdigter.  De  maa  endelig  fortælle 
os  et.  Da  jeg  var  i  England  — " 

„Naa,  lad  gaa!"  sagde  Doktor  Simsen  med  et  fint 
ironisk  Smil,  som  Fætter  Jakob  ikke  opdagede. 
„Hvad  vil  De  saa  have?" 

„Et  rigtigt  Jule-Eventyr,"  udbrød  Fætter  Jakob, 
„noget  romantisk,  noget  fantastisk  å  la  Dickens." 

„Ja,  en  Spøgelsehistorie!"  raabte  den  ældste  af 
Præstens  Drenge.  „Saa  puster  vi  Lysene  ud  og  skruer 
Lampen  ned,  og  saa  skriger  Karoline,  naar  Spøgelset 
kommer. " 

„Hvor  du  er  ækel,  Povel!"  bemærkede  Karoline 
og  blev    blodrød.   „Det  har  jeg   kun  gjort  én   Gang, 
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og  det  er  over  fem  Aar  siden.  Nu  vil  jeg  netop 
have  en  Spøgelsehistorie." 

„Aa  nej,  lad  være,  bedste  Doktor  Simsen!"  ud- 
raabte  en  af  Veninderne  fra  Byen.  „Fortæl  os  hel- 
lere noget  morsomt  fra  Deres  Ungdom,  noget  om 
Studenterne,  De  véd  nok,  det  er  saa  yndigt." 

„Lad  der  være  en  Stump  Moral  i  Halen,"  bemær- 
kede Præsten,  der  havde  travlt  med  at  stoppe  en 
Pibe  til  sin  gamle  Ven  og  med  at  mikse  et  Glas 
Punch,  som  han  satte  paa  det  lille  Bord  ved  Siden 
af  Lænestolen. 

„Nu  vel,"  sagde  Doktoren  med  et  skælmsk  Smil, 
„jeg  skal  prøve  paa  at  tilfredsstille  alle  Parters 
Forlangende,  skønt  det  kan  falde  vanskeligt  nok. 
Jeg  var  inde  hos  Peer  Nilen  paa  Vejen  hertil;  han 
blev  i  Gaar  kørt  over  af  en  Vogn  og  fik  den  højre 
Arm  brækket  itu.  Det  mindede  mig  om  en  lille  Be- 
givenhed fra  mine  Studenteraar,  og  paa  Vejen  her- 
hen satte  jeg  den  i  Stil.  Vil  De  høre  den?" 

Præsten  nikkede.  Ungdommen  havde  allerede  ta- 
get Sæde  omkring  den  joviale  Doktor,  der,  efter  at 
have  nippet  til  sin  Punch  og  faaet  Piben  tændt, 
begyndte  paa  følgende  Maadé: 

„Det  var  i  mine  unge  Dage,  det  vil  sige,"  lagde 
Doktor  Simsen  smilende  til,  „jeg  var  saadan  en 
atten  eller  nitten  Aar,  da  jeg  havde  SøUing  til  Manu- 
duktør i  Anatomi.  Det  var  en  udmærket  Fyr,  denne 
Salling,  altid  fuld  af  Løjer  og  morsomme  Indfald, 
og  lige  glad  og  lystig,  hvad  enten  han  sad  ved 
Dissektionsbordet  eller  ved  en  Bolle  i  det  gamle 
Akademikum. 

Han  havde  kun  én  Fejl,  hvis  man  for  Resten 
kunde  kalde  det  saaledes,  og  det  var  hans  umaade- 
lige  Fordring  paa  Præcision.  Kom  man  blot  nogle 
Minutter  for  sent,  straks  gnavede  SøUing  og  blev 
ikke  god  igen  den  Aften;  selv  var  han  aldrig  kom- 
men for  silde,  i  det  mindste  ikke  ved  vort  Hold. 
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En  Onsdag  Aften  skulde  Partiet  som  sædvanlig 
samles  hos  mig  paa  Regensen  præcis  Klokken  syv. 
Jeg  havde  i  den  Anledning  truffet  de  sædvanlige 
storartede  Forberedelser.  Jeg  havde  laant  tre  Stole, 
—  selv  ejede  jeg  én  —  jeg  havde  faaet  alle  mine 
Piber  stoppede,  og  jeg  havde  formaaet  Hans  til  at 
flytte  Morgentetøjet  fra  Sofaen,  hvor  han  med  en 
vis  Regelmæssighed  altid  satte  det,  i  Stedet  for  at 
bringe  det  ned  til  Portneren.  Lidt  efter  lidt  sam- 
ledes Partiet,  Klokken  slog  syv,  men  til  vor  store 
Forbavselse  hverken  saa'  eller  hørte  vi  noget  til 
SøUing.  Klokken  blev  én,  to,  ja  endog  fem  Minutter 
over  syv,  før  vi  hørte  ham  komme  op  ad  Trap- 
perne og  banke  sine  sædvanlige  to  korte  Slag  paa 
Døren.  Da  han  traadte  ind,  saa'  han  paa  én  Gang 
saa  ærgerlig  og  forstyrret  ud,  at  jeg  uvilkaarligt  ud- 
brød: „Hvad  er  der  i  Vejen,  SøUing?  Man  har  da 
ikke  bestjaalet  Dem?" 

„Jo  Gu*  har  man  saa,  artig  bestjaalet  mig!"  raabte 
SøUing  ærgerlig.  „Det  har  ikke  været  nogen  almin- 
delig Tyv,  det,"  lagde  han  til,  medens  han  hængte 
sin  Overfrakke  op  ved  Døren. 

„Hvad  har  De  mistet?"  spurgte  min  Kontubernal, 
Nansen. 

„Begge  Armene  paa  mit  ny  Skelet,  som  jeg  lige 
havde  faaet  fra  Almindeligheden,"  sagde  SøUing  med 
en  Mine,  som  om  man  havde  taget  hans  sidste  Hvid. 
„Det  er  en  ren  Vandalisme!" 

Vi  brast  i  Latter  over  dette  besynderlige  Svar, 
men  SøUing  vedblev:  „Kan  nu  nogen  forstaa  det? 
Begge  Armene  borte,  skaarne  af  lige  i  Skulderledet, 
og  hvad  der  er  det  mærkeligste,  det  samme  var 
Tilfældet  paa  mit  gamle,  forrøgede  Skelet,  som  stod 
inde  i  min  Garderobe  —  ikke  mere  Arme  end  bag 
paa  min  Haand." 

„Det  var  slemt,"  bemærkede  jeg;  „vi  skulde  just 
i  Aften  gennemgaa  Armens  Anatomi." 
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„Osteologi!"  rettede  SøUing  alvorlig.  „Tag  dit 
Skelet  frem,  lille  Simsen ;  det  er  ikke  saa  godt  som 
mit,  men  vi  kan  altid  hugge  os  igennem  med  det 
for  i  Aften.** 

Jeg  gik  hen  i  Vindueskrogen,  hvor  jeg  bag  et 
grønt  Shirtingsforhæng  gemte  mine  anatomiske  Skatte, 
„Museet",  som  SøUing  kaldte  det.  Men  hvad  skildrer 
min  Forbavselse,  da  jeg  vel  fandt  mit  Skelet  paa 
den  gamle  Plads  og  som  sædvanligt  prydet  med 
Studenteruniform,  Chakot,  Sabel  og  Patrontaske, 
men  —  uden  Arme. 

„Hvad  Pokker!"  udraabte  Sølling.  „Det  er  den 
samme,  som  har  været  hos  mig ;  Armene  er  løsnede 
i  Skulderledet  ganske  paa  samme  Maade.  Det  har 
du  gjort,  lille  Simsen?" 

Jeg  bevidnede  min  fuldkomne  Uskyldighed,  medens 
jeg  salntidig  ærgrede  mig  over  Mishandlingen  af  mit 
gode  Skelet;  men  Nansen  raabte:  „Vent  et  Øjeblik, 
saa  skal  jeg  hente  mit  her  inde  ved  Siden  af;  der 
har  ikke  været  en  Sjæl  inde  i  mit  Værelse  siden  i 
Morges,  det  tør  jeg  frit  bande  paa.  Vent  et  Øjeblik, 
saa  skal  jeg  straks  være  her  igen!" 

Med  disse  Ord  fo*r  han  ind  i  sit  Værelse,  men 
kom  næsten  i  samme  Øjeblik  mærkeligt  slukøret  til- 
bage. Skelettet  havde  staaet  paa  sin  Plads;  men 
Armene  var  borte,  stjaalne,  og  Skulderbaandene  gen- 
nemskaarne  ganske  paa  samme  Maade  som  hos  mig. 

Sagen,  der  i  og  for  sig  var  mystisk,  begyndte  nu 
at  blive  alvorlig.  Forgæves  brød  vi  vore  Hoveder 
med  Gætninger  og  Gisninger;  vi  kom  ikke  videre 
derfor  og  endte  til  sidst  med  at  sende  Bud  over  til 
den  anden  Side  af  Gangen,  hvor  jeg  vidste,  at  den 
unge  Student  Ravn  lige  havde  faaet  et  Skelet  fra 
Portneren  paa  Almindeligheden.  Her  viste  sig  imid- 
lertid en  ny  Vanskelighed.  Ravn  var  gaaet  ud  og 
havde  taget  Nøglen  med  sig.  Hans  kunde  ikke  faa 
Døren    op,   skønt    den    ellers    var  villig  nok,  og  et 
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Bud,  som  vi  sendte  over  paa  Islændernes  Gang, 
kom  tilbage  med  den  Besked,  at  Bjøvulf  Skafteson 
havde  „behandlet''  sin  Kontubernal,  Einar Skalle- 
fanger  saaledes  med  det  eneste  Skelet,  der  fandtes, 
at  der  nu  kun  var  et  Par  brækkede  Laarben  tilbage. 
Her  var  gode  Raad  dyre.  Ingen  af  os  kunde  forstå a 
Sagen.  Sølling  skændte  og  bandte  vekselvis,  og  Par- 
tiet var  i  Færd  med  at  opløse  sig,  da  vi  pludselig 
hørte  nogen  komme  buldrende  op  ad  Trappen.  Kort 
efter  blev  Døren  reven  op,  og  ind  traadte  en  lang, 
tør  Skikkelse;  det  var  Niels  Daae,  en  gammel  Stu- 
dent, som  dengang  var  godt  kendt  af  os  alle. 

Han  var  en  underlig  Fyr,  den  samme  Niels  Daae, 
en  ægte  Type  paa  en  Race,  der  nu  næsten  er  for- 
svunden, men  som  ikke  var  saa  sjælden  paa  min 
Tid.  Han  havde  ved  et  besynderligt  Spil  af  Om- 
stændigheder, som  han  selv  kaldte  det,  gennemløbet 
næsten  alle  Fakulteter,  og  kunde,  som  Trop,  skaffe 
Attest  paa,  at  han  havde  været  ^nær  ved  at  tage 
ikke  én,  men  hele  tre  Eksaminer. 

Han  var  begyndt  som  Teolog,  men  Tydningen  af 
Arveforholdet  mellem  Jakob  og  Esau  havde  ført 
ham  over  i  Jurisprudensen.  Som  ^Jurist  var  han  i 
Anledning  af  en  interessant  Giftblandersag  kommen 
til  den  Erkendelse,  at  det  medicinske  Studium  var 
et  højst  nødvendigt  Bifag,  som  det  ingenlunde  gik 
an  at  forsømme,  og  han  havde  derfor  med  en  saa- 
dan  Iver  kastet  sig  over  dette,  at  han  havde  glemt 
Juraen  og  nok  kunde  vente  at  faa  Eksamen,  naar 
han  var  fyrretyve,  og  Praksis  i  den  satte  Alder  af 
et  halvt  Hundrede  Aar. 

Niels  Daae  tog  Sagen,  som  vi  diskuterede,  meget 
alvorligt.  „Enhver  Krukke,"  sagde  han,  „har  to 
Hanke,  enhver  Gryde  to  Øren,  enhver  Sag  to  Sider, 
undtagen  denne  som  har  tre.  (Bifald)  Set  fra  det 
juridiske  Standpunkt,  kan  der  ikke  være  nogen  Tvivl 
om,  at  den  hører  ind  under  Kategorien  Tyveri,  eller 
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snarere  Indbrud,  eller  maaske  rettest  Indbrudstyveri. 
Dog  kan  Sagen  fremkalde  en  Kollision  af  Begreber, 
og  derved  bevirke  en  Begrebsforvirring,  hvilket 
fører  Tanken  hen  paa  den  medicinske  Side  af  Sa- 
gen, der  tydeligt  viser,  at  Tyven  har  handlet  i  men- 
tal utilregnelig  Tilstand,  siden  han  kun  har  taget 
Arme,  hvor  han  lige  saa  godt  kunde  have  taget  hele 
Skeletter.  Maa  han  altsaa  fra  et  juridisk  Standpunkt 
dømmes  for  Tyveri  eller  i  det  mindste  for  ulovlig 
Omgang  med  Hittegods,  saa  maa  jeg  fra  et  medicinsk 
Standpunkt  frikende  ham,  fordi  han  har  været  i 
utilregnelig  Tilstand.  Her  kommer  altsaa  to  Fakul- 
teter, rent  fagmæssigt  set,  i  Strid  med  hinanden, 
og  Retten  er  uvis.  —  Men  nu,"  fortsatte  Niels  Daae, 
„medierer  jeg  Sagen  fra  et  teologisk  Standpunkt  op 
til  en  højere  Enhed,  der  peger  ud  mod  det  univer- 
selle. Forsynet  har  nemlig  i  Form  af  en  Velynder 
i  Jylland,  hvis  Børn  jeg  har  indpodet  Visdommens 
Frugter,  sendt  mig  to  Fedegæs  og  to  virkelige  Æn- 
der, som  i  Aften  vil  blive  serverede  hos  Lars  Ma- 
thiesen, hvorhen  jeg  indbyder  det  ærede  Selskab, 
idet  jeg  i  Armenes  Forsvinden  kun  kan  se  Forsy- 
nets alvise  Styrelse,  der  i  sin  ubegribelige  Visdom 
modsætter  sig  den  Visdom,  der  ellers  vilde  være 
trillet  ud  af  min  ærvædige  Vens,  Søllings,  Læber." 

Daaes  noget  konfuse  Tale  blev  modtagen  med 
Latter  og  Bifaldsraab,  og  kun  Sølling  rejste  nogle 
svage  Indsigelser,  som  imidlertid  hurtig  kvaltes  i 
den  Strøm  af  Lystighed  og  skæmtefulde  Indfald, 
som  Daaes  pludselige  Komme  havde  frembragt. 

Jeg  har  tidt  haft  Lejlighed  til  at  gøre  den  Iagt- 
tagelse, at  improviserede  Gilder  er  de,  der  lykkes 
bedst,  og  saaledes  gik  det  ogsaa  den  Aften.  Niels 
Daae  kom  med  Ænderne  og  sine  bedste  Indfald, 
Sølling  sang  sine  bedste  Viser,  den  joviale  Lars 
Mathiesen  fortalte  sine  bedste  Historier,  og  Gildet 
var   i   fuld   Gang,  da   vi  ude   fra  Vejen    hørte  Raab 
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af  forskellige  Stemmer,  derpaa  et  dumpt  Drøn,  led- 
saget af  en  Klang  af  klirrende  Ruder,  blandet  med 
et  Par  gennemtrængende  Skrig. 

„Nu  skete  der  en  Ulykke!"  raabte  Sølling,  som 
i  et  Øjeblik  var  ude  af  Døren,  og  det  var  virkeligt 
saa.  Da  vi  naaede  Allégade,  saa'  vi,  at  et  Par  løbske 
Heste  havde  splintret  en  Vogn  imod  et  af  Træerne 
i  Alleen,  og  at  Kusken  ved  denne  Lejlighed  var 
kommen  under  Hjulene,  som  havde  knust  hans  højre 
Overarm  tæt  oppe  ved  Skulderledet.  I  et  Nu  var 
vor  lystige  Gildesal  forvandlet  til  et  Lazaret.  Glas 
og  Tallerkener  maatte  vige  Pladsen  for  Bind,  Ban- 
dager og  Forbindtaskernes  blinkende  Instrumenter, 
og  vor  lystige  Sang  afløstes  af  den  ulykkelige  Pa- 
tients høje  Veklager  under  Forbindingen.  Stemnin- 
gen var  brudt  og  vilde  ikke  mere  vende  tilbage. 
Sølling  rystede  paa  Hovedet  og  gjorde  en  meget 
betegnende  Gebærde,  da  den  ulykkelige  Kusk  kørtes 
ud  til  Hospitalet.  Hans  Dom  lød  paa,  at  Armen 
maatte  amputeres,  eller  rettere  udtages  i  Skulder- 
ledet, ganske  som  det  var  sket  paa  Skeletterne  der- 
hjemme —  „et  forbandet  underligt  Træf,"  ytrede 
han  til  mig. 

Tavse  og  forstemte  vandrede  vi  hjem  ad  gamle 
Kongevej,  og  for  første  Gang  saa'  den  ærværdige 
Regens  sine  Sønner  vende  hjem  fra  et  festligt  Lag, 
just  som  Vægteren  i  Kannikestræde  istemte  sin  be- 
kendte, af  Studenterne  meget  yndede.  Variant: 

Gud  Fader  os  bevare, 
De  store  æde  de  smaa! 
Hans  heldige  Engleskare 
En  Skanse  om  dem  slaa! 

• 

„Elleve!"  udbrød  Sølling.  „Det  er  for  tidligt  at 
gaa  i  Seng  og  for  sent  til  at  drive  noget  Sted  hen. 
Lad  os  gaa  op  til  dig,  smaa  Simsen,  og  se  at  blive 
færdige   med  vor  Lektie    endnu  i  Aften.  Du  har  jo 
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„Loders  Tavler" ;  med  dem  faar  vi  hjælpe  os,  det 
kan  knibe  nok  med  at  blive  færdig  til  Jul.  Det  var 
da  ogsaa  mer  end  forbandet,  at  vi  skulde  mangle 
de  Arme  netop  i  Aften." 

„Doktoren  kan  ellers  faa  baade  Arme  og  Ben, 
langt  flere  end  Doktoren  behøver,"  grinte  Hans,  som 
i  samme  Øjeblik  traadte  frem  af  Regensens  Port, 
hvor  han  havde  opfanget  Sallings  sidste  Ord. 

„Hvordan  det,  Hans?"   spurgte  SøUing   forundret. 

„Ih  jo,"  sagde  Hans,  „det  kan  Doktoren  da  saa 
mageligt.  De  har  jo  revet  Stakitværket  op  ved  Tri- 
nitatis Kirkegaard  og  gravet  ned  i  Grunden  for  at 
sætte  et  nyt.  Det  saa'  jeg  selv  i  Dag,  da  jeg  gik 
igennem  Kirkegangen.  Jøsses  for  al  den  Masse  Men- 
neskeben, de  her  har  gravet  op !  Der  er  baade  Arme 
og  Ben  og  Hoveder  med,  langt  flere  end  Doktoren 
behøver. " 

„Ja,  det  kan  godt  hjælpe,  Hans,"  svarede  Sølling. 
„Kirkegangen  bliver  jo  lukket  Klokken  syv,  og  den 
er  snart  halvgaaen  tolv." 

„Ja  vel  bliver  hun  det,"  grinte  Hans  paa  ny; 
„men  der  er  da  ogsaa  andre  Maader  at  komme  ind 
paa,  end  netop  ad  den.  Naar  Doktoren  vilde  gaa 
ind.  ad  Porcelænsfabrikkens  Port,  saa  kan  Doktoren 
paa  igennem  Gaardene  og  Møllen  lige  op  til  den, 
de  kalder  fjerde  Gaard,  og  som  vender  ud  til  Spring- 
gaden. Der  er  det,  at  de  har  taget  Stakitværket  ned, 
og  derfra  kan  Doktoren  saa  mageligt  komme  ind 
paa  Kirkegarden." 

„Ja,  Hans  er  et  Geni,"  raabte  Sølling  fornøjet, 
„det  har  jeg  altid  sagt.  Aa  hør,  lille  Simsen,  du 
kender  jo  Fabrikken  ud  og  ind;  Du  kommer  saa 
meget  til  Outzen  derinde.  Spring  ind  til  ham  og 
laan  Nøglen  til  MøUeværket.  Du  kan  sagtens  hitte 
en  eller  anden  Arm,  som  der  ikke  er  gaaet  for  meget 
Møl  i.  Vær  nu  flink  og  skynd  dig  lidt!  Saa  venter 
vi  andre  paa  dig  deroppe." 
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Jeg  maa  ærlig  tilstaa,  at  jeg  i  dette  Øjeblik  ikke 
havde  nogen  synderlig  Lyst  til  at  gaa  ind  paa  det 
af  Sølling  stillede  Forslag.  Jeg  var  i  den  Alder, 
hvor  Pieteten  for  Døden  og  Graven  endnu  ikke  saa 
ganske  er  udslukket,  og  det  uforklarlige  Træf  med 
de  røvede  Arme  spøgede  endnu  i  mit  Hoved. 

Imidlertid  frygtede  jeg  Søllings  ironiske  Ansigt  og 
Kammeraternes  drillende  Latter  næsten  lige  saa 
meget,  og  efter  et  Øjebliks  Betænkning  gik  jeg  med 
en  Mine,  som  om  jeg  blot  skulde  hente  et  Bundt  Ci- 
garer hos  Urtekræmmeren.  Langt  om  længe  fik  jeg 
den  gamle  Portner  ringet  op  af  hans  søde  Ro,  idet 
jeg  foregav,  at  jeg  havde  et  vigtigt  Ærinde  til  Outzen, 
og  derpaa  styrede  jeg  op  til  denne  selv,  hvis  Vin- 
duer vendte  ud  til  Kirkegaarden.  Outzen  var  Teolog 
og  en  streng  etisk  Karakter;  det  vidste  jeg  meget 
vel,  og  var  derfor  temmelig  forberedt  paa,  at  han 
vilde  nægte  mig  den  Nøgle,  der  kunde  skaffe  mig 
Adgang  til  fjerde  Gaard  og  derfra  til  Kirkegaarden. 

Outzen  tog  ogsaa  Sagen  meget  alvorligt.  Han  skød 
den  hebraiske  Bibel,  hvori  han  havde  læst  ved  min 
Indtrædelse,  fra  sig,  skruede  Lampen  i  Vejret  og 
saa'  forundret  paa  mig,  medens  jeg  forebragte  mit 
Ærinde. 

„Det  er  en  syndig  Gerning,  du  har  for,  kære 
Simsen,"  sagde  han  alvorligt,  „og  du  gør  bedst  i 
at  afstaa  derfra.  Hos  mig  faar  du  ingen  Nøgle  til 
det  Brug.  Gravens  Fred  er  hellig  og  ukrænkelig; 
den  bør  ingen  forstyrre." 

„Hvad  siger  du  da  om  Graveren?  Han  lægger 
hver  Dag  nye  døde  til  de  gamle  og  lever  dog  lige 
fuldt." 

„Han  gør  kun  sin  Pligt,"  svarede  Outzen  rolig, 
„og  ingen  vil  dadle  ham  derfor.  Men  den,  der  af 
overgivent  Lune  og  endnu  med  Punchedampen  i 
Hovedet  forstyrrer  Gravens  Fred,  med  ham  er  det 
en  anden  Sag  —  han  vil  ikke  gaa  Ram  forbi." 
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Jeg  nægter  ikke,  at  Outzens  Ord  irriterede  mig. 
At  høre,  at  man  staar  i  Begreb  med  at  foretage  en 
dristig  Handling,  blot  fordi  man  er  fuld  og  over- 
given, det  er  en  Ting,  som  man  ikke  skøtter  om, 
navnlig  naar  man  kun  har  en  Snes  Aar  paa  Bagen. 
Uden  at  svare  et  Ord  paa  hans  Indvendinger,  snap- 
pede jeg  derfor  den  store,  velbekendte  Nøgle  ned 
fra  Dørkarmen  og  var  i  et  Par  Spring  ude  paa 
Trappen,  idet  jeg  svor  paa,  at  jeg  skulde  skaffe 
en  Arm,  hvad  det  saa  skulde  koste,  og  derved 
klarlig  vise  baade  Outzen,  Sølling  og  alle  de 
andre,  at  jeg  var  en  Fandens  Fyr,  ret  en  Karl  for 
min  Hat. 

Med  bankende  Hjerte  sneg  jeg  mig  gennem  den 
lange,  skumle  Gang,  der  fører  forbi  Levningerne  af 
St.  Klaras  Kloster,  ind  i  den  saakaldle  tredje  Gaard. 
Her  tog  jeg  en  Lygte  i  Kuskens  Kammer,  tændte 
den,  og  styrede  med  Lygten  i  Haanden  hen  imod 
den  mig  velbekendte  Mølle,  hvor  Kvartsen  renses 
og  males.  Hvor  saa*  den  dog  underlig  ud  i  Lygte- 
praasens  usikre  Belysning,  med  sine  mange  Tand- 
hjul, Drev  og  Valser,  med  sine  Æltemaskiner  og 
Stampetræer,  hvorunder  Stenene  knuses!  Allerede 
her  begyndte  Modet  at  svigte  mig,  da  jeg  indaandede 
dens  mugne,  fugtige  Luft;  men  jeg  skød  Hjertet  op 
i  Livet,  pudsede  Praasen  og  lukkede  Døren  til  fjerde 
Gaard  op  med  Nøglen,  som  jeg  derpaa  atter  stak 
til  mig.  Med  et  Par  Skridt  var  jeg  midt  i  Gaarden 
og  stod  et  Øjeblik  efter  paa  Grænseskællet.  Hele  det 
høje,  sorte  Plankeværk  var  nedrevet  i  dets  fulde 
Længde.  Bjælker,  Planker  og  Sparrer  laa  uordentligt 
mellem  hverandre,  og  der  var  gravet  dybt  ned  i 
Jorden  for  at  danne  Fodfæste  til  et  nyt  Skilleværk 
mellem  Liv  og  Død.  Stedets  øde,  uhyggelige  Tom- 
hed greb  mig,  og  uvilkaarligt  blev  jeg  staaende  for 
ligesom  at  hærde  mig  mod  Situationen.  Det  var  en 
raakold,  stormende  Aften.  Skyerne    drev  raskt   og  i 
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adsplittede  Smaamasser  hen  under  Maanen,  saa  at 
Kirkegaarden  med  dens  hvide  Kors  og  Ligstene 
snart  laa  i  fuld,  snart  i  dæmrende  Belysning.  Af  og 
til  fo'r  Stormen  med  en  buldrende,  klaprende  Lyd 
hen  over  Gravene,  susede  i  de  afbladede  Linde,, 
pinte  sig  med  en  sukkende  Lyd  gennem  Busk  og 
Stakit,  klemtes  inde  i  Huggen  ved  Kirken,  fo'r  saa 
hen  over  Kirketaget  og  svingede  den  rustne  Fløj. 
rundt  med  en  hvinende  Lyd,  der  ligesom  skar  sig 
gennem  Øret.  Jeg  saa'  til  venstre  —  der  kom  nogle 
underlige,  hvide  Skikkelser,  som  syntes  at  bølge  i 
Maanelyset.  „Lagener!"  sagde  jeg  til  mig  selv.  „Intet 
andet  end  hvide  Lagener!  Forbandet  Uskik  at  tørre 
Tøj  paa  Kirkegaarden ;  man  burde  skrive  en  Artikel 
derom  i  „Politivennen"."  Jeg  saa*  til  højre,  der  laa 
en  Dynge  Knogler,  ikke  to  Skridt  fra  mig.  Jeg 
nærmede  mig  den  med  Lygten  i  venstre  Haand ; 
famlende  udstrakte  jeg  den  højre  imod  den  —  da 
raslede  det  i  Dyngen,  den  sank  sammen,  og  noget 
varmt  og  blødt  strejfede  min  Haand.  Det  gav  et 
Ryk  i  mig.  „Rotter!"  sagde  jeg  til  mig  selv.  „Kirke- 
gaardsrotter  —  intet  andet  end  fede,  gamle  Kirke- 
gaardsrotter.  O  min  Gud!  Jeg  er  saa  angest;  men 
nej,  jeg  vil  ikke  være  angest.  —  Det  er  jo  latterligt 
—  borneret  —  hvor  Satan  bliver  dog  den  Arm  af? 
Der  er  jo  ikke  én,  der  er  hel." 

Med  feberagtig  Hast  og  dirrende  Knæ  undersøgte 
jeg  den  ene  Bunke  efter  den  anden.  Lygtepraasen 
sitrede  og  flakkede  for  Vinden,  pludseligt  blæste 
den  ud,  og  da  Tanens  hede,  osende  Lugt  slog  mig 
i  Møde,  havde  jeg  en  Fornemmelse  af,  at  jeg  var  lige 
ved  at  faa  ondt.  Jeg  samlede  mig  med  en  Kraftan- 
strengelse igen,  ilede  nogle  Skridt  fremad  og  øjnede 
ved  Enden  af  Kirkegaarden  en  Kiste,  der,  endnu 
næsten  hel,  var  tagen  op  af  Jorden  og  hensat  un~ 
der  en  Hængeask.  Jeg  nærmede  mig  den  og  saa' 
nu,  at  den  var  af  gammeldags  Form,  tømret  af  tern- 
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melig  svære,  men  allerede  halvt  hens muldrede  Plan- 
ker, og  at  den  bar  en  Metalplade  med  en  næsten 
udslettet  Indskrift  paa  Laaget.  Paa  det  ene  Hjørne 
havde  Tidens  Tand  saaledes  gnavet  de  møre  Fjæle, 
at  jeg  med  Anvendelse  af  et  Brækjærn  med  Lethed 
vilde  kunne  aabne  den.  Jeg  saa'  mig  omkring  — 
en  Hakke  laa  henslængt  paa  Jorden  ved  Siden  af 
et  Par  Spader.  Jeg  greb  en  af  de  sidste,  stemmede 
Bladet  ned  mellem  Fjælene,  og  med  en  dump,  kna- 
gende Lyd  skiltes  Kisten  i  sin  Sammenføjning.  Med 
bortvendt  Ansigt  stak  jeg  Haanden  ind  gennem  den 
frembragte  Aabning,  famlede  omkring  og  fik  fat  paa 
Skelettets  ene  Arm,  som  jeg  med  et  kraftigt  Ryk 
skilte  fra  sin  Forbindelse.  Herved  løsnedes  Hovedet 
og  trillede  i  samme  Øjeblik  næsten  lige  hen  foran 
mine  Fødder.  Jeg  greb  det  og  vilde  lægge  det  ned 
i  Kisten  igen  —  da  saa'  jeg  dets  lomme  Øjehuler 
lyse  med  en  grønlig,  fosforagtig  Glans,  der  glimtvis 
kom  og  forsvandt.  En  Febergysen,  en  næsten  van- 
vittig Skræk  betog  mig  i  dette  Øjeblik.  Jeg  tvang 
mig  til  at  se  i  Vejret,  og  mit  Blik  faldt  paa  et  en- 
kelt oplyst  Vindue  i  Husrækken  lige  overfor.  Der 
sad  et  halvnøgent,  sminket  Fruentimmer  nikkende 
i  Halvsøvne  ved  en  næsten  udbrændt  Tællepraas. 
Jeg  saa*  nedad  —  de  tomme  Øjehuler  lyste  endnu, 
men  med  en  stærkere  Glans  end  før.  Jeg  maatte 
have  Vished,  jeg  maatte  have  en  naturlig  Forklaring 
paa  dette  Særsyn,  ellers  vilde  jeg  blive  vanvittig  af 
Skræk  —  det  følle  jeg.  Jeg  greb  Hovedet  paa  ny, 
men  aldrig  har  jeg  faaet  et  saa  overvældende  Ind- 
tryk af  Forkrænkelighedens  Lov,  som  i  delle  Øje- 
blik. Hundreder  af  disse  ækle,  klamme  Insekter, 
som  man  kalder  Bænkebidere,  myldrede  ud  af  hver 
Aabning,  hver  Spalte  paa  Hovedels  Overflade,  og  et 
Par  af  de  lysende,  slangelignende  Tusindben,  som 
Naturforskerne  kalder  Geophiler,  snoede  sig  ud  af 
Øjehulerne.     Uvilkaarligt    kom    jeg    til    at    erindre 
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Heines  Ord,  og  næsten  modstridende,  kæmpende, 
som  om  jeg  ikke  længere  kunde  styre  min  egen 
Vilje,  blev  jeg  tvunget  til  at  gentage  de  frygtelige 
Linier: 

»Ich  seh'  die  Todten! 
Sie  liegen  unten  in  den  schmalen  Sargen, 
Die  Hånd'  gefaltet  und  die  Augen  offen, 
Weiss  das  Gewandt  und  weiss  das  Angesicht, 
Und  durch  die  Lippen  kriechen  gelbe  Wurmer.« 

Næppe  hørte  jeg  mine  egne  Ord,  før  de  slog  mig 
med  Rædsel.  Jeg  kastede  Hovedet  tilbage  i  Kisten, 
•satte  med  et  Par  Spring  over  de  nærmeste  Dynger 
uden  at  give  mig  Tid  til  at  medtage  Lygten,  fløj, 
som  pisket  af  Dæmoner,  gennem  den  mørke  Mølle, 
hvis  Kværne  og  Hjul  jeg  syntes  at  høre,  og  stand- 
sede først  i  Fabrikkens  store  Gaard,  hvor  jeg  ved 
Springvandet  vaskede  den  medbragte  Arm  og  ret- 
tede paa  min  derangerede  Paaklædning.  Derpaa  stak 
Jeg  mit  Bytte  ind  under  min  Kavaj,  nikkede  til  den 
gamle  Portner,  der  gnavent  brummende  lukkede 
mig  ud,  og  traadte  kort  efter  ind  i  mit  Kammer 
med  en  Mine,  som  jeg  troede  fuldkommen  rolig  og 
sorgløs. 

„Hvad  Pokker  er  der  i  Vejen  med  dig,  smaa  Sim- 
sen?""  raabte  SøUing,  da  han  saa'  mig  træde  ind. 
„Du  har  da  ikke  set  Spøgelser,  eller  lider  du  maa- 
ske  af  begyndende  Tømmermænd?  Det  var  da  ogsaa 
Fanden  til  Tid,  du  var  borte!  Klokken  er  jo  næsten 
tolv. « 

„Simsen  er  daarlig!*"  raabte  Nansen.  „Giv  ham 
et  Glas  Vand,  før  han  daaner.** 

„Men  skænk  det  ikke  for  fuldt,*"  raabte  en  anden. 
„Simsen  taaler  ikke  ret  meget  i  Aften.** 

Nu  var  Turen  til  xnig  at  triumfere.  Rask  slog  jeg 
Kavajen  til  Side  og  lagde  mit  Bytte  midt  paa  Bor- 
det uden  at  sige  et  Ord. 

„Død  og  Kridte!**  raabte  Sølling  i  anatomisk  Be- 
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gejstring.  „Hvad  er  det  for  en  Arm,  du  der  har 
faaet  fat  paa?  Ja,  Simsen  véd  nok,  hvad  han  gør. 
Vil  I  nu  blot  se,  hvilken  nydelig  Pigearm,  han 
der  har  taget  til  Indtægt.  Se  blot  paa  den  Haand! 
Hvor  fin  og  hvor  lille,  og  hvor  forbandet  godt  kon- 
serveret. Jeg  er  vis  paa,  at  den  passer  Handske 
Nummer  seks.  Gud  maa  vide,  hvem  der  har  kysset 
og  kælet  for  den?*" 

Armen  gik  rundt  fra  Haand  tU  Haand  under  al> 
mindelig  Beundring,  og  med  hvert  Ord,  hver  Ytring,, 
der  blev  sagt,  steg  min  Afsky  og  min  Væmmelse 
foi:  mig  selv.  En  Kvindearm!  —  Hvorledes  havde 
denne  Kvinde  været?  Ung  og  smuk  rimeligvis,  sine 
Brødres  Stolthed  og  sine  Forældres  Glæde.  Tidligt 
var  hun  falmet  hen,  kærlige  Hænder  havde  plejet 
hende,  ømme  Tanker  og  fortrøstningsfuldt  Haab 
havde  vaaget  ved  hendes  Sygeleje.  Roligt  og  mildt 
var  hun  slumret  hen,  og  den  Fred,  der  havde  fulgt 
hende  i  Livet,  havde  man  stræbt  at  give  hende 
med  i  Døden;  derfor  var  Kisten  tømret  af  det  tunge,, 
svære  Egetræ.  Og  nu,  denne  Haand,  der  havde  vin- 
ket saa  mildt  til  Afsked  og  Farvel,  der  havde  ydet 
saa  mangt  et  kærligt  Haandtryk,  der  havde  været 
saa  attraaet  og  saa  savnet  —  den  laa  nu  paa  et 
Anatomibord,  ombølget  af  Tobaksskyer,  begloet  af 
nysgerrige  Blikke  og  gjort  til  Genstand  for  den 
raaeste  Spot.  O,  min  Gud,  hvor  var  det  afskyeligt  t 

„Hør,"  sagde  Sølling,  da  den  almindelige  Begej- 
string havde  sat  sig,  „den  Arm  vil  jeg  s'gu  have. 
Naar  den  bliver  bleget  med  Klorkalk  og  fikset  lidt 
op  med  Kopalfernis,  saa  vil  det  blive  et  udmærket 
Stykke.  Den  tager  jeg  med!" 

„Nej,"    raabte    jeg,    „det    faar   du    ikke    Lov   til.. 
Det  er   urigtigt   af  mig,    at  jeg   har    taget    den    fra 
Kirkegaarden.  Jeg  gaar  straks  tilbage  og  lægger  den 
igen." 

„Nej,  vil  I  høre!"  raabte  Sølling  under  de  andres 


25 

ustandselige  Latter.  „Nu  bliver  Simsen  saagu'  ka- 
daverlyrisk i  Ordets  egentlige  Forstand.  Jeg  vil  have 
den  Arm,  hvad  det  saa  skal  koste.** 

„Nej/  raabte  Niels  Daae,  „det  er  du  slet  ikke 
berettiget  til.  Den  er  jordfæstet  og  jordfundet,  rent 
Hø]  godt,  og  vi  andre  har  lige  saa  megen  Ret  til 
den,  som  du." 

„Ja,  hver  kan  jo  tage  sin  Part,"  skreg  en  af 
Partiet. 

„Nej,  det  tillader  jeg  aldrig,"  raabte  SøUing.  „Det 
vilde  være  den  skændigste  Vandalisme  at  skille  den 
Arm  ad.  Hvad  Gud  har  sammenføjet,  skal  intet 
Menneske  adskille!"  lagde  han  patetisk  til. 

„Sæt  den  til  Auktion!"  raabte  Daae,  for  hvem 
Jurisprudensen  pludseligt  gik  op.  „Stille,  mine  Her- 
rer, „il  ne  faut  pas  rire  de  la  morte,"  som  Napo- 
leon sagde,  da  han  rejste  fra  Moskov.  Jeg  er  Auk- 
tionsholder, og  Kirkegaardsnøglen  skal  indtil  videre 
agere  Hammer." 

En  ny  Latterstorm  paafulgte,  da  Daae  med  gra- 
vitetisk Værdighed  tog  Plads  for  Enden  af  Bordet 
og  med  snøvlende  Røst  og  monoton  Udtale  opram- 
sede:  „Gøres  herved  vitterligt  for  alle,  at  der  den 
fem  og  tyvende  November,  Midnat  Klokken  tolv 
præcis,  paa  Regensens  Gang  Nr.  fem,  uden  flere 
Auktioners  Holdelse  vil  blive  opraabt  til  absolut 
Bortsalg  en  fm  og  fager  Frøkenarm  med  tilhørende 
Inventarium  af  Haandrodsknogler,  Mellemhaandsben, 
samt  Fingerender  i  hel  og  forsvarlig  Tilstand.  Det 
bemærkes,  at  det  bortsolgte  maa  afhentes  umiddel- 
bart efter  Auktionen,  saaledes  som  det  ved  Ham- 
merslaget befindes;  og  gives  vederhæftige  Købere 
seks  Ugers  Kredit.  —  Én  dansk  Skilling  er  huden!" 

„En  Mark!"  raabte  Sølling  haanlig. 

„To!"  skreg  en  af  Partiet. 

„Fire!"    replicerede   Sølling.    „Det    er    den    ærlig 
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værd.  Byd  med,  Simsen !  Du  ser  jo  ud,  som  du  sad 
i  en  Vaskeballe  med  levende  Hundestejler." 

Jeg  bød  tvungent  en  Mark  mere.  Sølling  drev  den 
op  til  en  Daler.  Ingen  gik  højere,  Kirkegaardsnøglen 
faldt,  og  Armen  var  SøUings. 

„Vær  saa  god,"  sagde  denne,  idet  han  rakte  mig 
et  Markstykke,  „det  har  du  ærlig  fortjent.  Det  er 
dine  Haandpenge  som  Gravrøver.  Resten  skal  du 
faa  næste  Gang,  hvis  du  ikke  foretrækker  at  stikke 
dem  i  Grisen." 

Med  disse  Ord  svøbte  Sølling  Armen  ind  i  en 
Avis.  Alle  rejste  sig,  og  kort  efter  buldrede  det  ly- 
stige Selskab  ned  ad  Trapperne,  Regensens  Port 
blev  knaldet  i,  Støjen  tabte  sig  paa  Gaden,  og  alt 
blev  stille  som  i  Graven. 

Det  var  en  underlig  Overgang.  Ør  og  fortumlet 
stod  jeg  selv  og  betragtede  det  modtagne  Markstykke, 
som  jeg  endelig  mekanisk  puttede  i  Vestelommen. 
Mine  Tanker  var  endnu  i  for  stærk  Bevægelse,  mit 
Sind  for  oprørt  til  at  jeg  kunde  sove.  Jeg  skruede 
Lampen  op  saa  højt  som  muligt  og  greb  mit  ana- 
tomiske Kollegium  for  at  læse  mig  i  Ro;  men  det 
vilde  ikke  lykkes  —  dertil  var  Uroen  i  mit  Sind 
for  stor.  Pludseligt  hørte  jeg  en  Lyd  som  af  en 
svingende  Perpendikel.  Jeg  hævede  Hovedet  og  lyt- 
tede anspændt  —  hverken  i  mit  Værelse  eller  i 
Værelset  ved  Siden  af  fandtes  noget  Ur  —  men 
Lyden  blev  ved.  I  det  samme  begyndte  min  Lampe 
at  sprutte,  den  manglede  aabenbart  Olie.  Lige  som 
jeg  vilde  rejse  mig  for  at  fylde  den  paa  ny,  faldt 
mit  Blik  paa  Dørstolpen  lige  overfor,  og  ganske 
sagte,  men  rytmisk  og  taktfast  saa'  jeg  Kirkegaards- 
nøglen,  som  jeg  havde  hængt  paa  Dørstolpen,  bevæge 
sig  frem  og  tilbage  i  afmaalte  Svingninger.  Af  og 
til  var  disse  nær  ved  at  standse;  men  da  modtog 
Nøglen  et  Slag  som  af  en  usynlig  Haand,  og  Sving- 
ningerne  blev  da  saa  stærke,  at  de  truede  med  at 
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drive  den  helt  rundt.  Jeg  blev  et  Øjeblik  staaende 
med  aaben  Mund  og  stift  stirrende  Øjne;  men  Nøg- 
len vedblev  at  svinge  lige  saa  mekanisk,  som  Pen- 
dulet i  et  Ur.  Jeg  følte  en  isnende  Fornemmelse 
trænge  sig  ned  langs  min  Ryg,  saa  at  jeg  næsten 
krummedes  tilbage,  og  Angestens  Sved  perlede  paa 
min  Pande.  Endeligt  kunde  jeg  ikke  holde  det  læn- 
gere ud.  Jeg  fo'r  hen  til  Døren,  greb  Nøglen  med 
begge  Hænder,  lagde  den  paa  mit  Skrivebord  og 
pakkede  „Loders  Tavler"  samt  et  Par  andre  Foli- 
anter oven  paa  den.  Først  da  trak  jeg  Vejret  igen. 

Lampen  var  i  Færd  med  at  gaa  ud,  og  jeg  havde 
ingen  Olie  mere.  Af  og  til  blussede  Flammen  højt 
op  og  kastede  et  usikkert,  flakkende  Skær  hen  over 
mit  Kammer.  Skyggerne  blev  snart  lange,  snart  korte 
—  det  var,  som  om  de  strakte  sig  og  i  usikre  Skik- 
kelser drog  hen  igennem  Rummet.  Med  feberagtig 
Hast  klædte  jeg  mig  af,  slukkede  Lampen  og  sprang 
i  Seng  for  at  dræbe  mine  Syner. 

Men  her  syntes  de  ret  at  vaagne  til  Live.  Snart 
forekom  det  mig,  at  jeg  stod  paa  Kirkegaarden  og 
hørte  Kirkefløjen  hvine  gennem  Luften.  Saa  var  jeg 
i  Møllen;  jeg  saa'  dens  mange  Drev  og  Tandhjul 
dreje  sig  mellem  hverandre,  og  havde  den  største 
Møje  med  at  undgaa  dem.  Saa  var  jeg  i  en  uhyre 
lav,  lang  og  bælgmørk  Gang,  hvor  noget  ubestemt 
forfulgte  mig,  og  i  den  vildeste  Rædsel  fo*r  jeg 
fremad,  indtil  jeg  syntes  at  styrte  ned  i  en  bundløs 
Afgrund  med  en  uhyre  Vægt  over  mig.  Saa  fo*r  jeg 
op  af  Halvsøvne,  lyttede  og  spejdede  og  sank  atter 
hen  i  min  urolige  Slummer.  Pludseligt  hørte  jeg 
noget,  der  fra  Loftet  faldt  ned  paa  min  Dyne. 
„Surr,  surr,  snurr!"  klang  det  hen  over  mit  Hoved. 
Det  var  en  stor  Spyflue,  der  havde  holdt  Vinter- 
kvarter i  mit  Værelse,  og  som  den  stærke  Kakkel- 
ovnsvarme havde  vækket.  Nu  fo*r  den  i  store  Kredse 
rundt  i   mit  Værelse.   Snart   var  den   nær  ved   mit 
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Øre,  snart  hørte  jeg  den  i  Afstand,  saa  kom  den 
atter  tilbage,  surrede  hen  over  mit  Ansigt,  snurrede 
hen  under  Loftet,  stødte  an  mod  Kakkelovnen,  faldt 
paa  Gulvet,  hvor  den  svirrede  rundt  i  Støvet,  fo'r 
saa  atter  hen  over  mig  —  surr,  surr,  snurr  —  det 
Var  utaaleligt,  ikke  til  at  holde  ud.  Endeligt  hørte 
jeg  den  krybe  ind  i  et  Kræmmerhus  med  Pudder- 
sukker, som  Hans  havde  ladet  blive  liggende  i  Vin- 
dueskarmen; jeg  sprang  op,  lukkede  Kræmmerhuset 
til,  men  den  snurrede  indeni  næsten  værre  end  før. 
Atter  gik  jeg  til  Sengs  og  forsøgte  at  sove,  men  det 
vilde  ikke  gaa.  Jeg  begyndte  at  tælle;  først  til  hun- 
drede, saa  til  tusinde  og  endelig  mærkede  jeg  denne 
synkende  Fornemmelse,  som  danner  Forløberen  for 
den  egentlige  Søvn.  Jeg  var  i  en  yndig  Have.  Guld- 
regnen lyste.  Syringerne  duftede,  og  Æbleblomsternes 
fine,  rosenrøde  Blade  flagrede  som  Sommerfugle 
gennem  Luften,  naar  den  milde  Vaarvind  pustede 
dem  fra  hverandre.  Ved  Siden  af  mig  gik  en  dejlig 
ung  Pige.  Jeg  kendte  hende  saa  godt,  og  dog  var 
det  mig  umuligt  at  erindre  hendes  Navn  eller  blot 
angive,  hvorledes  vi  var  kommen  til  at  vandre  med 
hinanden.  Af  og  til  stod  hun  stille  for  at  beundre 
en  tidlig  udsprungen  Blomst  eller  en  spraglet  Bille 
paa  et  Blad.  Saa  vandrede  vi  i  fuld  Tryghed  videre 
paa  de  grusbelagte  Gange,  hvor  Ribsbuskene  og 
Stikkelsbærrene  blomstrede,  og  hvor  jeg  tydelig 
kunde  høre  Biernes  Summen,  medens  de  boltrede 
sig  i  Blomsternes  Klynger.  Pludseligt  gik  en  kold 
Trækvind  gennem  Haven;  den  unge  Pige  skjalv,  og 
hendes  Kinder  blev  blege. 

„Fryser  du  ikke?"  sagde  hun  til  mig.  „Jeg 
fryser!  Mærker  du  det  ikke?  Det  er  Døden,  som 
kommer?" 

Jeg  vilde  svare;  men  i  det  samme  gik  et  nyt, 
stærkere  isnende  Vindpust  gennem  Haven.  Bladene 
visnede    paa    Træerne,    Blomsterne    sænkede    deres 
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Hoveder,  og  Bierne  sank  døde  til  Jorden  fra  Ribs- 
buskenes Klaser. 

„Den  kommer!"  hviskede  hun  skælvende.  Jeg 
vilde  trykke  hende  op  til  mig;  men  det  var,  som 
om  hendes  Skikkelse  blegnede,  opløstes  og  stod 
uklart  i  Luften.  Da  jog  et  tredje,  endnu  skarpere 
Vindpust  igennem  Haven.  Løvet  fløj  gult  og  vissent 
i  store  Dynger  hen  ad  Jorden  og  hvirvledes  atter 
vildt  op  i  Luften.  De  blomstrende  Buske  blev  sorte 
og  nøgne.  Kors  og  Gravminder  skød  sig  frem  under 
de  afbladede  Træer  —  jeg  var  atter  paa  Kirke- 
gaarden,  og  den  rustne  Kirkefløj  hvinede  hæst  igen- 
nem Luften.  Ved  Siden  af  mig  stod  en  stærk,  malm- 
beslagen  Egetræs  Kiste  med  en  Metalplade  paa  Laa- 
gei.  Jeg  bøjede  mig  ned  for  at  læse  Indskriften  — 
da  rullede  pludseligt  Laaget  tungt  til  Siden,  og  op 
af  Kisten  hævede  den  unge  Pige  sig,  som  jeg  havde 
sei  i  Haven.  Jeg  vilde  ile  hende  til  Hjælp  og  gribe 
hende  i  mine  Arme,  da,  o  Rædsel !  —  saa'  jeg  paa 
de  glasagtige  Øjne,  at  det  var  hin  faldne  Kvinde, 
som  jeg  havde  set  nikkende  ved  Tællepraasen  i 
Vinduet.  Vildt  slyngede  hun  sine  Arme  omkring 
mig  og  drog  mig  nedad  mod  Kisten.  Vejret  forgik 
mig,  jeg  skreg  højt  om  Hjælp  og  —  vaagnede  derved. 

Mit  Kammer  forekom  mig  usædvanligt  oplyst, 
men  jeg  huskede,  at  det  var  Maaneskin  og  tænkte 
ikke  videre  derover.  I  øvrigt  syntes  mange  Ting  i 
Drømmen  at  flnde  deres  naturlige  Forklaring  i  de 
Omgivelser,  hvorunder  jeg  havde  sovet.  Fluen  snur- 
rede endnu  i  Kræmmerhuset  som  en  hel  Bisværm; 
•et  af  de  øverste  Vinduer  var  sprunget  op,  og  den 
kolde  Nattevind  trængte  derigennem  ind  i  mit  Kam- 
mer. Jeg  sprang  op  for  at  lukke  det,  og  først  nu 
saa'  jeg,  at  det  stærke,  hvide  Lys,  der  fyldte  mit 
Værelse,  ikke  kom  fra  Maanen,  men  ligesom  straa- 
lede  ud  fra  Kirken  lige  overfor.  Samtidigt  dermed 
hørte  jeg  Klokkerne  ringe,  først  dæmpet  og  ligesom 
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langt  borte,  saa  stærkere  og  stærkere,  indtil  de  en- 
deligt, blandede  med  Orgelets  Brusen,  som  en  mæg- 
tig Tonestrøm  bølgede  imod  mine  Vinduer.  Jeg  stir- 
rede ud  og  vilde  næppe  tro  mine  egne  Øjne.  Hu- 
sene i  Landemærket  var  alle  smaa,  én  Etages  Byg- 
ninger med  Karnap  og  Tagrender  af  Træ,  der  endte 
i  udskaarne  Dragehoveder.  De  fleste  havde  Svaler 
eller  Altaner  med  udskaaret  Tralværk,  og  Indgangen 
til  dem  alle  dannedes  af  høje  Stentrapper  med 
Messing-Rækværk,  hvis  blankt  polerede  Kugler  glim- 
rede i  Lysglansen.  Men  det,  der  mest  forbavsede 
mig,  var  Kirken.  Den  laa  ikke  som  ellers.  Runde- 
taarn  vendte  ned  imod  Købmagergade,  og  Kirkens 
Facade  med  Stræbepillerne  og  de  spidsbuede  Vin- 
duer vendte  mod  Regensen.  Kirken  var  glimrende 
oplyst,  og  nu  først  gik  det  klart  op  for  mig,  at  den 
stærke  Lysning,  der  fyldte  mit  Værelse,  hidrørte 
derovrefra.  Maalløs  blev  jeg  staaende.  Klokkeklangen 
og  Orgelets  Brusen  sitrede  hen  igennem  Luften,  og. 
op  ad  Kirkens  Midtergang  saa'  jeg  et  stort  Brudetog 
langsomt  bevæge  sig  hen  imod  Alteret.  Lidt  efter 
lidt  kunde  jeg  skelne  de  enkelte  Skikkelser.  Alle 
var  de  i  gammeldags  Dragter.  Damerne  i  Brokade 
og  Atlask  og  med  Perlekranse  i  det  højt  opsatte«, 
stærkt  pudrede  Haar;  Herrerne  for  det  meste  i  Uni- 
form med  Knæbenklæder,  Kaarde  og  Chapeaubas> 
under  Armen.  Dog  var  det  mest  Bruden,  der  til- 
drog sig  min  Opmærksomhed.  Hun  var  klædt  i  hvidt 
Atlask,  og  mellem  de  pudrede  Lokker,  som  halvt 
skjultes  af  det  nedfaldende  Slør,  slyngede  sig  en 
vissen  Myrtekrans.  Ved  hendes  Side  gik  Brudgom- 
men i  rød  Uniform  og  med  Stjerne  paa  Brystet. 
Langsomt  nærmede  de  sig  Alteret,  hvor  en  gammel 
Mand  i  sort  Ornat  og  hvid  Allongeparyk  ventede 
dem.  De  traadte  hen  til  ham,  og  jeg  kunde  tydelig  se^ 
at  han  oplæste  Ritualet  af  den  Alterbog,  han  holdt 
i  Haanden,  og  hvis  Guldsnit  funklede  i  Lysglansen. 
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En  af  Følget  traadte  frem  og  spændte  Kaarden  af 
Brudgommen,  som  derpaa  rakte  sin  højre  Haand 
hen  imod  Bruden.  Hun  vilde  række  ham  sin,  men 
i  samme  Øjeblik  sank  hun  afmægtig  om.  Hele  Føl- 
get trængte  sig  sammen  og  flokkedes  om  Bruden, 
der  laa  afmægtig  paa  Alterets  Trin  —  da  slukkedes 
pludseligt  Lysene,  Orgelklangen  forstummede,  og 
Skikkelserne  flød  som  blege  Taagemasser  over  i 
hverandre. 

Ude  paa  Pladsen  tog  Lyset  imidlertid  til.  Klokke- 
ringningen vedblev,  og  pludseligt  sprang  Kirkens 
Portal  op  til  begge  Sider,  og  det  selv  samme  Brude- 
tog bevægede  sig  hen  over  Pladsen.  Jeg  vilde  flygte, 
men  det  var  mig  ikke  muligt  at  bevæge  en  Muskel. 
Stiv  og  ubevægelig  maatte  jeg  stirre  ud  paa  de 
blege,  aandeagtige  Skikkelser,  der  rykkede  mig  nær- 
mere og  nærmere.  Først  kom  Præsten,  saa  Brud- 
gommen med  Bruden,  og  idet  den  sidste  hævede 
sine  Øjne  i  Vejret  og  fæstede  Blikket  paa  mig,  saa' 
jeg,  at  det  var  den  unge  Pige  fra  Haven.  Der  var 
noget  saa  smerteligt,  saa  vemodigt  og  bønligt  be- 
dende i  dette  Blik,  at  jeg  næsten  ikke  kunde  holde 
det  ud;  men  aldrig  kan  jeg  skildre  den  rystende 
Fornemmelse,  der  gennemfo'r  mig,  da  jeg  pludseligt 
opdagede,  at  det  højre  Ærme  paa  hendes  hvide  At- 
laskes  Kjole  hang  tomt  og  slapt  ned. 

En  isnende  Skræk  betog  mig.  Jeg  følte,  at  Skaren 
havde  et  Hverv.  Jeg  vidste,  at  den  vilde  komme  og 
kræve  mig  til  Begnskab,  skønt  Begensens  favnetykke 
Mure  laa  mellem  den  og  mig.  Bystende  blev  jeg 
staaende,  indtil  det  sidste  Par  var  forsvundet  fra 
Pladsen,  da  hørte  jeg  Begensens  Klokke  lyde  — 
ikke  som  ellers  med  en  munter,  fornøjelig  Klang, 
men  med  en  underlig  hæs,  tør  og  sprukken  Lyd, 
og  lidt  efter  knagede  Porten  paa  sine  Hængsler. 
Jeg  vendte  mig  om  imod  Døren.  Jeg  vidste,  at  den 
var  lukket,   og   dog  vidste    jeg,    at    det    ikke    vilde 
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hjælpe;  at  de  vilde  trænge  igennem,  selv  om  der 
var  lagt  en  Jæmmur  mellem  dem  og  mig.  Underligt 
glitrede  og  susede  det  frem  gennem  Luften,  snart 
som  Silke  og  Atlask,  der  stødte  an  mod  Trappernes 
Trin  og  Dørenes  Karme,  snart  som  det  tørre,  ras- 
lende Siv,  naar  Vinterstormen  sukker  igennem  det. 
Nærmere  og  nærmere  kom  de  rædselsfulde  Skik- 
kelser. Døren  gik  ikke  op,  men  det  var,  som  om 
Murene  var  bløde  Taager  for  de  truende  Åander, 
som  om  der  for  dem  intet  fast,  intet  uigennemtræn- 
geligt gaves.  Tættere  og  tættere  stimlede  de  sammen 
om  mig  med  mørke,  truende  Miner,  smallere  og 
smallere  blev  Pladsen  mellem  dem  og  mig,  mere 
og  mere  trængtes  jeg  ind  i  min  Krog,  indtil  jeg 
næsten  havde  dem  som  en  Byrde  paa  mit  Bryst, 
som  en  knugende  Fornemmelse  paa  hvert  enkelt 
Punkt  af  mit  Legeme.  Endeligt  syntes  der  ikke  at 
kunne  være  flere  i  Rummet.  De  Atlaskes  og  Silkes 
Kjoler  glitrede  og  gnitrede  ikke  længere  omkring 
mig;  der  blev  en  Dødsstilhed,  under  hvilken  jeg 
saa'  den  gamle  Præst  træde  frem  imod  mig  med 
Alterbogen  i  Haanden. 

„Hvad  vil  du?"  hørte  jeg  det  sige  inden  i  mig 
selv.  Jeg  følte,  at  jeg  bevægede  Læberne;  men  det 
var  mig  ikke  muligt  at  frembringe  nogen  Lyd  med 
dem.  Den  gamle  maatte  imidlertid  kunne  høre  mine 
Tanker;  thi  han  hævede  Haanden  og  sagde  med 
en  forunderlig  dyb  og  dog  klangløs  Stemme:  „Gra- 
ven er  hellig  og  ukrænkelig!  De  dødes  Fred  bør 
ingen  forstyrre." 

„Hellig  og  ukrænkelig!"  klang  det  gennem  Skaren, 
som  naar  et  usikkert  Ekko  taber  sig  mellem  Træ- 
ernes Stammer. 

Jeg  var  forfærdet  i  mit  inderste.  Jeg  følte  en 
uimodstaaelig  Trang,  den  mest  brændende  Lyst  til 
at  falde  paa  Knæ  og  trygle  om  Naade  og  Tilgivelse; 
men    det  var,  som    om  der  paa  min  Tunge  sad  en 
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gækkende  Dæmon,  der  tvang  mig  til  at  svare:  „Saa 
sker  Graveren  en  Ulykke!  Han  lægger  hver  Dag 
nye  døde  til  de  gamle,  og  lever  dog  lige  glad  for 
det." 

„Han  gør  kun  sin  Pligt,**  svarede  Aanden,  „og 
ingen  vil  dadle  ham  derfor;  men  den,  som  i  Livets 
Overmod  krænker  Gravens  Fred,  han  skal  ikke  gaa 
Ram  forbi.** 

„Han  skal  ikke  gaa  Ram  forbi!**  klang  det  atter 
fra  Skaren  med  Røster,  som  naar  den  susende  Ef- 
teraarsvind  jager  de  gulnede  Blade  hen  over  Jorden. 

„Hvad  vil  I?  Hvad  fordrer  I?**  raabte  jeg  i  Døds- 
angestens  højeste  Fortvivlelse. 

„Giv  Graven  tilbage,  hvad  Gravens  er!**  lød  atter 
den  samme,  dybe  Røst. 

„Giv  Graven  tilbage,  hvad  Gravens  er!**  klang 
det  atter  fra  Skaren,  der  paa  ny  truende  stimlede 
sammen  om  mig. 

„Det  er  umuligt!  Jeg  kan  det  ikke,  jeg  har  solgt 
den,  solgt  den  ved  Auktion!"  raabte  jeg  fortvivlet. 
„Den  var  jordfæstet  og  jordfundet.  Fem  Mark  og 
otte  Skilling!  Ingen  højere?  Armen  er  SøUings!** 

Der  gik  et  Skrig,  et  hvinende  Hævnens  og  For- 
tvivlelsens Skrig  gennem  Skaren.  Som  klamme  Taa- 
ger  strømmede  de  ind  over  mig  og  knugede  mig 
med  en  Magt,  som  om  jeg  skulde  kvæles.  Det  funk- 
lede og  glimtede  for  mine  Øjne,  og  jeg  hørte  et 
tungt,  dumpt  Brag,  medens  jeg  brødes  med  disse 
Skikkelser,  der  intet  materielt  Holdepunkt  frembød. 
Aldeles  ude  af  mig  selv  stødte  jeg  Vinduet  op,  og 
idet  jeg  gjorde  en  Anstrengelse  for  at  springe  ud 
paa  Gaden,  raabte  jeg  i  Fortvivlelsens  højeste  Ræd- 
sel:  „Hjælp!  Mord!  Man  myrder  mig!** 

Genlyden  af  min  egen  Stemme,  der  endnu  klang 
gennem  mit  Værelse,  fik  mig  til  at  vaagne.  Jeg  sad 
1  bar  Skjorte  i  Vindueskarmen  med  det  ene  Ben 
halvt    udenfor   og    holdt    mig    med    begge   Hænder 


34 

krampagtigt  fast  i  Vinduesposten.  Nede  paa  Gaden 
stod  Vægteren  i  Træsko,  med  Morgenstjerne  og  Ka- 
buds, og  stirrede  forbavset  paa  mig,  medens  lette 
Taageskyer,  Nattens  frygtelige  Syner,  som  en  hvid- 
lig Damp  trak  bort  gennem  Vinduet.  Udenfor  laa 
Novembertaagen,  graa  og  klam,  og  alt  som  den 
friske  Morgenluft  kølede  mine  Kinder,  vendte  ogsaa 
Besindelsen  tilbage.  Jeg  saa'  paa  Vægteren.  Gud  vel- 
signe ham!  Det  var  en  rigtig  haandgribelig^  haand- 
fast,  materiel  Vægter,  og  ikke  et  Nattens  skuffende 
Gøglebillede.  Jeg  saa'  paa  Rundetaarn.  Hvor  tog  det 
sig  massivt,  ærværdigt  og  uflytteligt  ud,  som  det 
der  stod,  graat  i  graat,  i  Morgentaagen !  Jeg  saa' 
over  til  Landemærket.  Der  var  Lys  i  Bagerens  Bu- 
tik, og  en  Tørvebonde  stod  udenfor  og  bandt  Mule- 
poserne paa  sine  Heste.  Jeg  skævede  halvt  ængstelig 
ind  i  mit  Kammer;  men  alt  var,  som  det  skulde 
være.  Min  højryggede  Lænestol,  mit  vindøjede  Bar- 
berspejl,  min  svejbenede,  gamle  Sofa,  alt  stod  der 
—  ja,  selv  Kræmmerhuset  med  Puddersukkeret  laa 
endnu  i  Vinduet,  og  Fluen  snurrede  deri.  Jeg  følte 
ved  mig  selv,  at  jeg  var  vaagen,  og  at  Dagen  brød 
frem.  Hurtigt  hoppede  jeg  ned  ad  Vinduet  og  vilde 
atter  begive  mig  til  Sengs  —  da  stødte  min  Fod 
paa  noget  skarpt  og  haardt.  Jeg  bukkede  mig  ned 
for  at  tage  det  op,  famlede  i  Halvmørket  paa  Gul- 
vet, og  stødte  paa  en  lang,  tør  og  halvmuggen  Arm, 
der  mellem  de  stive  Fingre  holdt  et  sammenrullet 
Papir.  Jeg  famlede  paa  ny  og  fik  fat  paa  et  Par 
andre,  der  ligeledes  havde  sammenrullede  Papirer 
stukne  ind  mellem  Fingrene.  Nu  begyndte  jeg  at 
tvivle  paa  min  Forstand.  Jeg  vidste,  at  hvad  jeg 
havde  set,  var  en  Følge  af  min  ophidsede  Fantasi, 
en  Drøm,  der  mod  sin  Slutning  havde  antaget  Sanse- 
bedragets Karakter.  Jeg  vidste,  at  jeg  var  vaagen, 
at  det  hele  havde  været  en  Hallucination,  og  dog 
forelaa  her  faste  og   uigendrivelige  Beviser  paa  det 
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modsatte.  Jeg  troede  virkeligt,  at  jeg  var  paa  Vejen 
til  at  blive  gal,  og  med  feberagtig  Hast  aabnede 
jeg  den  første  PapirsruUe.  Der  stod  blot:  „Sølling**. 

Jeg  greb  den  næste  og  rev  den  op;  der  stod: 
^Nansen". 

Endnu  havde  jeg  Kræfter  nok  til  at  gribe  og 
aabne  den  tredje;  der  stod:  „Simsen**.  I  samme 
Øjeblik  styrtede  jeg  bevidstløs  om  paa  Gulvet. 

Da  jeg  kom  til  mig  selv  igen,  stod  Niels  Daae 
ved  Siden  af  mig  med  en  tom  Vandkande,  hvis  Ind- 
hold endnu  dryppede  ned  fra  Sofaen,  paa  hvilken 
han  havde  lagt  mig. 

«Der,  drik  den!"^  sagde  han  indsmigrende  til  mig, 
„saa  kommer  du  nok  til  Hægterne  igen.  Det  er  en 
fortræffelig  Gharente  Gognak;  jeg  tog  selv  en  Dram 
først." 

Forvildet  stirrede  jeg  omkring  mig  og  nippede 
til  Glasset,  hvis  kraftige  Indhold  hurtigt  satte  mine 
Livsaander  i  Virksomhed. 

„Hvad  er  der  sket?"  spurgte  jeg  med  mat  Stemme. 

„Aa,  egentlig  intet  af  Betydning,"  svarede  Niels 
Daae.  „Du  har  blot  været  paa  Veje  til  at  tage  dig 
selv  af  Dage  ved  en  lille  Kulilteforgiftning.  Det  er 
da  ogsaa  nogle  forbandede  Spjæld,  der  sidder  paa 
de  gamle  Kakkelovne  her  paa  Regensen.  Stormen  i 
Nat  maa  have  slaaet  det  i,  hvis  du  ikke  har  været 
saa  genial  selv  at  lukke  det,  førend  du  gik  til  Sengs. 
Havde  du  ikke  faaet  det  Vindue  op,  lille  Simsen, 
saa  havde  du  været  saa  langt  paa  Vejen  til  Him- 
merig, at  en  gammel  Gognak  ikke  havde  kaldt  dig 
tilbage  igen.  Drik  saa  en  lille  en  til!" 

„Hvordan  er  du  kommen  herop?"  spurgte  jeg, 
idet  jeg  satte  mig  over  Ende. 

„Gennem  Døren  paa  den  simpleste  og  naturligste 
Maade  af  Verden,"  svarede  Niels  Daae.  „Jeg  havde 
Vagt  i  Nat  paa  Hospitalet;  men  desformedelst,  at 
jeg  havde  drukket  temmelig  megen  Punch  hos  Lars 
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Mathiesen,  sov  jeg  mere  end  jeg  vaagede,  og  fandt 
det  derfor  passende  at  skulke  af  henimod  Morgen- 
stunden. Da  jeg  saa  gik  hjem  til  Krystalgade,  kom 
jeg  forbi  Regensen,  og  da  saa*  jeg  din  elskværdige 
Person  sidde  overskrævs  i  Vindueskarmen  i  bar 
Skjorte  og  animere  Vægteren  ved  at  raabe  Brand, 
Gevalt,  eller  saadant  noget.  Saa  lykkedes  det  mig 
endeligt  at  banke  Jensen  op  dernede,  og  gennem 
hans  Vindue  kom  jeg  ind  paa  Regensen.  Det  er  og- 
saa  en  Manér  at  lægge  sig  i  bar  Skjorte  midt  paa 
Gulvet!« 

„Hvorfra  kommer  de  Arme  dér?"  spurgte  jeg 
endnu  halvt  forvildet. 

„Aa,  Fanden  i  Vold  med  Armene!"  raabte  Niels 
Daae.  „Se  blot  til,  du  kommer  paa  Benene.  De  Arme 
dér?  Det  er  jo  ikke  andre  end  dem,  jeg  selv  har 
skaaret  af.  Det  var  et  udmærket  fiffigt  Indfald.  Du 
véd  jo,  hvor  gnaven  SøUing  bliver,  naar  man  vil 
have  ham  til  at  høre  op  med  en  Manuduktionstime. 
Nu  havde  jeg  faaet  de  Gæs  derovrefra  og  vilde 
gerne  have  jer  med  hos  Lars  Mathiesen.  Jeg  vidste, 
at  I  skulde  læse  over  Armens  Osteologi,  og  saa  gik 
jeg  op  til  Sølling,  lukkede  mig  ind  med  hans  egen 
Nøgle,  og  tog  Armene  af  hans  Skeletter.  Det  samme 
gjorde  jeg  her  paa  Regensen,  og  dine  ^eb  jeg, 
medens  du  var  nede  paa  Læsestuen.  Er  det  dig, 
der  har  været  saa  genial  at  rive  dem  ned  ad  Re- 
olen og  tage  Etiketterne  af  dem?  Jeg  havde  mærket 
dem  saa  kønt  med  smaa  Papirsstrimler,  for  at  en- 
hver kunde  faa  sine  tilbage." 

Uden  at  sige  et  Ord  klædte  jeg  mig  paa  og  var 
snart  med  Daae  under  Armen  ude  i  den  friske, 
kølige  Morgenluft. 

I  Krystalgade  skiltes  vi,  og  jeg  vandrede  ufor- 
tøvet op  til  Vestervold,  hvor  jeg  vidste,  at  Sølling 
boede.  Uden  at  agte  paa  hans  gamle  Værtindes  Ind- 
sigelser gik   jeg  ind  i  Kammeret,  hvor  han   endnu 
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sov  de  retfærdiges  Søvn.  Her  tog  jeg  Armen,  som 
endnu,  indpakket  i  Papir,  laa  paa  hans  Skrivebord, 
lagde  Markstykket  i  Stedet  og  ilede  saa  hurtigt,  som 
det  var  mig  muligt,  tilbage  til  Kirkegaarden. 

Hvor  forunderligt  var  ikke  alt  forandret,  da  jeg 
paa  ny  belraadte  dens  Grund?  Nattetaagen  havde 
lettet  og  hang  som  glimrende  Rimperler  i  Træernes 
Grene,  hvor  Spurvene  kvidrede.  Ingen  af  Arbejderne 
var  endnu  til  Stede;  alt  var  saa  tavst,  saa  morgen- 
tidligt ensomst.  Jeg  vandrede  hen  til  den  store 
Hængeask  og  stod  atter  ved  den  svære  Egetræs 
Kiste.  Forsigtigt  lod  jeg  mit  røvede  Bytte  glide  ned 
i  den  og  bankede  med  nænsom  Haand  de  rustne 
Søm  til,  just  som  de  første  Straaler  af  den  blege 
Novembersol  spillede  hen  over  Kirkegaarden  —  først 
da  følte  jeg  mig  lettet. 


Doktor  Simsen  tav  og  saa'  sig  om  i  Kredsen  med 
et  spørgende  Blik.  Udenfor  klingede  Klokkespillet 
paa  den  lille,  isabellafarvede,  hovedrystende  Nord- 
l^agge,  og  kort  efter  svandt  den  muntre  Doktor  i 
Julenattens  Taager,  medens  Ungdommen  tavst  stir- 
rede efter  ham  fra  Præstegaardens  gamle,  ærvær- 
dige Stentrappe. 


Schimmelmanns  Hest. 

(1868). 


For  en  ti  til  femten  Aar  siden  iaa  Hellebæk  i  sin 
Uskyldighedstilstand.  Ingen  Nordbane  bragte  Kø- 
benhavnerne til  Helsingør,  intet  Marienlyst  prangede 
med  sortklædte  Opvartere.  Hamlets  Grav  var  endnu 
ikke  opfunden,  og  naar  en  enkelt  fremmed  fra 
Hammermølleskoven  forvildede  sig  ind  i  Hellebæk 
eller  Aalsgaarde,  kunde  han  være  vis  paa  at  trække 
beundrende  Tilskuere  til  Vinduerne.  Den  lille  Fa- 
brikby  Iaa  stille  og  rolig  i  Sommerens  Solskin  med 
sine  hvide  Huse  og  klaprende  Møllehjul.  I  Aals- 
gaarde tørrede  Mændene  deres  Garn,  medens  Kvin- 
derne syslede  foran  Huset  med  Naal  og  Filérpind 
—  man  kendte  næppe  de  fremmede,  endnu  mindre 
havde  man  lært  at  trække  dem  op  som  andre  Fiske. 

Det  var  i  denne  lykkelige  Periode,  at  jeg  fær- 
dedes i  Hellebæk ;  thi  disse  dybe,  dunkle  Skovsøer, 
denne  Vegetation,  der  broderligt  forbinder  Bøgen 
og  Anemonen  med  Birken,  Enebærret  og  Lyngen, 
husede  en  hel  Verden  for  sig,  travle,  rastløse  Be- 
boere, hvis  Færd  det  nok  var  værd  at  gøre  sig  be- 
kendt med. 

Min  Tid  var  delt  mellem  Skoven  og  Kroen  — 
man  havde  endnu  en  vis  Sky  for  at  leje  sine  Væ- 
relser   ud.  Hvor  tydeligt   husker  jeg  endnu  Kroens 
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store  Sal  med  dens  blaablomstrede  Sofa,  de  forun- 
derlige, gammeldags  Stole,  den  rødmalede  Fyrretræs 
Kommode  med  de  halsstarrige  Skuffer,  der  altid 
vilde  ud,  men,  ligesom  i  Nydelsen  af  deres  Frihed, 
aldrig  ind  igen.  Hvor  klart  ser  jeg  ikke  den  mærk- 
værdige Pasteltegning,  om  hvilken  jeg  endnu  svæ- 
ver i  Uvished,  hvad  enten  den  betød  Mariæ  Him- 
melfart eller  Musernes  Dans  paa  Helikon,  og  som 
var  en  Gave  til  Huset  fra  en  mere  naiv  end  talent- 
fuld Kunstnerinde  i  Omegnen. 

Alle  disse  Herligheder  hørte  mig  til.  Hele  Kroen 
stod  til  min  Raadighed,  med  Undtagelse  af  Skænke- 
stuen og  Butikken,  hvor  der  dreves  Handel  med 
Kaffe,  Sukker  og  „Ekscetera*",  som  der  stod  paa 
Skiltet.  Dog  var  der  ét,  der  gjorde  en  Indskrænk- 
ning i  min  Ejendomsret,  og  det  var  Lørdag  Aften. 
Da  samledes  Folk  fra  Land  og  By,  ikke  til  politisk 
Vrøvl  over  en  halvgammel  Avis,  men  til  en  ordent- 
lig, solid  Dram,  til  en  Dans,  og  somme  Tider  til 
€n  Tvekamp,  hvor  man  dog  hverken  anvendte  Kaar- 
der  eller  Pistoler.  Her  lærte  jeg  Mænd  at  kende 
med  haarde,  barske,  vejrslagne  Ansigter,  og  dog 
med  Barnets  hele  Naivetet  og  Godmodighed;  Mænd, 
som  stod  lige  fast,  hvad  enten  de  bandt  an  med 
en  Trepægleflaske  paa  Land  eller  en  Bramsej  Iskuling 
paa  en  svajende  Merseraa.  Jeg  kunde  nævne  mange 
af  disse,  men  jeg  dvæler  kun  ved  én,  Baadsmanden, 
min  Ven,  Niels  Kei. 

Niels  Kei  og  Søen  havde  været  uadskillelige,  dog 
kun  til  en  vis  Periode.  Fra  Skibsdreng  var  han 
bleven  Matros,  fra  Matros  Baadsmand.  Saa  havde  han 
faaet  nok  af  Krigerberømmelsen,  som  havde  kostet 
ham  noget  af  den  højre  Kind  med  tilsvarende  Bak- 
kenbart. Han  var  bleven  Fisker,  baade  efter  egent- 
lige Fisk  og  efter  de  Kaptajner,  der  for  Modvind 
laa  stille  i  Sundet,  og  med  hvem  han  drev  en  ikke 
ubetydelig   Kadrejerforretning.   En  skøn   Dag   solgte 
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han  sine  Garn  og  Net  for  en  Snes  Daler,  købte  sig 
en  Vogn  og  en  Hest  for  halvandet  Hundrede,  og  nu 
var  han,  hvad  der  vilde  krænke  ham  dybt,  hvis  han 
hørte  det,  en  underlig  Mellemting  af  Vognmuid  og 
Fisker  —  efter  Kaptajner. 

Men  han  var  tillige  noget  andet.  Han  var  HeUe- 
bæks  Gaade,  dens  Mysterium,  dens  uløselige  Sfinks. 
Hvor  havde  Niels  Kei  faaet  den  brune  og  den  liUe, 
lette,  nymalede  Fjæle  vogn  fra?  —  eller  for  at  gaa 
lige  til  Sagen:  Hvorfra  havde  han  faaet  Pengene? 
Havde  han  levet  paa  Sicilien,  vilde  man  have  sagt, 
at  han  havde  fundet  „den  døde  Mand*".  1  Hellebæk 
mumlede  man  i  Krogene,  rystede  paa  Hovedet  og 
skottede  hemmeligt  efter  den  brune,  naar  den  med 
Fjæle  vognen,  Niels  Kei  og  en  fremmed  rullede  ned 
ad  Vejen  mod  Helsingør. 

Niels  Kei  tog  en  Rigsdaler  for  denne  Venskabs- 
tjeneste;  men  jeg,  Studenten,  kørte  for  tre  Mark, 
„thi  man  skal  ikke  være  ublu,*'  mente  han.  Niels 
havde  en  ganske  særegen  Maade  at  behandle  sin 
Hest  og  sit  Køretøj  paa.  Gjorde  han  Linerne  fast, 
var  det  med  et  Halvstik,  som  bandt  han  Skødet 
paa  et  Storsejl.  Sad  han  paa  Bukken,  skrævede  han 
ud  med  Benene  og  stemte  dem  mod  Vognkarmens 
forreste  Rand,  som  roede  han  en  Aare  i  en  Jolle, 
og  vilde  han  muntre  den  brune,  havde  han  nogle 
ganske  mærkelige  Slag  med  Linerne,  Slag,  der  paa 
en  paafaldende  Maade  mindede  mig  om  en  Mand, 
der  pilker  Torsk.  Men  den  brune  forstod  ham,  og 
han  forstod  den,  og  det  var  jo  Hovedsagen. 

Saaledes  rullede  vi  en  Efteraars  Aften  hen  ad 
Vejen  til  Helsingør.  Niels  Kei  med  en  uvognmands- 
mæssig  Sydvest  paa  Hovedet,  thi  han  mente,  at  vi 
nok  fik  Regn  fra  Nordost;  jeg  i  Baldragt  og  Heste- 
dækken. Vejen  gik  gennem  Hammermølleskoven,  forbi 
den  mørke  Bondedam  og  op  imod  Kobberdammen 
under  gensidig  Tavshed;  thi    Niels  Kei   syntes  ikke 
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oplagt  den  Aften,  og  havde  ikke  sit  sædvanlige  lune, 
smørrede  Grin.  Pludseligt  sagde  han: 

„Véd  Studenten  af,  at  Ole  Hansen  er  død  i  Nat? 
Det  var  min  Ven!" 

„Ole  Hansen!"   udraabte  jeg.   „Hvoraf?" 

„Af  for  meget  Vand;  han  er  druknet,"  svarede 
Niels  Kei  tørt.  —  „Ja,  det  kunde  man  nu  have  sagt 
sig  selv,"  føjede  han  halvdæmpet  til,  medens  han 
langede  ud  efter  den  brune  med  en  Bevægelse,  som 
kastede  han  en  Trosse  paa  Land. 

„Har  han  da  druknet  sig?"  spurgte  jeg. 

„Druknet  sig?"  gentog  Niels  foragteligt,  „der  er 
ingen  Fisker,  der  drukner  sig.  Jollen  laa  med  Bun- 
den i  Vejret  ret  ud  for  den  sorte  Sten,  og  Ole  Han- 
sen lidt  sønder  paa  ind  imod  Stranden  —  død  som 
en  Sild." 

„Hvordan  kunde  man  da  sige  sig  det  i  Forvejen?" 
vedblev  jeg. 

Niels  Kei  trykkede  med  den  venstre  Haand  Syd- 
vesten fastere  paa  Hovedet,  pilkede  den  brune  med 
den  højre,  og  sendte  mig  et  meget  sigende  Blik. 

„Skal  han  ligge  her?"  spurgte  jeg,  idet  vi  kørte 
forbi  den  lille  Skovkirkegaard,  hvis  hvide  Mure 
farvedes  gule  af  den  nedgaaende  Sol. 

„Nej,"  sagde  Niels  Kei,  „Fiskerne  gaar  Nord  paa." 

Næppe  havde  han  sagt  dette,  før  den  brune  plud- 
seligt stod  stille  midt  paa  Vejen  med  et  Ryk.  Der- 
paa  skuttede  den  sig,  som  om  den  rystede  Fluer 
af  hele  Kroppen,  virrede  med  Hovedet  og  var  ikke 
til  at  faa  af  Stedet. 

„Hum!"  sagde  Niels  Kei  med  en  særegen  Betoning 
og  lod  Tøjlerne  synke. 

„Hvad  er  det?"  spurgte  jeg. 

„Aa,  det  er  saadan  en  Uting,"  brummede  han  og 
i  samme  Øjeblik  fo'r  vi  af  Sted,  som  om  den  brune 
havde  Sporerne  i  Siden. 

„Har  Studenten  noget  imod  at  køre  en  lille  Om- 
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vej?"  spurgte  Niels,  hvis  Mine  var  bleven  meget 
betænkelig. 

„Som  De  vil,**  svarede  jeg,  og  dermed  drejede 
vi  op  ad  en  Bivej  til  højre,  der  førte  ind  i.  Skoven. 

Den  brune  travede  flinkt  fremad,  indtil  vi  naaede 
én  Stendysse  til  venstre,  omringet  af  mægtige,  ene- 
staaende  Bøge.  Her  skuttede  den  sig  igen,  virrede 
med  Hovedet  og  lagde  Ørerne  tilbage. 

„Tænkte  jeg  det  ikke  nok?**  sagde  Niels  Kei  med 
Overbevisningens  hele  Sikkerhed.  Vi  skulde  aldrig 
have  kørt  paa  en  Fredag.** 

Derpaa  stod  han  af  Vognen,  søgte  en  Sten  op, 
kastede  den  hen  paa  Dyngen  og  steg  saa  til  Vogns 
igen.  I  samme  Øjeblik  fik  den  brune  nyt  Liv,  og  vi 
rullede  atter  hen  ad  Vejen. 

„Hvad  var  det,  De  gjorde  der,  Niels?**  spurgte  jeg. 

„Aa,  det  er  kun  saadan  en  Manér,**  sagde  han 
kort,   „jeg  lagde  kun  Sten  for  Skimmelmands  Hest.*^ 

„Hvad  er  det  for  en?**   spurgte  jeg. 

„Ja,  Studenten  er  nu  saa  boglærd,**  svarede  Niels 
Kei  tøvende,  „at  han  vel  næppe  tror  paa,  hvad  vi 
andre  véd  er  sikkert  og  vist.** 

„Jo  vist  gør  jeg  saa,  Niels,**  sagde  jeg,  „der  er 
mere  imellem  Himmel  og  Jord,  end  de  lærde  for- 
staar  sig  paa.** 

„Ja,  det  er  der,  det  er  vist,**  sagde  han,  „og 
naar  Studenten  vil  lade  være  at  grine  ad  mig,  skal 
jeg  fortælle  ham  det  hele.  —  Se,  denne  Skimmel- 
mand, han,  som  byggede  Fabrikken,  han  var  nu  en 
Tysker,  og  en  stor  —  — .**  Her  holdt  Niels  Kei 
pludseligt  inde,  og  betragtede  mig  med  et  Blik,  som 
om  han  vilde  læse  min  Mening. 

„Ja  vel,**   sagde  jeg. 

„Han  havde  meget  at  gøre  med  denne  Syvaars- 
krig,**  vedblev  Niels  Kei.  „Det  kneb  dengang  stærkt 
med  Foder  til  Hestene,  og  saa  skulde  denne  Skim- 
melmand besørge   Havren,   for  han    var   nok   ansat 
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som  Proviantforvalter.  Men  hvordan  det  nu  gik  eller 
ikke,  saa  kunde  Preusserkongens  Heste  aldrig  hamle 
op,  hverken  med  Franskmændenes  eller  Russernes, 
og  saa  lod  Preusserkongen  Skimmelmand  kalde  for 
sig.  Men  han  havde  lugtet  Finten  i  Forvejen,  og 
skønt  et  helt  Husarregiment  satte  efter  ham,  saa 
var  han  dog  bestandigt  i  Forvejen;  for  han  havde 
en  Graaskimmel,  som  ingen  af  de  andre  kunde  tage 
det  op  med.  Saa  kom  de  til  sidst  til  den  Flod  El- 
ben langt  der  nede  i  Tyskland,  og  der  svømmede 
Skimmelmands  Hest  over,  men  Husarerne  druknede, 
hver  evige  en.  Saa  bar  Hesten  ham  helt  op  i  Jyl- 
land, og  til  sidst  kom  han  til  København,  og  der 
var  det  nok,  at  han  kaldt«  sig  „ Skimmelmand ""j 
fordi  Skimlen  havde  frelst  ham;  ellers  havde  han 
nok  heddet  noget  andet  før.  Saa  fik  vores  Konge, 
Frederik  den  Femte  eller  Fjerde,  nok  fat  i  ham, 
og  gjorde  ham  til  Manister  og  lod  ham  bygge  Fa- 
brikken her,  som  er  et  Fittekommis,  for  han  var 
nok  ellers  en  duelig  Mand.  Da  nu  Preusserkongen 
fik  det  at  vide,  saa  lod  han  Tiden  gaa  hen,  til  Kri- 
gen var  endt,  og  de  alle  troede,  at  det  hele  var 
glemt,  sendte  han  en  Debetasion  eller  saadan  noget 
til  vor  Konge,  og  saa  skulde  da  Skimmelmand  ned 
og  hilse  paa  sine  Landsmænd.  De  laa  nu  paa  et 
stort  Fregatskib  ud  for  Trekroner,  og  Kaptajnen 
havde  Ordre,  at  lige  saa  snart  Skimmelmand  satte 
sin  Fod  paa  Dækket,  skulde  de  stikke  til  Søs  med 
ham.  Chaluppen  laa  nede  ved  Toldbodtrappen  med 
det  preussiske  Kongeflag,  og  Skimmelmand  var  alle- 
rede ude  paa  Toldboden.  Der  stod  nu  en  Livvagts- 
karl,  som  hed  Schultz,  for  han  var  egentlig  en  Hol- 
stener og  kunde  snakke  Tysk  saa  godt  som  nogen. 
Han  havde  nu  Dagen  i  Forvejen  siddet  inde  i  Brok- 
kens Bod  og  drukket  sammen  med  Matroserne  fra 
det  preussiske  Skib,  og  der  havde  han  hørt,  at  det 
hele   nok   var   en   Filurenstreg  for    at    fange  denne 
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Skimmelmand  og  bringe  ham  tilbage  til  Preusserne 
igen.  Han  turde  nu  ikke  sige  noget,  da  Manisteren 
gik  forbi  med  de  høje  Herrer,  men  saa  blinkede 
lian  ad  ham  og  gjorde  et  Tegn,  som  en,  der  faar 
Haandjærn  paa.  Se,  det  forstod  nu  Skimmelmand 
straks,  for  han  var  en  stor  Lucifer,  og  saa  sagde 
han,  at  han  havde  glemt  nogle  Papirer  oppe  paa 
Slottet.  De  vilde  nu  saa  bestemt  have  en  af  Lakaj- 
erne til  at  løbe  efter  dem;  men  Skimmelmand  sagde, 
at  han  maatte  hente  dem  selv,  og  saa  gik  han  op 
paa  Slottet,  og  der  blev  han.  Preusserne  ventede 
og  ventede;  men  da  de  kunde  mærke,  at  det  hele 
var  et  Krigspuds,  stak  de  i  Søen  igen,  og  Skimmel- 
mand gik  da  fri  for-  den  Gang.  Men  saa  skrev 
Preusserkongen  til  vor  Konge,  at  han  skulde  sætte 
Skimmelmand  under  Jærn  og  Laas,  og  det  maatte 
vor  Konge  da  ogsaa  love  at  gøre.  Se,  derfor  gav 
Kongen  ham  det  store,  forgyldte  Jærnstakit  uden  for 
hans  Gaard  i  Bredgåden;  det  staar  der  endnu  den 
Dag  i  Dag,  og  kan  ses  af  enhver.  Det  sidste  véd 
jeg  nu  er  vist  og  sandt,  for  jeg  har  selv  hørt  det 
af  den  gamle  Schultz,  ham,  Livvagtskarlen,  som 
blinkede  ad  Skimmelmand,  og  som  derfor  blev  an- 
sat som  Inspektør  ved  Fabrikken.  Det  andet  har  jeg 
læst  mig  til,  og  det  kan  derfor  gerne  være,  at  det 
kun  er  historisk." 

„Men  hvad  blev  det  da  til  med  Hesten?"  spurgte 

jeg. 

„Ja,  Hesten,"  gentog  Niels  Kei  med  et  sky  Blik 
omkring  sig.  „Se,  det  var  nu  ingen  rigtig  Hest,  det. 
Det  kan  da  enhver  jo  ogsaa  nok  vide,  som  saa',  at 
den  blev  begraven  her  inde  i  Skoven,  som  et  andet 
kristent  Menneske,  ikke  at  tale  om,  hvad  den  havde 
gjort  og  endnu  gør." 

Her  var  det  øjensynligt,  at  Niels  igen  kom  ind 
paa  det  mystiske;  thi  han  saa'  ud  efter  nogle  op- 
trækkende Skyer  og  tav. 
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„Naa,  hvad  gør  den?"   frittede  jeg. 

„Ja,  det  er  det,  Studenten  naturligvis  ikke  vil 
tro,"  mumlede  Niels  Kei.  „Den  gaar  omkring  og 
græsser  ved  Kirkegaarden  uden  Hud  og  Haar,  ja, 
uden  at  der  er  saa  meget  som  en  Pille  Kød  paa 
den.  Møder  den  Folk,  gaar  den  af  Vejen  lige  paa 
én  Gang;  men  endnu  er  det  aldrig  slaaet  fejl,  at 
den,  der  har  mødt  den,  er  gaaet  i  Grav  tre  Dage 
efter.  Bæsterne  kan  kende,  hvor  den  har  gaaet; 
for  de  har  nu  langt  mere  Forstand  paa  de  Dele, 
end  vi  andre.  Saa  er  der  ikke  andet  for,  end  at 
korse  en  Sten  af  og  lægge  den  for  Skimmelmands 
Hest,  ellers  faar  de  Død  kuller  eller  andet  Skab. 
Deraf  er  Stendyssen  kommen  hist  henne." 

„Saa'  da  Ole  Hansen  Schimmelmanns  Hest,  før 
han  døde?"  spurgte  jeg. 

Niels  vendte  Skraaen  over  i  den  anden  Side  af 
Munden,  kastede  en  ny  Trosse  hen  over  den  brune 
og  sagde,  ligesom  i  Luften:  „Først  hørte  han  den 
en  Nat  i  Aalsgaarde ;  siden  mødte  han  den  ved  det 
vestre  Hjørne  af  Kirkegaardsmuren  ud  imod  Tegl- 
værket. I  Aften  er  den  ude  igen. 

„Hvoraf  véd  De  det,  Niels  Kei?"  spurgte  jeg. 

„Det  har  hun  aldrig  gjort  før,^  sagde  Niels,  og 
jog  paa  den  brune  med  Pisken.  „Den  er  ude  igen 
i  Aften.  —  Nu  faar  vi  Regn." 

„Men  er  det  hele  ikke  den  gamle  Historie  om 
Helhesten?"  sagde  jeg   og  hyllede  mig  i  Dækkenet. 

„Helhesten!"  gentog  Niels  foragteligt.  „Ja,  Stu- 
denten kan  jo  tro,  hvad  han  vil.  Helhesten?  Den 
er  jo  historisk!" 


„Naa,  fik  saa  Studenten  sig  en  Kæreste?"  spurgte 
Niels  Kei,   da   jeg   fra   en   af  Kronborgs  hyggelige, 
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oplyste  Sale  traadte  ud  i  den  skumle,  nattemørke 
Slotsgaard. 

„Nej,  ikke  den  Gang,  Niels." 

„Nu  vel,  saa  kør'  vi  uden  hende;  det  er  ikke 
alle  Folk,  der  kan  have  Kærester.  —  En  Kavaj 
havde  maaske  ogsaa  været  bedre,"  føjede  han  til, 
idet  jeg  tog  Plads  paa  Sædet  ved  Siden  af  ham; 
„tag  begge  Dækkener,  Student,  jeg  behøver  ingen." 

Natteluften  var  kold  og  bidende;  Nordostvinden 
stod  lige  ind  fra  Sundet  og  bragte  mod  Sædvane 
Regn.  Klokken  slog  tolv,  da  vi  rullede  hen  over 
den  dundrende  Træbro.  Mørket  var  saa  tæt,  at  vi 
næppe  kunde  skelne  Palisaderne,  og  Lygter  var  en 
Luksus,  som  Niels  Kei  endnu  ikke  kendte. 

Overgangen  fra  den  livlige,  brusende  Balmusik 
til  Sundets  melankolske  Bølgeslag,  fra  Lyset,  Duften 
og  Samtalen  til  Mørket,  Kulden  og  Natteensomheden 
var  saa  stor  og  pludselig,  at  jeg  i  dyb  Tavshed 
dampede  paa  min  Cigar,  uden  at  agte  paa  den 
usædvanligt  livlige  Konversation,  som  Niels  Kei 
førte  snart  med  mig,  snart  med  sig  selv  og  den 
brune. 

Vi  var  ikke  naaede  ret  langt  ud  paa  Landevejen, 
før  jeg  mærkede,  at  der  var  noget  i  Vejen  baade 
med  ham  og  den.  Niels  var  ikke  fuld,  og  den  brune 
ikke  kulret;  men  Niels  havde  dog  taget  temmelig 
fast  paa  Flasken,  og  den  brune  havde  af  og  tU 
Nykker,  der  tiltog,  jo  mere  vi  nærmede  os  Skoven. 

Her  aftog  imidlertid  Niels  Keis  Lystighed  i  en 
mærkelig  Grad,  og  da  vi  havde  kørt  lidt  under  de 
dunkle  Graner,  som  her  trænger  ned  lige  til  Vejen, 
sagde  han  pludseligt: 

„Her  er  fælt  mørkt,  Hr.  Student!" 

„Tænd  en  Cigar,  Niels,  den  lyser,"  sagde  jeg, 
idet  jeg  rakte  ham  mit  Cigarfoderal. 

„Tak,  det  er  Utid  at  ryge  nu,"  sagde  Niels  til 
min  store  Forbavselse.  Lidt  efter  kom  vi  forbi  dea 
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første  Dam,  og  der  vilde  han  dreje  om  ad  Skov- 
vejen til  venstre. 

„Holdt,  Niels!"  raabte  jeg.  „Det  gaar  aldrig;  vi 
vælter  i  den  første  Tørvegrav  paa  Vejen." 

„Lad  mig  om  det,"  sagde  Niels  Kei  i  en  Tone, 
der  ikke  var  ham  egen,  „jeg  har  Ret  til  at  køre 
Studenten,  hvad  Vej  jeg  vil,  naar  jeg  blot  kommer 
til  Hellebæk  med  ham." 

»»Og  j®g  ^ar  Ret  til  at  springe  af,  hvor  jeg  vil!" 
raabte  jeg  noget  irriteret  over  Niels'  mærkelige 
Manøvre.  „Nu  gaar  jeg  til  Fods  Resten  af  Vejen, 
saa  kan  De  køre  i  Moser  og  Tørvegrave,  saa  meget 
De  lyster." 

Niels  betænkte  sig  et  Øjeblik;  derpaa  tog  han 
den  brune  ved  Bidslet  og  trak  den  frem  over  Vejen. 

„Nej,  det  kan  jeg  aldrig  være  bekendt,"  mumlede 
han  mere  til  sig  selv  end  til  mig.  „Sid  op,  Hr.  Stu- 
dent! Lad  os  saa  køre  i  Guds  Navn;  men  sker  der 
noget,  kommer  det  over  Dem." 

Pludseligt  faldt  Niels  Keis  Historie,  som  jeg  ganske 
havde  forglemt  under  Ballets  Tummel,  mig  i  Sinde, 
<>S  J^S  sagde  leende: 

„De  er  da  ikke  bange  for  Schimmelmanns  Hest, 
Niels?" 

Det  gav  et  Sæt  i  ham,  da  jeg  udtalte  disse  Ord, 
og  han  mumlede  noget  ved  sig  selv,  som  jeg  ikke 
forstod.  Lidt  efter  kom  vi  op  paa  Bakken,  hvor  der 
var  lidt  lysere,  og  hvor  vi  havde  Udsigt  til  alle 
Sider,  ogsaa  til  Teglværket  og  den  lige  overfor  lig- 
gende Kirkegaard.  Den  brune  begyndte  at  trave 
raskere  fremad;  men  lige  med  ét  strakte  den  For- 
benene stift  frem  for  sig,  lagde  Ørerne  tilbage,  ry- 
stede over  hele  Kroppen  og  udstødte  en  Lyd,  der 
var  en  Mellemting  af  et  Hvin  og  en  Vrinsken. 

„Ser  De  noget,  Hr.  Student?"  sagde  Niels  Kei 
med  lav  Stemme.   „Se  derhenne!" 

„Det   er   kun    nogle   hvide   Taager,   der    trækker 
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hen  over  Mosen,"  svarede  jeg,  idet  jeg  med  Øjnene 
søgte  at  fastholde  og  gennemtrænge  de  flygtige,  i 
sig  selv  glidende  Masser,  der  af  og  til  antog  et 
ubestemt  Omrids  af  et  stort,  firbenet  Dyr. 

„Hør!*^  hviskede  Niels  med  hæs  Stemme. 

„Aa  Snak,  det  er  jo  kun  Uglerne,"  svarede  jeg 
noget  uhyggelig  over  Udsigten  til  at  vælte.  „Faa 
Hesten  frem,  den  er  sky  for  noget." 

„Det  er  Skimmelmands  Hest,"  sagde  Niels  Kei  og 
stirrede  ind  i  Taagen,  „vi  ser  det  nu  ikke,  men 
Bæsterne  forstaar  det." 

Lige  som  Taagesøjlen  af  Vinden  førtes  over  Vejen, 
gjorde  den  brune  et  Spring,  der  fik  os  begge  til  at 
gaa  bagover  i  Vognen,  og  havde  Niels  Kei  ikke 
faaet  fat  i  Linerne,  tror  jeg,  at  den  var  gaaet  i 
Karriere  lige  til  Hellebæk. 

Imidlertid  fik  han  dog  Styr  paa  den,  og  i  nogen- 
lunde regelmæssig  Fart  fortsattes  Vejen  <^  imod 
Teglværket.  Regnen  drev  ned,  og  Mørket  var  saa 
tæt,  at  den  hvide  Kirkegaardsmur  næsten  forekom 
mig  graa,  idet  vi  kørte  forbi  den.  Lige  som  vi  var 
ved  Omdrejningen  til  Teglværket  og  næsten  havde 
passeret  Murens  hele  Længde,  slog  en  Ugle  med  et 
skarpt,  skærende  Skrig  hen  over  vore  Hoveder,  og 
i  samme  Øjeblik  standsede  den  brune  igen  saa  plud- 
seligt, at  vi  begge  var  nær  ved  at  gaa  ud  over 
Vogn  fadingen. 

„Jøsses  Kors!  Hvad  er  det?"  raabte  Niels  Kei, 
idet  han  greb  mig  fast  i  Armen  og  med  den  anden 
Haand  pegede  ligefrem. 

Mit  Blik  fulgte  Retningen.  Det  lysnede,  glitrede 
og  glimtede  i  Luften ;  det  var  som  en  enkelt  Maane- 
straale,  eller  rettere,  som  om  en  stor,  klar  Lyskegle 
skød  sig  frem  fra  et  Udhus  i  Nærheden  af  Tegl- 
værket. Derpaa  samledes  den  atter  i  Luften  og  faldt 
som  en  hvid,  klar,  skinnende  Plet  lige  paa  Kirke- 
gaardsmuren.   Hurtigere    end   jeg   kan    fortælle   det. 
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videde  Pletten  sig  ud  til  en  bred,  taageagtig,  lysende 
Flade,  og  midt  i  denne  stod  usikkert  og  halvt  hen- 
flydende med  Luften  Benraden  af  en  Hest. 

Niels  stirrede  paa  Synet.  Pletten  trak  sig  atter 
sammen,  blev  mindre,  klarere  og  mere  lysende,  og 
nu  var  Benraden  saa  tydelig,  at  vi  kunde  tælle 
hvert  Ribben  i  den.  Pludseligt  gjorde  den  ligesom 
et  Hop  i  Luften,  Lyskeglen  forsvandt,  og  alt  var 
indhyllet  i  det  tykkeste  Mørke.  I  samme  Øjeblik 
tog  den  brune  Fart.  Jeg  hørte  Raslen  af  nedrullende 
Vejskærver,  derpaa  et  Brag  —  Niels  Kei  og  jeg  laa 
i  Grøften  med  Vognen  halvt  over  os. 

„Hvad  var  det?"  var  mit  første  Spørgsmaal,  da 
vi  atter  stod  paa  Vejen,  og  jeg  havde  overbevist 
mig  om,  at  baade  Niels  Kei  og  jeg  var  i  hel  og 
holden  Tilstand  paa  nogle  Smaaskrammer  nær. 

„Det  var  den  Onde  skinbarligen  selv.  Det  var 
Skimmelmands  Hest,  Hr.  Student!**  sagde  Niels  Kei 
og  spyttede  Resten  af  det  Sand  og  Grus  fra  sig, 
som  han  havde  faaet  i  Munden  ved  at  tørne  imod 
Grøftediget. 

„Snak,  Niels!"  raabte  jeg,  modig  ved  ikke  at  være 
alene.  „Lad  os  gaa  ind  i  Udhuset  der,  hvor  Lyset 
kom  fra !  Lad  os  søge  Teglværket  igennem ;  det  maa 
jo  være  gaaet  naturligt  til." 

„I  det  Udhus  dér,  Hr.  Student?"  raabte  Niels  Kei 
og  veg  ud  paa  Vejen.  „Nej,  ikke  om  jeg  saa  fik 
hundrede  blanke  Dalere!  Der  hængte  Forpagterens 
Karl  sig  i  Foraaret,  og  der  spøger  det  værre  end 
en  Ulykke.  Hun  kom  jo  ogsaa  derfra,  den  forban- 
dede Mær.  Gud  naade  os  alle  til  Hobe!" 

„Men  Vognen?"  indvendte  jeg,  da  Niels  gjorde 
Mine  til  at  gaa. 

„Ja,  den  faar  ligge  til  i  Morgen,"  sagde  Niels, 
uden  at  agte  sin  kæreste  Ejendom.  „Gud  hjælpe 
mig!  Jeg  trænger  nok  snart  hverken  til  Hest  eller 
Vogn.  —  Det   skulde   da  være  en  Ligvogn,"   føjede 
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han  halvt  sagte  til,  medens  han  slog  ned  ad  Skov- 
vejen, hvor  man  endnu  hørte  Galoppen  af  den  brune, 
der  søgte  hjem  med  de  sønderbrudte  Stumper  rang- 
lende bag  efter  sig. 


Den  næste  Dag  var  slud-  og  regnfuld.  Først  i 
Skumringen  kunde  jeg  komme  ned  til  Niels  Kei  for 
at  se,  hvorledes  han  havde  det,  og  om  den  brune 
var  kommen  paa  Stald.  Jeg  gik  igennem  det  lille 
Haverum,  hvor  Georginerne  og  Stokroserne  syntes 
at  fryse  i  Regnen,  ind  i  den  snævre,  ved  et  Planke- 
værk aflukkede  Gaard.  Der  laa  Niels  Keis  stadselige 
Fjælevogn  med  sønderbrudt  Fading  og  knækkede 
Stænger.  Den  brune  stod  og  vrinskede  i  Spiltovet, 
som  ventede  den  Foder;  men  den  var  hverken  strig- 
let eller  vasket.  Fodersækken  laa  midt  i  Gaarden, 
drivende  af  Regn,  og  Døren  til  Huset  var  imod 
Sædvane  lukket.  Jeg  lettede  paa  Klinken  og  traadte 
ind  i  den  lille  stenlagte  Forstue  —  der  var  ingen. 
Jeg  gik  ind  i  Storstuen;  Lyset  faldt  mat  og  svagt 
gennem  de  blyindfattede,  solbrændte  Ruder;  Drag- 
kisteskufferne var  trukne  ud,  deres  Indhold  spredt 
rundt  omkring  paa  Stole  og  Bænke,  og  paa  det 
rødmalede  Bord  laa  en  Tut  Penge  og  en  Bunke 
gamle  smudsige  Sedler.  Ved  Siden  af  dem  saa'  jeg 
et  stort  Ark  hvidt  Papir  og  en  opstænket  Pen  til- 
lige med  en  Pomadekrukke,  hvori  fandtes  en  blæk- 
fyldt  Svamp,  alt  tydende  paa,  at  Niels  Kei  havde 
været  i  Færd  med  Skriveri,  en  for  ham  aldeles 
usædvanlig  Forretning.  Uordenen  i  Værelset  vidnede 
om,  at  der  var  noget  usædvanligt  paa  Færde;  jeg 
bøjede  mig  over  Papiret  og  læste  følgende,  skrevet 
med  en  stor  og  uøvet  Haand: 
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„For  Det  tilfelle,  at  Jæ  Ved  døden  skolie  Om- 
kommes skænger  Jæ  te  Helebeg  fatikase  to  Hun- 
rede Barn,  Som  skolie  fordeles  Af  presten  efter" 

Videre  var  han  ikke  kommen;  Ordet  „Barn"  var 
gentagne  Gange  strøget  over,  og  i  Stedet  derfor  var 
der  sat  noget,  som  vist  skulde  være  Rigsdalere,  men 
det  var  løbet  ud  til  en  stor  Klat.  Om  Mangel  paa 
Færdighed  var  Skyld  heri,  eller  om  Klatten  maatte 
henføres  til  den  Brændevinsflaske,  der  stod  halvt 
tømt  paa  Bordet,  skal  jeg  ikke  kunne  afgøre.  Saa 
meget  er  vist,  at  jeg  fik  en  hemmelig  Angest  for, 
at  Niels  Kei  havde  eller  vilde  begaa  Selvmord.  Det 
lettede  derfor  ikke  lidet,  da  jeg,  efter  at  have  pas- 
seret Svinestien  og  de  øvrige  Baghuse,  saa'  ham 
staa  nede  ved  Stranden  med  Armene  over  Kors, 
Hyggen  vendt  imod  mig,  og  uafladeligt  stirrende 
mod  Nord  ud  over  Søen,  som  om  han  derfra  ven- 
tede en  langtfra  kommende  Sejler.  Han  trykkede 
min  fremrakte  Haand,  uden  at  spørge  mig,  hvor- 
ledes jeg  havde  det,  eller  blot  byde  mig  saa  meget 
som  „God  Aften",  og  gik  derpaa  med  bøjet  Hoved 
og  et  underligt  sløvt  Udtryk  i  Ansigtet  op  imod 
Huset.  Jeg  fulgte  efter,  og  saaledes  kom  vi  omtrent 
begge  to  samtidigt  ind  i  Storstuen. 

-  „Det  var  de  Stænger,  Niels,"  begyndte  jeg,  „og 
saa  den  knækkede  Vognfading,  som  jeg  vilde  tale 
med  Dem  om." 

„Tak,  det  behøves  ikke,"  sagde  han  og  lettede 
paa  Flasken. 

„Jovist  saa,  Niels,"  sagde  jeg,  „det  var  mig,  som 
forlangte,  at  vi  skulde  køre  den  Vej." 

„Ja,  men  det  var  mig,  som  gjorde  det,"  svarede 
han  og  skad  den  lille  Sum  fra  sig,  som  jeg  havde 
lagt  paa  Bordet.  „Behold  han  sine  Penge,  Hr.  Stu- 
dent! Han  faar  bedre  Brug  for  dem  end  jeg." 

„Har,  sig  mig,  Niels,"   sagde   jeg,  idet  jeg  for  at 
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gaa  lige  til  Sagen  tog  fat  paa  Dokumentet.  „De 
tænker  da  ikke  paa  at  dø?  Hvad  er  det,  De  der 
har  skrevet?" 

„Det  er  Testemoniet,"  sagde  han  og  drog  det  blidt 
ud  af  Haanden  paa  mig. 

„Testamente,**   rettede  jeg. 

„Ja,  det  er  nu  som  man  siger,**  svarede  han  lidt 
mut.  „Jeg  begyndte  paa  Testemoniet  i  Morges,  men 
det  vilde  ikke  rigtigt  gaa.  Saa  var  jeg  ovre  hos 
Ole  Hansens  Enke.  Hun  sagde  mig  nu,  at  Papiret 
skulde  være  stempelret,  og  at  jeg  maatte  have  en 
Prokurator  til  at  gøre  det.  Der  er  Bud  oppe  efter 
ham.** 

„Men  Niels!**  udbrød  jeg  igen.  „Hvor  kan  De  tro 
paa  den  dumme  Snak?  Vi  saa'  jo  begge  Hesten, 
eller  hvad  det  var,  og  betyder  det  noget,  saa  kan 
jeg  jo  lige  saa  godt  dø,  som  De.** 

Han  saa'  lidt  usikkert  paa  mig,  derpaa  skænkede 
han  sig  en  Snaps  og  sagde:  „Nej,  De  hører  ikke 
til  Sognet,  Student;  det  gælder  kun  for  Hellebæks 
Sognefolk.  Inden  to  Dage  er  jeg  gaaet  Nord  paa.** 

Jeg  vilde  atter  forsøge  paa  at  overbevise  ham, 
da  der  i  Døren  viste  sig  en  lille,  tyk  og  trivelig 
Person  med  rødmosset,  smilende  Ansigt  og  en  stor 
Mappe  under  Armen.  Det  var  Prokuratoren. 

„Naa,  saa  De  vil  gøre  Boet  op  i  Tide,  Niels  Kei?** 
raabte  han  os  i  Møde  med  den  jovialeste  Stemme 
af  Verden.  „Det  kan  jeg  lide!  En  Mand  tænker 
paa  mere  end  den  Dag  i  Morgen,  og  det  er  godt 
at  have  alting  i  Orden,  for  Livs  og  Døds  Skyld.* 

Her  gjorde  Prokuratoren  Plads  for  to  unge  Men- 
nesker, der  saa'  ud,  som  de  blot  ventede  paa  en- 
gang at  blive  federe.  Han  lagde  Mappen  paa  Bordet, 
tog  sig  en  Pris  og  sagde  med  et  Blik  paa  mig: 
„Lad  os  saa  tage  fat!*^ 

„Ja,  lad  os  det!**  sagde  Niels  Kei  med  klangløs 
Stemme.   „For  Livs  og  Døds  Skyld!** 
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Den  næste  Dag  skulde  Ole  Hansen  begraves.  Fla- 
gene vajede  paa  halv  Stang  baade  hos  Toldkontro- 
løren og  fra  Baadene  ved  Kysten.  Paa  mange  Steder 
hos  Venner  og  Bekendte,  ogsaa  hos  Niels  Kei,  var 
der  strøet  Buksbom  og  Gran  foran  Huset.  Alt  tydede 
paa  en  Sørgehøjtid,  undtagen  Vejret,  der  var  saa 
solklart  og  glimrende,  som  en  dansk  Oktoberdag 
kan  være  det.  Fiskerne  stod  i  Klynger  uden  for 
Sørgehuset,  ventende  paa,  at  deres  Tur  skulde  komme 
til  at  tage  sig  en  Dram  og  en  Bid  Brød  hos  den 
afdøde,  hvis  Storstue  ikke  nær  var  stor  nok,  til  at 
huse  dem  alle.  Jeg  sluttede  mig  til  dem,  thi  Aftenen 
i  Forvejen  havde  jeg  modtaget  flere  utvetydige  Vink 
om,  at  en  Student  betydeligt  vilde  forøge  den  Hæ- 
der, der  vistes  den  afdøde.  Ja,  Hellebæk  laa  endnu 
i  sin  Uskyldigheds  Tilstand! 

Medens  jeg  tankefuld  stod  og  betragtede  de  sorte 
Ligskamler,  der  var  stillede  midt  paa  Vejen,  saa* 
jeg  Niels  Kei  komme.  Han  var  usædvanligt  pyntet, 
med  blank  Hat,  blaa  Trøje  og  rød,  ulden  Skjorte; 
men  han  var  ligbleg,  og  Arret  paa  hans  Kind  brændte. 
Tavs  trykkede  han  mig  og  de  andre  i  Haanden; 
derpaa  gik  han  ind  for  at  faa  sig  en  Dram  paa 
Omgang.  Lidt  efter  ordnedes  Toget,  man  havde  blot 
ventet  paa  Niels.  Kisten  bares  ud,  og  sattes  paa 
Bukkene.  To  hvidhaarede  Spillemænd  med  rene 
Sorgens  Ansigter  gik  foran  og  gned  en  Ligmarch, 
som  i  hele  sin  tragiske  Naivetet  næsten  var  komisk 
at  høre  paa.  Forrest  efter  Kisten  gik  Niels  Kei,  i 
Egenskab  af  Ven  og  Velhaver,  sammen  med  den  af- 
dødes Familie.  Derpaa  kom  jeg,  som  Hædersgæst, 
ved  Siden  af  Skolelæreren,  medens  de  talrige  Fiskere 
med  enkelte  Bønder  sluttede  Toget.  Stille  og  lang- 
somt bevægede  det  sig  fremad  i  det  klare,  men 
kolde  Efteraarssolskin,  og  under  de  forunderlige, 
snart  skrattende,  snart  klagende  Violintoner.  Saa 
standsede  man,  dels  for  at  skifte  Bærere,  men  dels. 
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hvad  jeg  hurtigt  blev  overbevist  om,  for  endnu  en 
Gang  at  bevise  den  afdøde  en  sidste  Hyldest.  Naar 
der  over  Vejen  var  strøet  Grønt  og  Blomster,  betød 
det,  at  her  havde  Ole  Hansen  haft  en  Ven.  Kisten 
blev  sat  ned  foran  Døren,  Spillemændene  strøg  en 
Slags  Koral,  og  saa  gik  man  ind  i  Huset  for  at  faa 
sig  en  Dram  paa  Omgang.  Stemningen  begyndte,  alt 
efter  som  man  rykkede  frem,  at  blive  mindre  og 
mindre  sørgmodig  —  thi  Ole  Hansen  havde  haft 
mange  Venner.  For  hver  Gang,  vi  skred  frem  mod 
en  blomstersmykket  Plet,  strøg  Spillemændene  lysti- 
gere løs  paa  Violinerne,  Samtalen  klang  mere  støjende 
og  højrøstet,  og  Snapsene  gik  flittigere  paa  Omgang. 
Niels  Kei,  der  i  Begyndelsen  havde  holdt  sig  bag 
ved  Kisten,  tog  snart  sin  gamle  Plads  ved  Siden  af 
mig,  hans  Ansigt  tabte  mere  og  mere  Morgenens 
melankolske  Præg,  og  hver  Gang  han  kom  ud  efter 
en  Omgang,  trykkede  han  mig  fast  i  Haanden,  slog 
ud  imod  Kisten  og  sagde  med  stigende  Betoning 
kun  de  Ord:   „Han  var  min  Ven,  Hr.  Student!" 

Det  var  ordentlig  med  et  Slags  Lettelse,  at  jeg 
saa'  det  hvide  Flyvesand  omkring  os,  og  Hornbæks- 
plantagen  med  sine  lyse  Birke  og  mørke  Fyrrer  i 
Baggrunden ;  thi  havde  Vejen  været  lige  saa  beboet, 
som  i  Begyndelsen,  tror  jeg,  at  vi  alle  var  komne 
til  Hornbæk  maaske  mere  salige,  end  den  afdøde. 
Der  var  noget  forunderligt  Bellmansk  ved  det  hele. 
Ja,  dette  Indtryk  forsvandt  ikke  engang,  da  vi  kom 
ind  paa  Kirkegaarden,  efter  at  man  havde  taget  den 
sidste  og  største  „Omgang**  i  Hornbæk  Kro.  Grav- 
lægningen fik  paa  Sømandsvis  en  noget  gyngende 
Gang.  Kisten  firedes  ned,  Præsten  holdt  en  temmelig 
salvelsesfuld  Tale,  og  da  de  tre  ufravigelige  Skuffer 
Sand  havde  spredt  sig  over  Kistelaaget,  og  et  Fader- 
vor var  læst,  betragtede  jeg  Handlingen  som  endt. 
Under  hele  dens  Gang  havde  jeg  med  dulgt  Op- 
mærksomhed iagttaget  Niels  Kei.  Først  stod  han  med 
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foldede  Hænder  og  stirrede  stift  hen  for  sig.  Under 
Talen  gav  han  sig  til  at  svinge  med  Armene  og 
virre  med  Hovedet,  som  om  han  af  og  til  misbil- 
ligede Præstens  Ord.  Endeligt  beholdt  han, .  som  i 
Distraktion,  Hatten  paa  under  Læsningen  af  Fader- 
vor. Ligesom  Følget  beredte  sig  til  at  forlade  Kirke- 
gaarden,  gjorde  han  pludseligt  en  stor  Svingning 
uden  om  det  og  styrede  med  ingenlunde  sikre  Skridt 
hen  imod  det  Bræt,  der  var  lagt  over  Graven. 

„Væk  med  den  sidste  Planke!"  raabte  han  og 
sparkede  den  til  Side  med  Foden. 

Der  blev  en  almindelig  Opsigt;  men  han  stillede 
sig  lige  paa  Randen  af  Graven  og  stirrede  ned  i 
den  med  en  meget  spekulativ  Mine.  Pludseligt  rev 
han  Hatten  af  Hovedet,  slog  ud  med  Haanden  og 
sagde:  „Ja,  nu  ligger  du  der,  Ole  Hansen!  —  Du 
var  min  Ven!  Men  det  har  du  for,  at  du  holdt  fejl 
Kurs  og  ikke  klarede  Pynten!" 

Han  holdt  et  Øjeblik  inde,  som  ledte  han  efter 
Ord.  Derpaa  fortsatte  han  igen:  „Du  var  min  Ven, 
Ole  Hansen!  Ja,  jeg  siger  det,  du  var  min  Veh! 
Men  du  var  en  stor  Synder  for  Gud  og  Mennesker. 
Det  véd  jeg  bedre  end  —  —  — 

Niels  Keis  Tale  fik  her  en  noget  brat  Slutning. 
Jorden  skred  ud  under  hans  Fødder,  og  med  et 
hult  Brag  styrtede  han  ned  i  Graven,  medens  Følget 
med  et  Forfærdelsesudraab  stimlede  til  for  at  trække 
ham  op. 


Den  følgende  Dag  var  jeg  igen  ude  for  at  se  til 
Niels  Kel.  Han  laa  i  Sengen  med  et  Tørklæde  bun- 
det om  Hovedet;  thi  ved  at  tørne  imod  Kistekanten 
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havde  han  skrabet  sin  Næse  betydeligt.  Der  var  en 
usædvanlig  Ro  og  Mildhed  udbredt  over  ham,  be- 
virket maaske  lige  saa  meget  ved  de  Dødstanker, 
der  havde  grebet  ham,  som  af  Skam  over  hans 
Opførsel  paa  Hornbæk  Kirkegaard.  Han  talte  meget 
fornuftigt  og  forstandigt  om  alting;  men  ét  var  det 
umuligt  at  faa  ud  af  hans  Hoved:  Det,  at  det  var 
hans  sidste  Dag,  og  at  han  vilde  dø   inden  Midnat. 

Forgæves  bestræbte  jeg  mig  for  at  gøre  ham  ind- 
lysende, at  slige  Varselstegn  i  Regelen  intet  har  at 
betyde.  Forgæves  søgte  jeg  at  bortforklare  Særsynet 
ved  naturvidenskabelige  Grunde,  noget,  som  desuden 
faldt  mig  vanskeligt,  da  jeg  ikke  selv  fuldkomment 
forstod  det.  Forgæves  talte  jeg  om  en  tilfældig  Lys- 
ning fra  Teglværksovnen,  om  Taagespejlinger  og 
Lysbrydninger.  Han  tilbageviste  ethvert  Ræsonne- 
ment med  de  Ord:  „Enhver  faar  nu  tro,  som  han 
vil.** 

Om  Eftermiddagen  kom  jeg  igen.  Niels  Kei  var 
oppe  og  paaklædt,  men  det  var,  som  han  ikke  havde 
Ro  paa  sig  noget  Sted.  Han  gik  fra  Stalden  til  Stuen 
og  fra  Stuen  til  den  lille  Strandhave,  og  selv  her 
flyttede  han  sig  fra  den  ene  af  de  to  Bænke  over 
til  den  anden,  som  om  hans  egen  Skygge  forfulgte 
ham.  Til  sidst  gik  han  ind  i  Storstuen,  hvor  han 
satte  sig  paa  Slagbænken  og  begravede  Ansigtet  i 
begge  sine  Hænder.  Saaledes  blev  han  siddende, 
medens  Mørkningen  faldt  paa,  uden  at  agte  paa 
mine  velmente  Raad  og  Formaninger,  og  ligegyldig 
for  alt,  undtagen  det  grønne  bornholmske  Stueur, 
hvis  Viser  han  af  og  til  sendte  et  betydningsfuldt 
Blik.  Mørket  faldt  tættere  og  tættere,  men  endnu 
sad  han  lige  ubevægelig.  Da  Klokken  slog  syv,  rejste 
han  sig  pludseligt  op  og  sagde: 

„Har  Studenten  noget  imod  at  følge  med  op  til 
Præsten?" 

„Ikke  det  mindste,  Niels,"  svarede  jeg,  glad  over. 
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at  hans  Tanker  tog  en  anden  Retning,  men  dog 
noget  betænkelig  ved  den  lange  Vej,  vi  havde  at 
tilbagelægge. 

„Lad  os  saa  gaa  da!''  sagde  han,  idet  han  lan- 
gede Hatten  ned  fra  Knagen. 

Vi  traadte  ud  paa  Vejen.  Jeg  vilde  dreje  af  til 
højre,  men  Niels  sagde:  „Nej,  det  er  nok  bedst,  at 
jeg  taler  med  ham  i  Helsingør.**  —  Det  var  øjen- 
synligt, at  hans  Adfærd  paa  Kirkegaarden  laa  ham 
tungt  paa  Hjertet.  Vi  passerede  Gaden  i  Aalsgaarde, 
gik  over  Møllebroen,  men  da  vi  kom  forbi  Kroen, 
hvor  der  stod  en  Del  unge  Fiskere,  grinte  de  ad 
ham.  Niels  Kei  vendte  Hovedet  til  den  anden  Side 
og  sagde  intet.  Langsomt  og  under  gensidig  Tavshed 
gennemvandrede  vi  Hellebæks  Storgade,  indtil  vi 
kom  til  det  Punkt,  hvor  en  Skovsti  slaar  af  til 
venstre.  Her  stod  Niels  stille,  som  om  han  førte  en 
Kamp  med  sig  selv,  og  sagde  derpaa:  „Lad  os  gaa 
den  genneste  Vej!**  Med  disse  Ord  tændte  han  en 
lille  Lygte,  som  han  tog  op  af  sin  Pjækkert.  Lang- 
somt og  varligt  vandrede  vi  frem  ad  Stien,  langs 
Dammen,  snublede  os  frem  over  Trærødderne,  og 
for  hver  Gang  Lygtens  flagrende  Skær  faldt  paa  en 
af  de  hvide  Birkestammer,  saa'  jeg,  at  Niels  skæ- 
vede til  dem.  Endeligt  naaede  vi  Kirkegaardsmuren, 
hvor  en  lille  Granegang  løber  op  til  Hovedvejen 
ved  Teglværket.  Her  slukkede  Niels  Kei  Lygten,  og 
sagde  kort:   „Her  var  det!" 

„Ja,**  svarede  jeg,  idet  jeg  saa'  mig  omkring,  og 
paa  ny  lagde  Mærke  til,  at  der  var  Lys  i  Udhuset. 

Lige  som  jeg  udtalte  Ordet,  fo'r  et  Lysglimt,  som 
af  et  Spejl,  fra  Udhuset  hen  over  Vejen.  En  hvid, 
skinnende,  cirkelrund  Plet  viste  sig  paa  Kirkegaards- 
muren,  og  midt  i  denne  stod,  ikke  Schimmelmanns 
Hest,  men  —  en  langbenet  Stork  med  et  Pattebarn 
i  Næbet. 

Overraskelsen   var    saa   pludselig,    og   Virkningen 
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saa  overvældende  komisk,  at  jeg  brast  i  Latter, 
uden  at  agte  paa  Niels  Kei,  som  havde  tabt  Lygten 
af  Forfærdelse. 

„Det  er  jo  en  Latema  magica!"  raabte  jeg,  idet 
jeg  trak  ham  hen  imod  Huset.  „Kom  herind,  Niels, 
saa  skal  De  se,  at  det  gaar  naturligt  til.'' 

Det  forholdt  sig  ganske,  som  jeg  havde  sagt. 
Inde  i  Huset  morede  Forpagterens  Drenge  sig  med 
at  kaste  de  magiske  Spejlbilleder  ud  paa  den  hvide 
Mur  gennem  et  Hul  i  Døren.  Et  skarpt  Forhør  godt- 
gjorde, at  de  navnlig  havde  drevet  delte  Uvæsen, 
naar  vejfarende  kom  forbi,  og  at  de  Fredag  Aften 
havde  været  Aarsag  til  vort  Uheld. 

„Skal  vi  saa  gaa  til  Præsten?"  spurgte  jeg,  da 
vi  alter  stod  paa  Vejen. 

„Nej,  nu  tror  jeg,  jeg  kan  opsætte  det  lidt,"  sagde 
Niels  Kei  med  sit  gamle,  smørrede  Smil.  „Men  vil 
Studenten  til  Kros  og  smage  paa  en  Æggepunch, 
saa  er  jeg  med." 

„Naa,  saa  det  var  en  Laterna  magica,"  fortsatte 
Niels,  da  vi  sad  i  den  lune  Krostue,  og  han  stødte 
sit  Glas  mod  mit.  „Ja,  hvem  kunde  nu  vide  det? 
Saadan  en  kunde  Studenten  købe  mig  i  København ; 
men  det  maa  være  en  med  Skimmelmands  Hest  — 
for  i  Graven  kom  jeg  dog  ligegodt,"   føjede  han  til. 


Niels  Kei  kører  ikke  længer  den  brune  imellem 
Hellebæk  og  Helsingør.  Han  er  for  længst  „gaaet 
Nord  paa"  med  den  store  Befordring,  som  henter 
os  alle.  Om  han  før  sin  Død  saa'  Schimmelmanns 
Hest,  har  jeg  aldrig  faaet  at  vide.  Derimod  fandtes 
der  efter  ham  et  lovformeligt  „Testemonium"  paa 
„stempelret"  Papir,   hvorved   der  uddeltes  to  Hun- 
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drede  Rigsdaler  til  fattige  Børn  i  Hellebæk.  Om 
Aarsagen  til  denne  Rundhaandethed,  gik  der  i  lang 
Tid  de  forskelligste  Rygter.  Nogle  vilde  vide,  at 
Niels  Kei  i  sin  Dødsstund  havde  betroet  Præsten, 
at  han  i  Forening  med  Ole  Hansen  havde  fundet 
en  Pose  Specier  skjult  i  Stendyssen  over  Schimmel- 
manns  Hest.  Dette  vilde  forklare  noget  af  det  ufor- 
staaelige  i  Niels  Keis  Opførsel  i  hine  skæbnesvangre 
Dage. 


Den  lykkelige  Familie. 

(1869). 


Det  var  en  stille,  solvarm  Augustaften.  I  Casa- 
micciola,  en  af  Ischias  største  Byer  og  den, 
der  er  mest  berømt  paa  Grund  af  sine  talrige 
Sundhedskilder,  begyndte  Aftenlivet  at  udfolde  sig 
efter  Dagens  brændende  Hede.  Rundt  om  i  Ga- 
derne lød  Latter  og  Sang.  De  lange  Straapersienner 
blev  rullede  i  Vejret,  de  løvdækkede  Loggiaer  og 
grønnende  Verandaer  fyldtes  af  sladrende  Matroner, 
der  nu  lod  Haandtenen  hvile,  eller  af  smilende 
Piger,  som  sendte  dulgte  Øjekast  og  skælmske 
Blikke  ned  til  de  unge  Bønder,  som  med  Nelliken 
bag  Øret  og  en  Elskovssang  paa  Læberne  langsomt 
vendte  tilbage  paa  deres  tungt  pakkede  Æsler  fra 
Markarbejdet  nede  i  Dalen.  Oppe  paa  Piazzaen  — 
Casamicciolas  Forum  —  afgjordes  alvorligere  For- 
retninger. Her  stod  Mændene  spredte  i  smaa  Grup- 
per, nogle  i  alvorlig  Samtale  om  de  nære  Udsigter 
for  Vinhøsten,  andre  raabende  og  gestikulerende, 
naar  det  gjaldt  de  kære  Bajoccher,  atter  andre 
roligt  smøgende  en  Cigar,  eller  raabende  efter  de 
smaa,  buttede  Unger,  som  i  deres  ischiatanske 
Nationaldragt,  Skjorte  og  Straahat,  eller  undertiden 
Straahat    uden    Skjorte,    hyppigt    forstyrrede    Mæn- 
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dene  snart  ved  deres  Leg,  snart  ved  de  hylende 
Jammerskrig,  de  udstødte,  naar  Mødrene  pludseligt 
viste  sig,  for  under  en  Strøm  af  de  mest  forskelligt- 
artede  Udraab  at  bringe  dem  til  Sengs. 

Midt  imellem  disse  jagede  og  jagende  Skikkelser, 
højt  hævet  over  de  smaalige  Interesser,  der  syssel- 
satte Grupperne,  tronede  en  Figur  i  stille  Værdig- 
hed, iført  en  uhyre  Panamahat,  kridhvid  Jakke  og 
Municipalgardens  unævnelige.  Han  sad  —  tilgiv,  at 
jeg  røber  det,  Pisani!  —  paa  en  tom  Tønde  uden 
for  et  Skilderhus,  hvori  der  ikke  var,  og  hvorved 
jeg  aldrig  har  set  nogen  Skildvagt,  og  som  kun 
syntes  at  være  stillet  der,  for  at  danne  et  værdigt 
Sidestykke  til  det  kronede  savoyiske  Kors,  der  var 
anbragt  paa  Muren  tæt  derved,  og  hvorover  der 
stod  de  stolte  Ord:  „Guardia  municipale".  Saaledes 
som  Pisani  sad  der,  med  det  tankevægtige  Hoved 
støttet  paa  den  højre  flade.  Haand,  og  med  en  lille 
Cigaret  balancerende  mellem  Læberne,  var  det  let 
at  se,  at  han  hørte  til  Øens  første  Mænd.  Skændtes 
€t  Par  Koner  —  straks  foV  hans  Blik  vredt  og 
hvast  til  den  Side,  og  der  blev  Stilhed;  skraalede 
et  Par  Unger  for  højt,  hævede  Panamaskyggen  sig 
langsomt  i  Vejret,  ligesom  de  gulhvide  Skyer  før 
Tornadoens  Udbrud,  og  de  forfærdede  vovede  ikke 
at  afvente  Udbrudet,  men  flygtede  i  Hui  og  Hast 
ad  den  nærmeste  Sidegade.  Ja,  selv  Mændene  dæm- 
pede deres  Tale,  naar  de  gik  ham  forbi,  og  hilsede 
ham  dybere  og  mere  ærbødigt  end  selve  Præsterne. 

Og,  i  Sandhed,  Pisani  fortjente  al  denne  Hæder. 
Ikke  alene  ejede  han  den  største,  virkelige  Panama- 
hat paa  Ischia,  og  sligt  er  paa  saadan  en  lille  0 
ikke  uden  en  vis  Betydning;  men  han  havde  efter 
Revolutionen  i  Napoli  som  Syndikus  huset  den 
piemontesiske  General,  der  kom  for  at  tage  Øen  i 
Besiddelse,  og  han  havde,  hvad  der  slog  Hovedet 
paa    Sømmet,    forskrevet   Vichy-Vand    til   Garibaldi, 
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da  denne  for  to  Aar  tilbage  brugte  Badene  her> 
ovre.  Dette  Vichy-Vand  havde  gjort  Pisani  udødelige 
i  det  mindste  saa  længe  han  levede.  Det  havde 
med  ét  Slag  knust  hans  farligste  Modstander,  Apo- 
tekeren, der  næppe  vidste,  hvor  Paris  laa,  end  sige 
hvad  Vichy-Vand  var,  og  det  var  derfor  ikke  at 
undres  over,  at  enhver  fremmed,  der  betraadte  Øen 
og  paa  Embedsvegne  fik  noget  at  gøre  med  Pisani, 
ogsaa  straks  fik  Historien  om  Vichy- Vandet,  for  at 
han  senere  ved  sin  Hjemkomst  kunde  forbavse  sine 
Landsmænd  ved  de  geografiske  Kundskaber,  Ischia 
er  i  Besiddelse  af,  og  den  Handelsvirksomhed,  som 
den  udfolder. 

Pisani  saa'  mig  vandre  over  Piazzaen,  og  Panama- 
skyggen kom  i  Bevægelse,  ikke  vildt  og  truende, 
men  velvilligt,  godmodigt  vinkende  bølgede  den  op 
og  ned.  Han  har  en  Svaghed,  en  tilgivelig  Svaghed 
—  jeg  kender  en  hel  Nation,  som  deler  den  med 
ham  —  han  vil  gerne  tale  med  fremmede,  gaa 
Arm  i  Arm  med  fremmede,  fortælle  fremmede, 
dels  om  Vichy-Vandet,  dels  om  sine  Besværligheder 
som  Øens  første  kommunale  Mand,  og  alt  dette^ 
ikke  alene  fordi  han  interesserer  sig  for  fremmede, 
men  ogsaa  fordi  de  fremmede  giver  ham  et  vist 
Relief,  der  i  Forbindelse  med  den  udmærkede 
Lejlighed  til  at  tale  et  Sprog,  som  han  selv  anser 
for  fransk,  hæver  ham  højt  over  Apotekeren,  ikke 
at  tale  om  Øens  ringere  Krybdyr. 

„En  smuk  Dag  og  en  herlig  Aften,  Signor!**  be- 
gyndte han,  da  jeg  nærmede  mig  Skilderhuset* 
„De  er  vel  fornøjet  paa  det  Sted,  hvor  jeg  har  vist 
Dem  hen?" 

„Særdeles!"  svarede  jeg. 

„Det  skulde  jeg  mene,"  sagde  han  med  stille 
Værdighed.  „Hvor  jeg  viser  de  fremmede  hen, 
har  endnu  ingen  beklaget  sig.  Men  skulde  der  være 
noget,    saa    meld    mig    det  blot  —  jeg  kender   til 
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Forholdene.  Har  De  set  mit  ny  Vejarbejde?**  lagde 
han  hurtigt  til,  da  han  saa',  at  jeg  gjorde  Mine  til 
at  fjerne  mig. 

,, Kommunens?  Det  uden  for  Byen?** 

„Ja,  Kommunens  eller  vort!  Det  vil  sige,  jeg 
staar  for  det,  jeg  har  givet  Planen  og  Nivelle- 
mentet  dertil.  Vi  sænker  Vejen  seks  Palmer.  O,  det 
er  et  Arbejde,  Jordkastninger,  Sprængninger!  Per 
Bacco,  det  vil  koste  adskillige  Ducati,  inden  vi  faar 
det  i  Stand!  Men  det  bliver  den  bedste  Vej  paa 
Ischia,  den  allerbedste!  Man  vil  kunne  køre  i  Ka- 
briolet  lige  fra  Casamicciola  til  Forio.** 

Jeg  erklærede,  at  jeg  aldrig  nogen  Sinde  havde 
tvivlet  derpaa;  men  Pisani,  der  ikke  vilde  tabe  det 
ypperlige  Bid,  han  havde  faaet,  rejste  sig  og  sagde : 
„Tillader  De,  Signor,  at  jeg  gør  Dem  Følgeskab. 
Jeg  skal  dog  ud  for  at  betale  Arbejderne  deres 
Dagløn.  Det  er  et  utaknemmeligt  Folkefærd  her 
paa  Øen;  de  tror  ikke  engang  de  kommunale  Auto- 
riteter, og  vil  ikke  vente  til  om  Lørdagen.  Deres 
Arm  —  Tak!** 

„Det  forekommer  mig,  at  jeg  har  set  Dem  om 
Formiddagen  sidde  og  passe  paa  Arbejderne,**  hen- 
kastede jeg  løst,  medens  vi  slentrede  over  Pladsen. 

Pisani  svarede  aldeles  ikke  paa  denne  Bemærk- 
ning; det  var,  som  om  jeg  ikke  havde  talt.  Der- 
imod var  Panamaskyggen  i  en  uafladeligt  vippende 
Bevægelse,  snart  til  højre,  snart  til  venstre,  men 
Hatten  selv  beholdt  ufravigeligt  sin  Plads,  medens 
de  andres  sænkedes  til  Jorden.  Saaledes  naaede  vi 
Kirken,  hvor  Pisani  slog  ud  med  Haanden  imod 
en  gammel  invalid  Grøftegraver,  som  med  et  stort 
Messingskilt  paa  Brystet  sad  og  fortærede  et  Salat- 
hoved. 

„Han  der  passer  paa  Arbejderne!**  sagde  han 
med   en   Konges  Værdighed.    „Har   de   bestilt  noget 
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i  Dag,   Biaggio?  —  Godt,   saa  vil  vi  gaa  ud  og  se, 
hvor  vidt  det  er  rykket  frem." 

Uden  for  Porten  slap  Pisani  min  Arm  og  gav 
sig  til  at  tale  Italiensk.  Han  forklarede  mig,  for 
Resten  ikke  uden  megen  Sagkundskab,  den  Linie 
og  det  Nivellement,  den  ny  Vej  skulde  have,  og 
nærmede  sig  derpaa  tre  til  fire  andre  Grøftegravere, 
der  alle  var  i  Færd  med  det  samme  Arbejde,  hvori 
vi  havde  afbrudt  Biaggio. 

Pisanis  Anseelse  syntes  imidlertid  at  aftage  i 
Forhold  til  hans  Afstand  fra  Piazzaen,  thi  der  op- 
stod snart  et  Skænderi,  bevirket  ved  det  Motiv, 
der  fremkalder  de  groveste  Skældsord  og  de  fleste 
Knivstik  i  Italien,  Bajocchernes  Antal.  Jeg  fjernede 
mig  for  ikke  at  blive  Vidne  til  en  muligt  udbry- 
dende Revolution,  og  da  en  Sti,  overskygget  af  de 
høje,  bambuslignende  Rør,  som  man  her  kalder 
Canna,  slog  af  tæt  foran  mig,  fulgte  jeg  denne,  saa 
meget  mere  som  et  Par  Tamburiner  lokkende  klang 
fra  en  Vigne  i  Dalen,  og  tiltog  højere  og  højere  i 
Jubel,  jo  mere  Skænderiet  fra  Vejen  tabte  sig  i  det 
fjerne.  Snart  hørte  jeg  dem  tydeligt,  disse  forunder- 
lige, snart  lokkende  og  jublende,  snart  æggende  og 
drillende  Toner,  vilde  og  dæmoniske  som  den  mørke 
Tid,  der  fødte  dem,  bløde  og  sanselige  som  det 
Folk,  hvori  de  tog  deres  Udspring.  Det  var  første 
Gang,  at  jeg  hørte  Tarantellen  paa  italiensk  Grund; 
snart  blandede  der  sig  Sang  ind  mellem  Tambu- 
rinernes Klingen,  en  Slags  Improvisation  syntes  det 
mig,  og  nysgerrig  blev  jeg  staaende  for  at  lytte, 
da  en  af  de  sædvanlige,  uendelige  Vignemure  spær- 
rede Udsigten.  Pludseligt  hørte  Tamburinerne  op. 
Alt  blev  stille,  derpaa  kom  en  frisk,  hjertelig  Lat- 
ter, og  jeg  hørte  lette,  hastige  Fjed,  som  af  unge 
Piger,  op  imod  Huset,  samtidigt  med  at  min  Ven, 
Signor  Pisani,  mere  taktfast  kom  dundrende  ned 
ad  Stien. 
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„Et  daarligt  Folkefærd  her  paa  Øen,  Signor!" 
bemærkede  han,  medens  han  sfak  Resten  af  de 
Kobberpenge,  han  havde  talt,  ned  i  Lommen.  „Al- 
drig tilfredse  med,  hvad  man  byder  dem!  Spise 
Makaroni,  drikke  Vin  og  spille  Tamburin  fra  Mor- 
gen til  Aften,  det  vil  de,  men  arbejde  —  — !"  Og 
han  gjorde  en  af  disse  uforlignelige  Gebærder,  led- 
saget af  en  Strubelyd,  som  kun  Italienere  er  i  Stand 
til  at  frembringe. 

„Annunciatina,  kom  herop  I""  lød  en  klar  Stemme 
lige  over  vore  Hoveder,  og  en  ung  Pige  med  et 
spraglet  Tørklæde  omkring  en  Fylde  af  mørke  Lok- 
ker, hvidt  Skørt  og  nøgne  Fødder,  arbejde  sig  frem 
gennem  Vinløvet,  endnu  med  Tamburinen  i  sin  op- 
rakte Haand. 

„Teresina,  din  forbandede  Tøs!  Hvor  tør  du 
komme  ned  i  min  Vigne  og  oven  i  Købet  danse 
den  Dans,  som  Padre  Giuseppe  har  forbudt?  Det 
er  uanstændigt  I"*  raabte  min  værdige  Ven,  hos 
hvem  Vreden  atter  blussede  op. 

„Jeg  har  jo  ikke  danset  den  med  dig,  gamle 
Nar!**  raabte  Teresina  og  tog  efter  Vejret.  „Havde 
jeg  blot  tænkt  paa  at  danse  den  med  dig,  havde 
det  været  Synd." 

„Gamle  Tyran,  som  du  er,**  lød  nu  Annuncia- 
tinas  Stemme,  og  en  anden  endnu  yngre  Pige  brød 
frem  gennem  Vinløvet,  „gaa  hjem  til  din  stakkels 
Kone,  som  du  lader  være  ene  om  Natten !  Pas  paa, 
at  din  gamle  Fader  ikke  gør  Dumheder  ved  et  nyt 
Giftermaal,  og  at  Mariuccia  ikke  løber  bort  med 
Beppino,  det  er  bedre  end  at  gaa  og  drive  her!** 

Det  var  en  frygtelig  Ladning,  og  jeg  ventede  en 
tilsvarende  Eksplosion.  Pisani  tog  to  Gange  efter 
Vejret,  derpaa  vendte  han  sig  til  mig,  og  medens 
Latteren  og  Tamburinens  Klang  forsvandt  fra  Vig- 
nen,  sagde  han,  i  Tillid  til,  at  jeg  intet  havde  for- 
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staaet:  „To  nydelige  og  højst  elskværdige  Piger! 
De  morer  sig  lidt  i  den  smukke  Aften.** 

„Ja,  de  gør  nok  saa/  sagde  jeg. 

Pisani  følte  sig  lidt  trykket,  og  først  da  vi  atter 
naaede  Vejen,  havde  han  naaet  sin  forrige  Værdig- 
hed, men  nu  havde  vi  ogsaa  Piazzaen  i  Sigte. 

„De  har  aldrig  set  Tarantellen?"  henkastede  han, 
som  om  der  aldeles  intet  var  hændet. 

„Nej  aldrig,"  svarede  jeg.  „Det  er  mit  højeste 
Ønske  at  faa  den  at  se;  men  godt  danset,  natur- 
ligvis." 

„Velan,"  sagde  han  og  slog  ud  med  Haanden. 
„Følg  den  lille  Klippesti  der  til  højre;  den  fører 
op  over  Bjerget  og  ender  ved  det  lave,  hvide  Hus, 
De  ser  der  højt  oppe.  Gaa  ind  der  og  sig  fra  mig, 
at  De  ønsker  at  se  Tarantellen,  saa  vil  De  faa  den 
at  se,  saa  godt  som  nogen  kan  danse  den  paa  Øen. 
Er  De  ikke  fornøjet,  saa  sig  det  til  mig,  naar  De 
vender  tilbage  —  De  træffer  mig  paa  Piazzaen  — 
saa  skal  jeg  tale  med  den  muntre  Familie!" 

„Den  muntre  Familie?  Hvem  er  det?" 

„Det  er  dem,  der  bor  deroppe;  vi  kalder  dem 
altid  saaledes.  De  synger  og  danser  og  ler  fra 
Morgen  til  Aften;  intet  kan  bringe  dem  ud  af 
Humøret." 

„Men  det  gaar  dog  ikke  an  at  bryde  ind  paa  et 
fremmed  Sted  og  forlange,  at  Folk  skal  danse.  Jeg 
kender  dem  jo  ikke,  jeg  er  fremmed  — " 

„Netop  derfor  kan  De  gøre  det.  Desuden,  naar 
De  hilser  fra  mig,  er  alt  klaret.  Solen  gaar  først 
ned  om  en  Time,  det  er  Fuldmaane  i  Aften,  saa 
at  De  let  vil  finde  Vejen  ned.  Hvis  ikke,  saa  bed 
Manden  om  at  følge  Dem;  han  gør  det,  naar  De 
hilser  fra  mig." 

Med  disse  Ord  vendte  Pisani,  der  nu  havde  gen- 
vundet  hele   sin   Værdighed,   mig   Ryggen   og  sien- 
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trede  langsomt  tilbage  til  den  kære  Piazza,  hvor 
hans  ledige  Trone  stod. 

Der  er  det  ejendommelige  ved  Italienerne,  at 
man  som  fremmed  kan  bede  dem  næsten  om,  hvad 
det  skal  være.  Lystige  og  godmodige  af  Naturen, 
høflige  mere  af  Trang  end  af  Dannelse,  vante  til 
den  rejsendes  Fordringer  og  Luner,  betragter  de 
ham  som  et  Slags  forkælet  Barn,  der  skal  føjes  i 
alt.  Sendte  man  en  Italiener  ved  Aftentide  ind  i  en 
dansk  Bondegaard  med  Hilsen  fra  den  eller  den  om 
at  danse  en  Ril  eller  Sekstur,  vilde  man  rimeligvis 
anse  ham  for  gal  og  ekspedere  ham  ud  ad  Porten 
—  her  finder  man  det  ganske  naturligt.  Det  frem- 
mede Barn,  der  har  rejst  saa  langt  og  betaler  saa 
godt,  skal  jo  mores. 

Jeg  vil  ikke  sige,  at  jeg  anstillede  disse  Betragt- 
ninger, medens  jeg  kravlede  op,  dertil  var  Vejen 
for  stejl  og  Omgivelserne  for  storartede.  Stien,  der 
først  havde  løbet  mellem  et  Par  Vigner,  tog  nu 
højere  Flugt  og  bugtede  sig  op  over  Fjældet,  som 
var  dens  Gang  beregnet  paa  et  af  disse  store,  sma- 
ragdgrønne Firben,  der  med  deres  kloge,  tindrende 
Øjne  og  vævre  Bevægelser  i  rastløs  Fart  smuttede 
mig  forbi.  Uhyre  sorte  Klippeblokke,  begroede  med 
hvide  og  gule  Mosser,  og  paa  deres  Brudflader  tin- 
drende med  Hornblendens  Glimmerpragt,  rakte  sig 
ud  over  Vejen,  og  tvang  af  og  til  den  lille  Sti  til 
de  lunefuldeste  Omveje.  Saa  kom  et  ilende  Kildeløb, 
saa  en  Kløft  i  Fjældet,  og  hver  Gang  maatte  der 
klavres  med  anstrengt  Opmærksomhed  for  ikke  at 
styrte  ned  i  Dalen,  hvor  allerede  Casamicciolas 
runde  Kirkekupler,  snehvide  Huse  og  de  med  tørt 
Løv  bedækkede  Loggiaer  begyndte  at  formindskes 
og  at  tage  sig  ud,  som  Ørnen  maa  være  vant  til 
at  se  dem,  naar  den  paa  sin  Flugt  svæver  hen 
under  Skyerne.  Jeg  saa'  op.  Det  lave,  hvide  Hus 
laa  lige  over   mit  Hoved,    indfattet  i  en  Ramme   af 
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det  lyseste,  friskeste  Grønt,  men  jeg  havde  endnu 
et  Stykke  til  det.  Pludseligt  udvidede  Stien  sig, 
den  fik  næsten  Rang  med  en  Vej,  og  med  Rangen 
forandrede  ogsaa  Karakteren  sig.  Svaje,  ranke  Ka- 
stanjer vuggede  deres  lyse  Blade  i  Aftenvinden,  der 
som  en  forfriskende  Brise  skød  sig  ind  fra  det 
dybe,  mørkeblaa  Hav.  Kæmpemæssige  Bregner  løf- 
tede deres  glatte,  fint  udtungede  Løv  i  Vejret,  og 
brogede  Sommerfugle  vidnede  om,  at  heroppe,  hvor 
Solens  Straaler  mildnedes  af  Fjældluften,  og  Jorden 
vædedes  af  Bjergkildens  Vand,  her  fandtes  endnu 
de  Blomster,  som  dybere  nede  for  længe  siden  var 
gulnede  og  henvisnede.  Luften  blev  lettere,  alt  som 
jeg  skred  frem.  Vejen  videde  sig  af  og  til  ud  til 
store  græsdækkede  Plæner,  hvor  gamle  Kastanjer 
og  mægtige,  krumbøjede  Ege  undertiden  bragte  mig 
i  den  Illusion,  at  jeg  vandrede  hen  over  Dyrehavens 
Sletter.  Med  ét  kom  en  stor,  gul  Flade  til  Syne; 
den  saa*  næsten  ud  som  en  Kornmark,  og  jeg  hørte 
en  dump,  taktfast  Lyd,  som  Plejlens  Slag  om  Efter- 
aaret.  Til  min  store  Forbavselse  stod  jeg  snart 
foran  et  Par  halvnøgne  Mænd,  som  med  et  Par 
lange  Stænger  tærskede  Rug,  der  laa  afmejet  paa 
Jorden. 

„Bor  den  muntre  Familie  her?**  spurgte  jeg  noget 
tøvende. 

„Højere  oppe,  den  næste  Kampana,  Signor.  De 
kan  aldrig  tage  fejl,  naar  De  følger  Gærdet  til 
højre.** 

Det  anviste  Gærde  var  en  forvirret  Blanding  af 
Vedbend,  Kaprifolier,  Brombær,  vilde  Roser  og  de 
stikkende,  men  vidunderligt  skønne  Lakridsplanter, 
hvis  fint  tegnede,  ovale  Blade  noget  minder  om  de 
tropiske  Slyngplanter,  som  ses  i  vore  Drivhuse. 
Hist  hang  et  Par  mægtige  Aloer  ud  over  Vejen, 
her  strittede  en  kæmpemæssig  Figenkaktus  med 
sine  røde  Frugter  og  tornede  Blade  i  Vejret  —  der 
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var  noget  forunderligt  tropisk  ved  det  hele.  Aldrig 
har  jeg  set  Roserne  saa  tunge  af  Blomster,  Brom- 
bærrene saa  store  og  Vedbenden  saa  frodig,  som 
dér.  Et  Par  Minutters  Gang  førte  mig  til  en  lille, 
forfalden  Trælaage,  der  stødte  op  til  en  Murpille, 
hvori  der  var  en  Niche  med  et  tarveligt  malet 
Madonnabillede.  En  duftende  frisk  Buket  var  stuk- 
ken i  en  gammel  Lerkrukke,  og  hensat  under  Jom- 
fruens Billede.  Laagen  var  aaben,  og  i  Indgangen 
stod  en  hvid,  brunplettet  Hønsehund  og  stirrede 
paa  mig  med  sine  kloge  Øjne. 

„Bor  den  muntre  Familie  her?"   spurgte  jeg. 

Hunden  syntes  at  forstaa  mig;  thi  den  vendte 
pludseligt  om  og  løb  logrende  foran  mig  ned  ad  en 
smal  med  Vinløv  bedækket  Gang,  som  om  den  vilde 
melde,  at  nu  kom  der  fremmede. 

Jeg  gik  gennem  Gangen,  hvor  de  fulde,  runde 
Drueklaser  i  deres  mørkeblaa  Pragt  hang  saa  tæt 
og  tungt,  at  jeg  næsten  berørte  dem  med  Hovedet, 
medens  jeg  gik.  Gangen  videde  sig  ud  og«  endte 
med  et  Par  bredkronede,  skyggefulde  Valdnødde- 
træer.  Til  højre  for  disse  laa  et  lille  Hus  med  sit 
flade  Tag  og  ufravigeligt  løvklædte  Loggia,  og  paa 
denne  sad  en  ung  Pige  og  pillede  Lavendler. 

„Bor  den  muntre  Familie  her?"  spurgte  jeg  for 
tredje  Gang. 

„Ja,  Signor,  det  er  os,"  svarede  hun  uden  Spor 
af  Forlegenhed.  Derpaa  rejste  hun  sig  og  rystede 
de  duftende  Planter  ud  paa  et  hvidt  Klæde.  „Nu 
skal  jeg  kalde  paa  Fader." 

Hun  forlod  Loggiaen  og  lidt  efter  saa*  jeg  hende 
forsvinde  nede  i  Vignen.  Jeg  havde  nu  Ro  til  i  al 
Mag  at  studere  Omgivelserne,  inden  jeg  rykkede 
frem  til  mit  egentlige  Maal,  den  forønskede  Taran- 
telle.  Der  var  en  Skønhedsfylde  udbredt  over  den 
lille  Plet,  som  virkeligt  forbavsede  mig.  Vinen  var 
bunden  op,   dels  til  ranke  Alme,   dels  til  gule  Rør, 
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der  var  spændte  i  runde  Buer,  saa  at  de  dannede 
løvdækkede  Gange,  hvor  man  saa'  hen,  og  overalt 
skinnede  de  tunge  Drueklaser  gennem  det  lyse  Løv. 
Purpurrøde  Tomater  hang  ned  fra  det  lave  Gitter, 
der  omhegnede  den  lille  Haveplet  omkring  Huset, 
bredbladede  Figen,  fulde  af  blaarøde,  duggede  Frug- 
ter stod  omkring  det.  Høje  Stokroser  hævede  deres 
Blomsterpyramider  i  Havens  Hjørner,  længere  henne 
plaskede  et  Kildevæld  ud  af  en  gammel  muret  Grotte^ 
der  var  som  oversaaet  med  Kalaer,  Venushaar  og 
Bregner,  og  midt  i  denne  Blomsterpragt  tonede  Vag- 
telens melodiske  Slag,  blandet  med  de  kvidrende 
Triller,  som  en  enkelt  Sangfugl  endnu  sendte  den 
synkende  Sol.  Jeg  saa'  mod  Huset  —  den  plettede 
Hønsehund  stod  trofast  paa  Tærskelen,  og  ved  dens 
Hoved  viste  sig  et  andet,  sortlokket,  mørkøjet,  der- 
paa  kom  et  Par  smaa,  solbrændte  Arme,  et  Par 
buttede  Ben  til  Syne,  og  en  lille  fire  Aars  Pige, 
noget  af  det  yndigste,  jeg  har  set,  fæstede  sine 
store,  #stenkulsorte  Øjne  spørgende  paa  mig;  hun 
havde  aabenbart  aldrig  set  en  fremmed  før. 

„Hvad  hedder  du?"  spurgte  jeg. 

„Gio vannina,"  hviskede  hun  forskrækket,  og  duk- 
kede sig  ned  bag  den  store  Hønsehund,  der  slik- 
kede hende  i  Ansigtet. 

Aftenrøden  faldt  igennem  Vignen.  Den  spillede 
ind  under  dens  fine,  tungede  Vinløv,  tegnede  sig 
som  gyldenblanke  Solpletter  paa  Blomsterne  i  de 
sirligt  holdte  Smaabede,  brød  sig  i  Kildestraalens 
Perler  og  forvandlede  de  store  Valdnøddetræers 
Stammer  og  Grene  til  luende  Kobber.  Der  var  en 
saadan  Kraft  og  Rigdom  i  denne  gyldne  Belysning, 
at  den  blendede  mit  Øje,  saa  at  jeg  ikke  be- 
mærkede de  nede  fra  Vignen  kommende  Personer, 
førend  de  var  temmelig  nær  ved  mig.  Forrest  gik 
den  unge  Pige  fra  Loggiaen,  derpaa  fulgte  en  høj, 
slank   Mand    i    korte    Lærreds   Benklæder    og    med 
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Ischiatanemes  sædvanlige  røde  Hue,  saa  kom  en 
fint  bygget,  ældre  Kone  med  et  forunderligt  staal- 
graat  Skær  1  det  mørke  Haar,  og  endeligt  sluttedes 
Toget  af  en  femten  Aars  Dreng,  der  bar  en  Mængde 
Doner  og  Vagtelsnører  i  den  ene  Haand  og  en  Pose 
med  fangne  Fugle  i  den  anden. 

Den  unge  Pige  gik  ind  i  Huset,  fulgt  af  den 
ældre,  som  jeg  antog  for  bendes  Søster.  Drengen 
blev  staaende  og  saa'  paa  mig  med  et  nysgerrigt, 
balvt  beundrende  Blik,  medens  Manden  gengældte 
min  Hilsen  ved  at  skubbe  lidt  til  den  røde  Hue  og 
spurgte:   „Hvad  Vej  er  De  kommen  herop?" 

„Ad  Klippestien, **  svarede  jeg.  „Jeg  bor  nede  i 
Dalen  i  la  piccola  sentinella,  og  havde  hørt  Tale 
om  den  muntre  Familie.  Saa  søgte  jeg  herop  i 
Eftermiddag. " 

„Hører  du,  Kone?"  raabte  han  med  en  hjertelig 
Latter  ind  ad  Døraabningen.  „De  taler  om  den 
muntre  Familie  nede  i  la  piccola  sentinella.  I  Locan- 
dåen,  hvor  alle  de  fine  Folk  kommer,  taler  man 
om  den  muntre  Familie  her  oppe  paa  Fj ældet. 
Han  er  Signore  og  er  dog  kommen  op  for  at  be- 
søge os.  Det  var  da  morsomt!"  Og  han  vedblev  at 
le,  saa  hjerteligt,  saa  glad,  og  saa  tilfreds,  at  jeg 
for  hans  Vedkommende  aldrig  kunde  nære  Tvivl 
om,  at  han  var  Hovedet  for  Familien. 

„Der  kommer  vel  ikke  mange  herop?**  sagde  jeg. 

„Nej,**  svarede  han.  „Jo,  vent  dog  —  for  fire 
Aar  siden  var  her  en  fransk  Maler.  Han  malede 
Træet  dér  og  Faldet  ned  over  Kløften  og  Dalen 
ved  Casamicciola  og  Vandet  helt  over  til  Kap 
Misene.** 

Han  havde  stillet  sig  hen  ved  det  ene  af  de  to 
store  Træer  og  viste  med  Haanden  i  en  stor  Bue 
ud  over  Fjældet.  Jeg  fulgte  denne  Haandbevægelse, 
og  i  Sandhed,  det  var  et  Undersyn,  der  laa  udbredt 
for    mine   Blikke.    Fjældet    dannede    her    en   Tragt 
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eller  Kløft,  hvor  Kastanjerne  som  mørkegrønne  Løv- 
kupler  i  blødt  Fald  tabte  sig  ned  mod  Dalen.  Saa 
kom  denne  med  sit  lysere  Vinløv,  med  de  blaagraa 
Oliven,  med  sine  hvide  Smaahuse  og  spredte 
Vigner.  Derpaa  svævede  Blikket  over  det  blinkende 
Hav,  farvet  som  det  dybeste  Ultramarin,  og  ude  i 
Horisonten  glødede  og  funklede  den  synkende  Sol 
lig  en  uhyre  Ildkugle,  hvis  halve  Side  alt  var  op- 
slugt af  Havet.  Til  venstre  laa  Ponzas  klippehøje 
Øer.  Monte  Gircello  og  Pynten  ved  Gaéta  lignede 
to  skinnende  Stjerner,  og  derpaa  saas  Nisida,  Kap 
Misene  og  Posilippo,  indtil  endeligt  Vesuvio,  denne 
ældgamle  Golfens  Vogter,  med  Røgsøjlens  mørke 
Fjer  i  Hjælmen  og  den  violette  Taagekappe  om 
Skuldrene,  afsluttede  Udsigten  til  højre. 

„Her  bor  De  smukt,"  bemærkede  jeg. 

„Smukt?''  sagde  han  og  lo  fornøjet.  „Ja,  det 
skulde  jeg  mene.  Det  siger  min  Kone  ogsaa.  I  Be- 
gyndelsen syntes  jeg  ikke,  her  var  saa  smukt;  for 
Bunden  var  saa  gold  og  Arbejdet  meget  strengt. 
Men  hver  Aften,  naar  vi  var  færdige,  satte  vi  os 
her  under  Valdnøddetræeme,  og  saa  viste  hun  mig 
én  Aften  ét  og  en  anden  Aften  et  andet,  og  nu 
kan  jeg  godt  se,  at  her  er  smukt  —  smukt  som  i 
Paradiset,  sagde  ogsaa  den  franske  Maler. '^ 

Konen  var  kommen  ud  under  disse  Ord;  hun 
havde  lagt  Haanden  paa  Mandens  Skulder  og  stir- 
rede ligesom  han  ud  imod  den  synkende  Sol.  En 
Solstribe  gled  hen  over  hendes  Ansigt,  hendes  Læ- 
ber bevægedes  sagte;  jeg  var  overbevist  om,  at 
hun  bad.  Hun  var  fin  og  lille,  og  havde  de  for- 
underligt smaa  Hænder  og  Fødder,  der  er  saa  mange 
af  Ischias  Kvinder  ejendommelige.  Det  brogede  Tør- 
klæde, som  i  mangfoldige  Vindinger,  og  næsten  paa 
orientalsk  Manér  var  slynget  omkring  Hovedet,  kunde 
dog  ikke  skjule,  at  hendes  mørke  Haar  hist  og  her 
begyndte  at  blive  graat.  Men  Øjnene  var  endnu  liv- 
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fulde  og  klare,  Smilet  vel  lidt  vemodigt,  men  fint, 
og  hendes  Bevægelser  forunderligt  lette  og  raske, 
men  fulde  af  Ynde.  Dog  var  der  over  hele  hendes 
Holdning  noget,  jeg  vil  ikke  sige  kuet,  men  noget, 
der  gjorde  Indtryk  af,  at  det  Arbejde,  Livet  havde 
paalagt  hende,  havde  været  for  anstrengende  for 
hendes  legemlige  Kræfter. 

„Philippo,"  sagde  hun  til  Drengen,  „tag  en  Stol 
til  den  fremmede  Signore.  —  Er  De  ikke  træt  af 
den  besværlige  Opstigning?  Vil  De  ikke  have  et 
Glas  Vin?" 

Jeg  antog,  at  man  gennem  Vinen  kunde  komme 
til  Tarantellen  og  takkede,  idet  jeg  bemærkede,  at 
ogsaa  deres  Vin  var  bleven  rost  i  Dalen. 

„Rost?"  udbrød  Manden.  „Ja,  det  tror  jeg  nok; 
ingen  Steder  paa  denne  0  finder  De  bedre  Vin  end 
i  Felicettos  Kantina.  Da  Munkene  endnu  boede  her 
oppe  i  Klosteret  paa  Epomeo,  vilde  de  aldrig  have 
andet  end  Felicettos  Vin,  og  det  er  lærde  Folk, 
som  véd,  hvad  de  drikker." 

Han  lo  atter  hjerteligt  og  rullede  et  uhyre  Fad 
til  Side,  som  laa  for  Enden  af  Havegangen  hen  imod 
en  Dør.  „Vil  De  se  min  Kantina?"  raabte  han  inde 
fra  Mørket. 

„Jeg  skred  forbi  det  friske,  sprudlende  Kildevæld 
hen  imod  Grotten,  der  paa  italiensk  Manér  var 
hulet  ind  i  den  bløde,  vulkanske  Tuf,  men  traadte 
uvilkaarligt  tilbage,  saa  iskoldt  et  Luftpust  slog  der 
mig  i  Møde. 

„Ja,  det  er  den  bedste  Kantina  paa  Øen,**  sagde 
han,  idet  han  greb  den  lange  Hævert.  „Saa  kold 
en  Luft  har  De  nok  ikke  mærket  før?  Jeg  tør 
aldrig  lade  Giovannina  følge  med  mig  herind.  Hun 
vil  straks  med,  naar  hun  ser  Fadene,  for  hun  er 
en  stor  Nar  efter  Vin,  men  hun  forkøler  sig  altid 
herinde. " 

„Her    er    saa  _koldt  som  hjemme    hos   os,    naar 
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Sneen  falder,"  sagde  jeg,  idet  jeg  med  en  vis  Be- 
undring maalte  de  uhyre  Fade,  hvis  Række  tabte 
sig  i  Mørket.  „Vi  har  ogsaa  saadanne  Grotter  i  mit 
Hjem,  men  der  bygger  vi  dem  af  Jord,  og  i  dem 
gemmer  vi  Isen,  som  Vinterens  Kulde  lægger  hen 
over  vore  Have  og  Søer." 

Han  lod  Hæverten  synke  og  spurgte  forbavset: 
„Fra  hvilket  Land  i  Verden  er  De,  siden  der  er 
saa  koldt?" 

„Fra  et  lille  Land,  højt  oppe  mod  Nord,  som 
kaldes  Danmark." 

„Saa  har  de  altsaa  ingen  Vin." 

„Nej,  hverken  Vin  eller  Druer,  hverken  Oranger, 
Citroner,  Mandler  eller  Paradisæbler." 

„Men  hvad  dyrker  de  da?  Hvad  lever  de  af?" 

Jeg  følte  min  danske  Natur  svulme  i  mig,  og 
sagde  med  Hjemveens  alvorlige  Følelse:  „Af  Rug, 
det  samme,  som  jeg  saa'  blive  tærsket  dernede.  Af 
det  laver  vi  Brød." 

„Herre  Gud,  Stakkel!"  sagde  han.  „Det  giver  vi 
til  Æslerne,  naar  de  har  Føl.  Hører  du  Kone," 
raabte  han,  idet  han  traadte  ud  med  en  Kande, 
fuld  af  guldgul,  perlende  Vin,  „hører  du?  Signoren 
har  levet  af  Rug;  de  har  intet  andet  end  Rug  der, 
hvor  han  kommer  fra.  Han  er  fra  Danimarca!" 

„Stakkel!"  sagde  hun  med  den  dybeste  Alvor  og 
holdt  Glasset  frem,  hvori  Manden  lod  de  perlende 
Straaler  strømme  over.  „Han  ser  dog  stærk  ud 
alligevel. " 

Jeg  greb  det  fulde  Glas  og  satte  det  for  mine 
Læber.  Det  var  en  herlig  Vin,  let  skummende  som 
Norditaliens  Asti  og  dog  forenende  dennes  Smag 
med  hele  Falernerens  Fyrighed  og  Kraft.  Medens 
jeg  drak;  saa*  jeg,  at  Manden  sendte  Konen  et  be- 
tydningsfuldt Øjekast,  og  at  de  vekslede  et  Par  Ord 
sammen. 

„Vi    skal    spise    til   Aften,"    begyndte    hun    med 
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en  vis  Forlegenhed,  ,,men  jeg  véd  ikke,  om  De 
kan  spise  saa  simpel  en  Kost.  Vi  har  kun  Polenta 
af  Majs  og  de  Vagtler,  som  Philippo  har  fanget  — 
ja,  og  saa  har  vi  Frugter,*"  lagde  hun  til. 

Der  var  i  hendes  beskedne  Indbydelse  noget 
overordentligt  venligt;  men  jeg  kunde  ikke  frigøre 
mig  for  det  Indtryk,  at  jeg  navnlig  fik  den,  fordi 
hun  vidste,  at  jeg  hjemme  levede  ligesom  Æslerne 
her  —  det  var  aabenbart  det,  der  havde  givet 
hende  Mod.  Jeg  vilde  forbavse  hende  endnu  mere, 
og  sagde  derfor:  „I  mit  Hjem  har  vi  Sommerfugle 
bestandigt.  Om  Sommeren  er  de  spraglede  og  flagre 
fra  Blomst  til  Blomst  ligesom  her;  men  naar  Vin- 
teren kommer,  taber  de  deres  Pragt,  de  bliver 
glimrende  hvide  og  svinder  bort  som  Dug  imellem 
vore  Fingre,  naar  vi  blot  berører  dem.  Om  Som- 
meren har  vi  Havet,  blaat  og  lysende  som  her, 
men  om  Vinteren,  naar  Nordenvinden  farer  hen 
over  det,  bliver  det  haardt  og  gennemsigtigt  som 
Glas.  Da  stivner  alt  Vand,  som  rinder,  baade  det  i 
Bækkene  og  Kilderne,  ja  selv  Regnen  hænger  som 
krystalklare  Glastaarer  i  Træernes  Grene.  Da  tager 
vi  Sko  af  Træ,  hvorunder  der  er  lagt  et  Knivsblad, 
paa  vore  Fødder,  og  da  kan  vi  skære  hen  ad  den 
glasblanke  Flade  saa  hurtigt,  at  næppe  Fuglen  kan 
følge  os.** 

Manden  stirrede  forbavset  paa  mig,  som  fortalte 
jeg  Sagn  fra  en  anden  Verden;  ogsaa  Datteren,  der 
var  kommen  ud  og  stod  i  den  aabne  Loggia,  lænet 
til  Dørkarmen,  fæstede  spørgende  sine  smukke  Øjne 
paa  mig  med  et  usikkert  Udtryk.  Men  Konen  saa' 
op  og  sagde:  ;Signoren  har  Ret.  I  Danimarca  fal- 
der den  hvide  Sne  som  Sommerfugle,  og  Isen  ligger 
som  et  Spejl  langt  over  Vandene.  Ryttere  og  Mænd 
er  gaaede  over  derpaa." 

„Hun  har  Ret,"  sagde  Felicetto,  da  han  lidt  efter 
gik  ned  i  Vignen  med  mig,   medens  hans  Kone  og 
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Datter  tillavede  Aflensmaaltidet.  „Hun  véd  meget 
—  meget  mere  end  jeg.  Hmi  har  været  hos  en 
dansk  Familie  i  Napoli;  der  har  hun  lært  meget. 
Hun  har  ikke  glemt  de  Danske;  de  er  gode  Folk.*" 

Vi  var  komne  hen  til  et  Afhang  af  Vignen,  hvor 
Solen  om  Formiddagen  maatte  brænde  paa  med 
hele  sin  Kraft;  thi  Luften  var  endnu  fugtig  og 
varm  som  i  et  Drivhus,  og  fra  de  omgivende  Tuf- 
klipper straalede  Varme  ud  som  fra  en  Ovn.  Det 
lille  Kildevæld,  der  kom  oppefra,  skad  sig  ned  her 
som  en  klar  Bæk,  og  med  stor  Omhu  var  dets 
Vande  ledede  gennem  en  Mængde  smaa  Render, 
saa  at  Jorden  næsten  saa'  ud  som  Felterne  i  et 
Skaktavl.  I  hver  af  disse  Felter,  der  dannede  et 
Bed  for  sig,  vældede  det  frem  med  uhyre  store 
mørkegrønne  Blade,  hvis  Aarer  glimtede  som  Guld, 
og  under  denne  tropiske  Bladpragt  skinnede  store, 
gule  Frugter  frem,  hvis  Natur  jeg  imidlertid  paa 
Grund  af  det  rige  Løvværk  ikke  kunde  kende. 

„Hvad  er  det  for  nogle?"  spurgte  jeg. 

„Monacelloer,"  svarede  han. 

„Monacelloer?"  gentog  jeg  forbavset.  „Det  var 
da  et  mærkeligt  Navn.  Monacelloer  er  jo  de  flyg- 
tige Aander,  som  skjuler  sig  i  Klippernes  Kløfter, 
som  kun  kommer  frem,  naar  Fuldmaanen  skinner, 
og  efter  som  deres  gækkende,  gøglende  Sind  staar 
til,  snart  leder  den  vejfarende  vild,  snart  viser  ham 
Metalaarens  Gang  i  det  haarde  Fjæld  eller  skjulte 
Skatte,  der  er  nedlagte  der  af  Slægter,  som  nu 
ikke  mer  er  til." 

„Saa  De  kender  ogsaa  til  Monacelloerne?"  sagde 
han  med  et  opmærksomt  Blik  paa  mig.  „Løft  paa 
denne,  Signor,  saa  vil  De  se,  at  det  ingen  Aand  er." 

Han  havde  hævet  en  af  de  lange  Ranker  op  og 
lagde  nu  en  stor,  tung,  guldglindsende  Frugt  i  mine 
Hænder.  Den  havde  en  forunderlig  fin  Aroma  ved 
sig,  næsten  som  en  Blanding  af  Roser  og  Jordbær, 
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men  maatte  med  Hensyn  til  sin  øvrige  Beskaffen- 
hed vel  nærmest  anses  som  en  Mellemting  af  Græs- 
kar og  Melon.  Dens  Overhud  var  paa  Kryds  og 
paa  tværs  gennemtrukken  af  en  Mængde  fint  ud- 
ciselerede Aarer,  og  det  var  Aftensolens  Brydning 
i  disse,  som  gav  den  et  mærkeligt,  metalagtigt  Skær, 
næsten  som  Guld.  Ogsaa  Formen  var  forunderlig, 
og  skønt  Græskarrets  Frugt  kan  antage  de  mærke- 
ligste Skikkelser,  havde  jeg  dog  ikke  set  denne  før. 
Frugten  havde  foroven  en  Indsnøring,  saa  at  der 
dannedes  ligesom  et  rundt  Hoved  paa  en  smallere 
Hals;  derpaa  bugede  den  sig  ud  som  en  Krop  og 
endte  i  to  fremspringende  Knuder.  Med  lidt  Fantasi 
kunde  man  godt  forestille  sig,  at  det  var  en  lille, 
trivelig  Mand  med  korte  Ben,  der  laa  og  hvilte  sig 
under  de  skyggende  Blade. 

„Den  glimrer  jo  som  Guld,"  sagde  jeg.  „Og  hvor 
den  er  tung.  De  Frugter  har  jeg  ikke  set  før  her 
paa  Øen.  Vi  har  ikke  faaet  dem  dernede  i  la 
piccola  sentinella,  og  der  har  de  dog  gode  Frugter.** 

„Nej,  det  tror  jeg  nok,"  sagde  han  smilende. 
„Naar  man  kun  køber  Ferskener  og  japanske  Mispier 
til  de  fremmede,  saa  er  de  fornøjede.  De  kender 
hverken  til  Vin  eller  Frugter,  saaledes  som  Neapoli- 
tanerne. Det  daarligste  er  altid  godt  nok  til  Ing- 
leseme,  siger  ogsaa  Hotelværterne.  Desuden  betaler 
man  heller  ikke  en  Garlino  for  et  Pund  Frugt, 
naar  man  kan  faa  andre  Sorter  for  et  Par  Grani. 
—  Nej,  disse  gaar  alle  lige  til  Napoli;  der  er  en 
Frugthandler  i  Mercato,  der  sælger  dem  alene." 

Han  lagde  atter  den  gyldne  Frugt  ned  med  megen 
Omhu ;  men  pludseligt  var  det,  som  om  han  fik  en 
Idé,  og  han  bøjede  sig  atter  jied  over  Bedet.  „Vi 
skal  have  en  i  Aften,"  sagde  han  og  tog  sin 
brede  Vignekniv  ud  af  Bæltet.  „Vi  spiser  dem  ellers 
aldrig  selv,  men  i  Aften  skal  der  være  Gilde." 
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„Den  er  meget  for  stor,"  raabte  jeg  og  drog 
hans  Arm  til  Side. 

„Tror  De?"  sagde  han  med  et  listigt  Blik.  „Vent^ 
til  De  faar  den  i  Munden." 

Med  den  gyldne  Frugt  paa  Hovedet  gik  han  op 
imod  Huset.  Jeg  fulgte  langsomt  efter,  glædende 
mig  til  dog  engang  at  se  et  ægte  italiensk  Bondeliv, 
og  over  de  ufordærvede  Naturer,  i  hvis  Midte  jeg 
saa  gæstfrit  var  bleven  optagen. 

Henne  under  de  to  store  Valdnøddetræer  var  et 
festligt  Bord  dækket.  Naar  jeg  benytter  mig  af 
dette,  i  Noveller  saa  sædvanlige  Udtryk,  maa  det 
imidlertid  forstaas  i  indskrænket  Forstand.  Her  var 
ingen  „skinnende  Dug",  ingen  „venligt  snurrende 
Temaskine",  ingen  „klartbrændende  Lampe  med 
lyserødt  Silkenet",  nej  —  Vindrue-  og  Figenblade 
var  vor  Dug,  og  paa  den  laa  Efteraarets  mange- 
farvede Frugter.  Bordet  var  et  af  de  store,  flade 
Kar,  som  de  bruger  i  Vinhøsten;  det  var  nu  stillet 
med  Bunden  i  Vejret,  og  fra  dets  Midte  dampede 
et  stort  Fad  med  den  gule  Majspolenta  med  rød- 
mende Tomater.  Lampen  —  ja  den  fandtes  slet 
ikke,  det  skulde  da  være  Maanen,  der  stor  og 
blank,  men  endnu  med  en  let  Skykrone  paa  sin 
Isse,  spillede  ned  i  enkelte,  legende  Straaler  gen- 
nem de  mørkegrønne  Valdnøddeblade. 

Hele  Familien  var  samlet  om  det  lille  Bord, 
hvor  den  havde  taget  Plads  paa  lave,  trebenede 
Træskamler.  Til  mig  var  der  stillet  en  Straastol, 
Husets  eneste;  men  da  den  bragte  mig  i  en,  vel 
majestætisk,  men  dog  højst  ubekvem  Højde  over 
det  landlige  Bord,  overlod  jeg  den  til  en  stor, 
rødstribet  Rat,  som  derfra  med  begærlige  Øjne 
vogtede  paa  de  stegte  Vagtler,  der  var  stillede  ved 
Siden  af  Polentaen.  Selv  rullede  jeg,  trods  mange 
Indsigelser,  en  tom  Barile  hen  til  Bordet  og  satte 
mig   mellem  Moderen    og  den  unge  Pige.    Den  lille 
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Giovannina  og  den  unge  Fuglefænger  blev  mine 
Genboer;  en  tom  Skammel  ventede  paa  Felicetto, 
der  var  gaaet  ind  i  Huset,  rimeligvis  for  at  rense 
den  gyldne  Frugt.  Da  han  kom  tilbage  med  denne, 
udbredt  paa  et  stort  Skræppeblad,  kunde  jeg  tyde- 
ligt se,  at  dette  var  en  Begivenhed  for  Familien. 
Philippo  tørrede  sig  om  Munden,  Giovannina  ud- 
stødte et  Fryderaab,  som  fik  den  spættede  Hønse- 
hund til  at  give  et  kort  Bjæf,  og  den  voksne  Dat- 
ter smilede  med  saadant  et  smukt,  lille  Smil.  I  det 
samme  klang  Kirkeklokkerne  fra  Dalen  til  Ave  Maria. 
Manden  tog  sin  røde  Hue  af,  Børnene  bøjede  deres 
Hoveder;  men  Konen  skar  stille  den  gyldne  Frugt 
for  —  hun  havde  holdt  sin  Andagt,  da  Himlens 
store  Timeviser  dukkede  under  Havet. 

I  den  store  Stilhed,  der  paafulgte,  kunde  jeg 
ikke  forhindre,  at  mine  Tanker  fløj  tilbage  til  mit 
barske  Hjem.  Jeg  kom  uvilkaarligt  til  at  tænke  paa 
en  dansk  Husmandsf^milie,  naar  den  i  den  snævre, 
indelukkede  Stue  holder  sin  Nadver  af  Byggrød  og 
Tykmælk  med  en  Skive  Grovbrød  til,  medens 
Regnen  driver  fra  Straataget,  og  Nordvestvinden 
rusker  i  Tagmønningen,  og  i  Følelsen  af  Forskellen 
udbrød  jeg  uvilkaarligt:  „Man  kalder  dem  den 
muntre  Familie  nede  i  Dalen;  man  burde  kalde 
dem  den  lykkelige.  Aldrig  har  jeg  set  saa  megen 
Lykke,  udbredt  paa  en  saa  lille  Plet,  som  her.*" 

Konen  sendte  mig  paa  skraa  et  bifaldende  Blik, 
og  Datteren  smilede  endnu  mere  stille  end  før,  men 
Manden  udbrød  leende:  „Lykke?  —  Kalder  De  det 
Lykke?  Se  Dem  omkring  og  sig  mig,  om  De  har 
set  nogen  Mand  ulykkeligere  end  jeg?  Tre  Børn, 
som  ils^e  gør  andet  end  at  spise.  En  Kone,  som 
sætter  alting  over  Styr,  og  en  Vigne,  som  jeg 
alene  maa  dyrke.  Kalder  De  det  Lykke?  Ja,  maa- 
ske  kimde  det  gaa  alt  sammen,  men  det  ulykke- 
ligste   for   en  Mand  er,    at   være    gift  med   saadan 
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en  Kone.  Se,  hvor  hæslig  hun  er,  og  hvor  gam- 
mel; de  graa  Haar  er  allerede  langt  flere  end  de 
sorte.** 

Hun  svarede  aldeles  intet  til  dette  Angreb  paa 
et  Punkt,  hvor  Sydens  Kvinder  ellers  er  saa  føl- 
somme, men  snappede  med  en  hurtig  Bevægelse 
den  Vagtel,  der  laa  paa  hans  Tallerken,  og  gav 
den  til  Gio vannina,  der  øjeblikkeligt  gav  sig  i  Færd 
med  den. 

„Se,  saaledes  bliver  jeg  behandlet,**  sagde  Feli- 
cetto  til  mig  med  et  straalende  Blik.  „Tyranni- 
seret af  min  Kone,  udpint  af  Municipiet,  der  tager 
en  Tiendedel  af  min  Indtægt  i  Skat,  plaget  af  Kom- 
munen, pint  af  Præster  og  Toldforvaltere,  og  det 
kalder  De  en  lykkelig  Mand?  Havde  jeg  vidst  det, 
saa  havde  jeg  ikke  bortført  hende.** 

„Har  De  bortført  Deres  Kone?**  spurgte  jeg. 

„Ja,  jeg  bortførte  hende  fra  Napoli,**  svarede 
han,  uden  Spor  af,   at  der  var  noget  usædvanligt  i 

denne  romantiske  Opførsel.   „Hun  var .^  Han 

fik  ikke  Lov  til  at  fuldende;  hun  havde  rejst  sig 
op,  og  idet  hun  lagde  sin  højre  Haand  paa  hans 
Mund,  hængte  hun  med  den  venstre  den  brune 
Trøje  om  hans  Skuldre,  thi  Aftenduggen  begyndte 
at  falde. 

„Ja,  det  er  nu  ogsaa  saa  længe  siden,  at  det 
ikke  er  værdt  at  tale  derom,**  sagde  han.  „Naar 
jeg  ser  paa  Annina  der,  maa  jeg  jo  huske  paa,  at 
jeg  beg>7ider  at  blive  en  gammel  Mand.** 

„Er  det  Deres  Datter?**  udbrød  jeg.  „Annma? 
Det  Navn  har  vi  ogsaa  hjemme  hos  os.** 

„Synes  De  om  det?*"  spurgte  Konen  livligt.  „Hun 
nk  det  efter  den  danske  Frue,  hos  hvem  jeg  ^ente; 
det  var  saadan  en  god  Signora." 

Den  unge  Pige  var  bleven  rød  over  saaledes  at 
blive  gjort  til  Genstand  for  Opmærksomheden.  Hun 
var  fin  som  Moderen,   men  langt   fyldigere,  og  fra 
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hendes  aabne,  barnlige  Ansigt  straalede  en  rig, 
uskyldig  Glæde  over  Tilværelsen;  men  saa  livlig 
som  Moderen  var  hun  ikke. 

„De  er  forlovet?"  sagde  jeg. 

„Ja,**  svarede  hun,  rødmende  endnu  dybere  og 
skjulende  den  Haand,  der  havde  røbet  hende,  under 
Bordet. 

„Med  hvem?" 

„Med  en  Sismand,"  svarede  hun  sagte. 

„Tag  Dem  i  Agt,"  sagde  jeg,  maaske  med  en 
ubevidst  Jalousi,  „Sømændene  er  falske.  Vi  har  en 
dansk  Vise,  hvori  der  staar,  at  de  har  en  Kæreste 
i  hver  Havn,  og  har  de  først  fundet  hende,  kom- 
mer de  ikke  igen." 

„Men  han  kommer,  det  véd  jeg  vist,"  sagde  hun 
med  rolig  Inderlighed,  „og  naar  han  kommer,  bliver 
jeg  Brud." 

Jeg  angrede,  hvad  jeg  havde  sagt;  men  Philippo, 
der  som  saa  mange  Brødre  forstod  at  saare  sin 
Søster  paa  det  føleligste  Sted,  bemærkede  tørt:  „Det 
var  godt,  at  han  kom  igen  fra  Lissa." 

Annina  blev  ganske  bleg  ved  disse  Ord,  hendes 
rolige  Øjne  funklede,  og  med  skælvende  Stemme 
sagde  hun:  „Gennaro  havde  ingen  Skyld  i  Ulykken 
ved  Lissa.  Han  førte  ikke  Skibet,  og  da  det  sank, 
gjorde  han  vel  i  at  springe  over  Bord  og  lade  sig 
redde  som  de  andre." 

„Ja,  jeg  var  nu  bleven,"  sagde  Philippo.  „Ingen 
Østerriger  skulde  faa  Lov  til  at  trække  mig  op  for 
at  sætte  mig  i  Fængsel." 

Der  lynede  en  trodsig  Bestemthed  ud  af  Drengens 
Øjne,  som  gjorde  ham  smuk.  Søsteren  rejste  sig 
og  gik  ind  i  Huset.  For  første  Gang  i  Italien  mær- 
kede jeg,  at  Lissa  var  en  Nationalsorg  ogsaa  hos 
Folket,   en  Braad,    som  Eckernforde  for  os  Danske. 

Moderen  gik  ind  i  Huset  efter  Datteren.  Faderen 
tav   et  Øjeblik   og  sagde   saa:    „Lig   først  i  Vandet, 
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min  Ven,  med  Maagerne  over  dig  og  Fiskene  under 
dig,  saa  kan  du  tale  med.** 

Der  opstod  en  lille  Pavse,  som  Felicetto  benyt- 
tede til  at  fylde  vore  Glas.  Lidt  efter  kom  Moder 
og  Datter  atter  ud,  men  Anninas  Øjne  var  endnu 
fulde  af  Taarer. 

„Prøv  nu  den,  Signore,"  sagde  Felicetto  og  rakte 
mig  paa  Spidsen  af  sin  Kniv  et  Stykke  af  den 
gyldne  Frugt,  der  hidtil  havde  ligget  urert  paa 
Bordet.   „Hvad  siger  De  om  den?" 

„Det  er  jo  Ananas,"  sagde  jeg  ganske  forbavset. 
„I  det  mindste  smager  den  saaledes." 

„Ja,  det  siger  de  ogsaa  i  Neapel,"  sagde  han 
leende,  „og  dog  er  det  kun  en  simpel  Melon  fra 
Felicettos  Vigne;  ingen  anden  har  den  saa  god." 

„Men  hvorfor  har  den  faaet  det  besynderlige 
Navn  „Monacello"?"  spurgte  jeg.  „Det  betyder  jo 
en  lille  Munk,  en  af  de  Aander,  som  driver  deres 
Uvæsen  i  Kløfterne  ved  Sorrento." 

Felicettos  smilende  Ansigt  antog  et  alvorligt  Ud- 
tryk: „Jeg  kunde  nok  fortælle  Dem  noget  derom," 
sagde  han  sagte.  Men  i  det  samme  rørte  hans 
Kone  ved  hans  Haand,  og  han  blev  atter  tavs. 

De  store  Skiver  af  den  duftende  Frugt,  der  van- 
drede Bordet  rundt  og  forsvandt  med  en  forunderlig 
Lethed,  den  herlige  Vin,  som  ledsagede  dem,  det 
stille  Maaneskin,  der  stærkere  og  stærkere  spillede 
ned  gennem  Løvet,  og  i  hvis  Glans  Urter,  Blomster 
og  Buske  syntes  at  vinde  fordoblet  Vellugt  —  alt 
dette  førte  en  festlig  Stemning  med  sig,  i  hvilken 
den  lille  Dissonans  opløste  sig  og  forsvandt.  I  det 
mindste  var  det  Tilfældet  med  mig;  Vinen,  Duften 
og  Maaneglansen  tryllede  Syner  frem.  Jeg  forstod 
nu,  hvorledes  den  herlige  Helt  Odysseus  havde 
haft  det,  da  han  besøgte  Girces  fortryllede  Haver 
og  i  hendes  Nærhed  glemte  sin  trofaste  Penelope 
og  det   stormomsusede  Ithaka.   Endnu   et  Par  Glas, 
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og  jeg  havde  den  broderligste,  mest  velvillige  Stem- 
ning lige  over  for  hele  Menneskeheden,  jeg  be- 
tragtede alle  som  Brødre  og  Søstre,  og  dem  vilde 
man  jo  ikke  genere  sig  for  at  spørge,  om  de  kunde 
danse  Tarantelle. 

„Hører  du.  Kone?"  sagde  Felicetto  og  hævede 
sit  Glas.  „Han  tror  maaske  ikke,  at  vi  kan  danse 
Tarantella?  Han  mener  maaske,  at  vi  er  bleven 
for  gamle?  Philippo,  løb  ind  efter  Guitaren,  og  du, 
Annina,  tag  Tamburinen,  der  staar  under  Sengen, 
saa  skal  vi  dog  prøve  det  en  Gang!** 

Det  var,  som  om  Ordet  „Tarantella"  havde  slaaet 
en  elektrisk  Funke  i  dem  alle.  Philippo  og  Annina 
løb  efter  Instrumenterne,  Felicetto  og  hans  flinke 
Kone  ryddede  Pladsen  i  en  Haande vending,  ja  selv 
Giovannina  stolprede  af  Sted,  bjergende  et  Vinglas, 
af  hvis  Indhold  hun  lumskeligt  bemægtigede  sig 
Halvdelen,  inden  Moderen  fik  Tid  til  at  tage  det 
fra  hende. 

Man  fortæller  i  en  af  Middelalderens  Legender, 
at  Tarantellen  første  Gang  blev  spillet  af  en  Munk, 
der  for  en  dejlig  Kvindes  Skyld  havde  givet  sig  i 
Djævelens  Hænder,  og  at  han  ved  Hjælp  af  den 
forførte  hele  det  hellige  Kloster.  Jeg  véd  ikke,  om 
denne  Historie  er  sand,  men  saa  meget  véd  vi  om 
disse  forunderlige  Melodier,  at  de  i  Middelalderens 
Tid  med  dæmonisk  Magt  greb  hele  Syditaliens  Be- 
folkning. Børn  dansede  i  Vuggen,  Oldinge  paa  Gra- 
vens Rand,  syge  maatte  bindes  til  deres  Leje, 
Kvinder  forlod  deres  Mænd,  og  Børn  deres  For- 
ældre, for  at  kunne  strejfe  rundt  med  de  om- 
vankende Bander,  der  fra  By  til  By  spillede  Taran- 
tellen. Ja,  selv  Klostrenes  hellige  Mure  ydede  ingen 
Fred.  Munke  og  Nonner  hvirvledes  af  Sted.  stive 
Prælater  og  ærværdige  Priorer  brugte  deres  Ben 
saa  grundigt,  at  den  hellige  Fader  i  Rom  maatte 
anvende  Band  og  Interdikt  mod  de  forførende  Dæ- 
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moner.  Men  de  lever  endnu,  Satans  Yngel  er  det 
ikke  saa  let  at  blive  af  med,  og  naar  disse  Toner 
klingrende  og  jublende  sitre  gennem  den  stille, 
maaneklare  Nat,  da  er  det,  som  kom  der  Ild  i 
Blodet.  Da  svulmer  og  bruser  det;  man  kan  ikke 
sidde  stille,  selv  den  stive,  alvorlige  Englænder 
faar  en  saadan  Rystelse,  at  han  vrikker  paa  Stolen 
og  bevæger  de  tynde,  graatærnede  Ben  som  var 
han  en  uhyre  Edderkop. 

Og  nu  denne  mærkværdige  Færdighed  i  at  be- 
handle Instrumenterne!  Hver  er  født  Virtuos,  Tam- 
burinen synes  at  have  været  deres^  Rangle  fra 
Vuggen.  Anninas  Fingre,  der  var  saa  bløde  og 
smaa,  gled  hen  over  Tamburinens  Flade  som 
Blomsterfluerne,  der  om  Sommerdagen  leger  i  Sol- 
skinnet, og  hvis  Vingeslag  det  ikke  er  muligt  at 
følge.  Philippos  Hænder  legede  hen  over  Strengene 
som  de  glimrende  Baandfisk,  der  smutter  fra  Sten 
til  Sten.  Aldrig  greb  han  en  Tone  fejl,  aldrig  saa* 
han  ned  imod  Instrumentet;  hans  Øje  fulgte  et  Par 
af  de  store  Flagermus,  der,  opskræmmede  ved  Lar- 
men, i  uregelmæssige  Svingninger  boltrede  sig  over 
vore  Hoveder. 

Felicetto  og  hans  Kone  stillede  sig  paa  den  lille 
Plads  under  Valdnøddetræerne.  Han  hævede  begge 
Arme  i  Vejret,  hun  greb  med  hver  af  sine  Hænder 
en  Flig  af  sin  Kjole  —  et  stærkt  Slag  af  Tambu- 
rinen, begge  bøjede  sig  hilsende  imod  hinanden, 
gjorde  en  Svingning  helt  rundt,  hævede  sig  med 
opløftede  Arme  paa  Taaspidsen  —  og  Tarantellen 
begyndte. 

Beskrive  den?  —  Umuligt!  —  Hvo  kan  opfatte 
og  gengive  Sommerfuglens  Gang  i  den  sommer- 
varme Luft,  naar  de,  to  og  to,  opfyldte  af  Livets 
og  Kærlighedens  Længsler,  flagre  hen  over  Blom- 
sterne? Hvo  tegner  vel  Svalernes  kredsende  Flugt, 
naar    de    ved    Aftentide    højt    kvidrende    omflagrer 
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Reden,  som  gemmer  deres  smaa?  Hvo  fastholder 
Bølgernes  Gang,  naar  de  i  den  stille  Sommernat 
skyller  ind  mellem  Ischias  Klipper  og  med  sagte  Lyd 
i  vuggende  Skvulp  tegner  deres  atter  hurtigt  sam- 
menflydende Ringe  og  Cirkler?  Hvo  kan  beskrive 
det  særegne  i  Læbernes  Smil,  i  Øjets  Blink,  i  Musk- 
lernes Spil,  saa  fint,  at  knap  Blikket  kan  opfange 
det.  Tarantellen  kan  danses,  den  kan  ses;  men  be- 
skrives eller  males  —  nej,  det  er  umuligt! 

Tarantellen  er  Improvisation  —  det  er  en  af 
Terpsikores  Noveller,  fortalt  af  to,  der  elsker  hin- 
anden. Den  kan  ogsaa  gengives  af  to,  der  ikke  el- 
sker; den  bliver  da  komisk  burlesk  —  Elskovsdra- 
maet  gaar  over  til  Farce.  Saaledes  som  Felicetto  og 
hans  Kone  dansede  den,  var  der  ingen  Tvivl  om 
Kategorien.  Som  Bien,  der  sværmer  om  Lindens 
fine  Blomst,  som  kun  lokker  ved  sin  berusende 
Sødme,  saaledes  hang  hans  Blik  trofast  og  spørgende 
ved  hendes,  der  ømt  og  kærligt  smilede  igen.  I  hver 
Svingning,  i  hver  Bøjning  glimtede  Eros  frem;  men 
jo  stærkere  Guden  slog  med  sine  Vinger  —  og  i 
Tamburinens  Klang  kunde  man  høre  hans  Flugt  — 
desto  mere  veg  hun  tilbage,  desto  mere  søgte  hen- 
des sænkede  Blik  Jorden.  Hun  bøjede  Hovedet,  og 
idet  hun  let  som  en  Psyke  svævede  paa  den  fine 
Fod,  forekom  hun  mig  i  Holdning,  i  Draperiets 
Foldekast,  i  Hovedets  yndige  Bøjning  saa  lig  Thor- 
valdsens Danserinde,  at  jeg  studsede  derved.  Plud- 
seligt gjorde  Felicetto  en  stor  Svingning  uden  om 
hende,  hævede  Kastagnetterne  og  sang: 

»Min  elskede,  sig  mig,  hvor  er  du  ? 

Jeg  spændte  mit  Sejl 

Paa  den  gyngende  Baad, 
Jeg  fo'r  over  Havet,  som  Maagen  ved  Kvæld, 

Som  Stormsvalen  førend  et  Uvejr; 
Men  Havet  var  tomt  —  jeg  saa'  dig  ej  der!« 

Hun  svarede: 
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»Spænd  ikke  dit  Sejl 

Paa  den  gyngende  Baad, 

Din  elskte  er  ikke  paa  Havet.« 

Han  gjorde  atter  et  Par  Slag  med  Kastagnetterne 
og  vedblev: 

»Min  elskede,  sig  mig,  hvor  er  du? 

1  blaanende  Grotter, 

Hvor  Havbølgen  gaar, 

Har  jeg  søgt,  til  Skyggerne  faldt; 
Men  Stenen  var  vaad,  som  min  Kind  af  Graad, 
O  elskte,  jeg  fandt  dig  ej  der.« 

Hun  svarede: 

»Spejd  ikke  mit  Fjed, 
Hvor  Bølgerne  gaa. 
Din  elskte  er  ikke  ved  Havet.« 

Han  fortsatte: 

»Min  elskede,  sig  mig,  hvor  er  du  ? 

Jeg  vandred'  til  Fjælds 

Som  den  klatrende  Ged, 
Jeg  hang  som  Svalen  ved  Bjergtindens  Væg, 

Som  Stenurten  hænger  ved  Klippen; 
Men  Fjældet  var  tomt  —  jeg  saa'  dig  ej  der.« 

Hun  svarede  igen: 

»Stig  ikke  til  Fjælds 
Som  den  klatrende  Ged, 
Din  elskte  er  ikke  paa  Fjældet.« 

Han  svang  atter  Kastagnetterne  og  sang: 

»Min  elskede,  sig  mig,  hvor  er  du?« 

1  den  dæmrende  Skov 

Har  jeg  vandret  mig  træt. 
Jeg  søgte  som  Bien  bag  Blomst  og  bag  Blad, 

Som  Myren,  der  kender  hvert  Straa. 
Men  Skoven  var  tom  —  jeg  saa'  dig  ej  der.« 
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»Spejd  ej  hendes  Gang 
I  den  dæmrende  Skov    — 
Din  elskte  er  ikke  i  Skoven.« 

Hans  Bevægelser  havde  under  hele  denne  Veksel- 
sang, hvis  Rimfald  og  rytmiske  Vendinger  jeg  kun 
svagt  har  formaaet  at  gengive,  haft  et  søgende,  le- 
dende Præg.  Nu  blev  baade  Melodien  og  Bevægel- 
serne livligere,  Rytmen  skiftede,  han  omflagrede 
hende  i  snævrere  og  stedse  snævrere  Kredse,  medens 
han  sang: 

»Saa  har  du  forladt, 

0  elskte,  vor  0, 

Som  Svalen,  der  flygter  ved  Høst. 
Hvo  følger  dens  Gang 

1  de  skiftende  Skyer, 

O  elskte,  hvo  følger  vel  din?« 

Hun  svarede  sagte  og  med  et  undseligt  Blik: 

»Følg  Svalernes  Gang 
Til  den  larmende  By, 
Der  bygger  din  elskte  som  Svalen.« 

Hans  Bevægelse  blev  truende,  og  han  sang  med 
hævet  Stemme: 

»Jeg  vil  hvæsse  min  Kniv, 

Jeg  vil  spænde  mit  Sejl, 
Til  Flugt  paa  det  mørkladne  Hav. 

Jeg  henter  dig  ud 

Fra  den  larmende  By, 
O  elskte,  i  Larmen  er  Død.« 

Hun  svarede  dæmpet: 

»I  Larmen  er  Død, 
I  Fængslet  er  Sorg, 
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Og  Gift  er  i  Menneskets  Sind  — 
Hun  længes,  hun  frygter,  din  elsktel« 

Han  hævede  sig  over  hende,  slog  begge  Kastag- 
netterne højt  over  hendes  Hoved  og  sang: 

»Lad  Frygten  faa  Død 

Og  Længselen  Gift^ 
Men  Glæde  det  ventende  Sind. 

Jeg  henter  dig  hjem 

Ved  Stjernernes  Blink, 
O  elskte,  ved  Midnattens  Komme.« 

Hun  sendte  ham  et  Blik,  fuldt  at  den  mest  glø- 
dende Kærlighed  og  sang: 

»Jeg  slumrer  ej  mer. 

Jeg  drømmer  ej  mer. 
Mit  Øre  er  bleven  min  Sjæl  — 
Jeg  lytter,  jeg  venter,  o  elskte!« 

Han  svarede: 

»Nu  er  Midnattens  Stund, 

Nu  er  Stjernerne  tændt, 
Og  Stævnen  er  vendt  mod  vor  0. 

Se,  der  stiger  den  frem 

Den  takkede  Kyst, 
Af  Morgenens  Taager,  o  elskte!« 

Hun  smuttede  under  hans  Arm,  og  idet  hun  bøj> 
ede  sig  imod  ham,  sang  hun: 

»Som  Morgenens  Sol, 

Saa  stiger  mit  Haab 
—  Se  Vignen  paa  Fjældspidsens  Tind  — 
Jeg  bæver  af  Lykke,  o  elskte ! « 

Et  kraftigt  Greb  gennem  alle  Guitarens  Strenge, 
et  Slag  paa  Tamburinen,  som  vibrerende  overdøvede 
dens   tidligere    Hvirvlen   —    og    Dansen    var    endt. 
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Inden  jeg  fik  Tid  til  at  sige  noget,  havde  Felicetto 
snappet  Guitaren,  hans  Hustru  greb  med  et  straa- 
lende  Blik  Tamburinen,  og  Philippo  og  Annina  stil- 
lede sig  op. 

Dansen  begyndte  ganske  paa  samme  Maade  som 
før  —  et  hilsende  Buk,  en  Svingning,  og  Musikken 
tog  Fart.  Men  hvor  forskellig  var  ikke  denne  Ta- 
rantelle  fra  den  første!  Annina  syntes  ikke  at  have 
glemt  Ytringen  om  Gennaro.  Roligt,  afmaalt,  koldt 
bevægede  hun  sig  i  korte,  skiftende  Hop  paa  de 
nydelige  Fødder,  men  bestandigt  paa  samme  Plet. 
Philippo  svang  sig  i  store  Kredse  med  en  uforskam- 
met, aands  fra  værende  Mine  uden  om  hende.  Plud- 
seligt gjorde  hun  en  lynsnar  Bevægelse  hen  imod 
ham,  trak  sig  atter  tilbage  og  dansede  som  før. 
Hans  Kredse  blev  mindre,  hans  Blikke  mere  søgende, 
og  med  en  fortræffelig  Gestus  og  ypperligt  Minespil 
lod  han  det  paa  én  Gang  gaa  op  for  Tilskuerne, 
at  hun  egentligt  var  ganske  køn  og  nok  værd  at 
gøre  Kur  til.  Han  nærmer  sig,  men  med  Kulde 
viger  hun  tilbage;  han  gør  en  Bevægelse  som  for 
at  gribe  hende,  men  hun  vender  ham  Ryggen  og 
danser,  som  det  syntes,  fordybet  i  Tanker  over  sig 
selv.  Da  antog  Philippos  Træk  Udtrykket  af  en  dyb 
komisk  Fortvivlelse.  Han  hvirvler  sig  om  hende, 
men  med  usikre  Skridt  og  vaklende  Holdning,  som 
formaaede  han  knap  at  holde  sig  opret  af  den  Sorg, 
hendes  Kulde  forvolder  ham.  Derpaa  kryber  han, 
halvt  sunken  i  Knæ,  omkring  hende  med  de  mest 
ydmyge  Fagter;  men  da  hendes  isnende  Kulde  bli- 
ver ved,  og  da  ikke  de  mest  ydmyge  Lader  og  Tegn 
kan  aflokke  hende  et  Smil,  gribes  han  med  ét  af 
alle  Skinsygens  Kvaler  —  da  ser  han  en  anden 
ung  Pige;  hun  er  ham  gunstig,  hun  smiler  til  ham, 
og  naed  et  Sæt  forlader  han  Tryllekredsen,  medens 
Annina  studsende  og  med  en  overrasket  Mine  stirrer 
efter  ham. 
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Dette  var  omtrent  Indholdet  af  Dansen,  i  det 
mindste  opfattede  jeg  den  saaledes;  men  som  sagt, 
det  maa  ses,  det  kan  ikke  beskrives,  man  faar  kun 
et  Balletprogram  ud  deraf.  Vist  over  et  halvt  Hun- 
drede Gange  senere  har  jeg  set  Tarantellen  blive 
danset  paa  Ischia,  i  Sorrento,  paa  Kapri,  men  aldrig 
har  jeg  set  saa  glade,  livlige  Ansigter,  aldrig  har 
jeg  hørt  saa  hjertelig  en  Latter  som  her.  Ja,  da  jeg 
fjorten  Dage  senere  tog  en  Landsmand  derop  for 
endnu  en  Gang  at  dvæle  mellem  disse  glade,  ufor- 
dærvede Mennesker  og  genieve  det  svundne  i  Erin- 
dringen, da  forekom  alt  mig  mat  imod  det,  jeg 
denne  Aften  havde  set.  Inspirationen  var  borte; 
man  generede  sig,  fordi  han  generede  sig  og  —  bar 
Briller. 

Det  var  imidlertid  blevet  temmelig  sent,  Fuld- 
maanens  Skive  begyndte  at  hælde  nedad  mod  Havet, 
de  sidste  Vagtelslag  var  for  længst  bortdøde  i  Sko- 
ven, og  kun  Græshoppernes  skarpe  Triller  lød  som 
et  Pikkolofløjtekor  i  den  stille,  sommervarme  Nat. 
Det  var  Tid  til  at  bryde  op.  Tid  til  paa  ny  at  søge 
de  ujævne  Klippestier  og  de  dunkle  Skovveje,  inden 
Maanen  sank  saa  meget,  at  det  blev  umuligt.  Jeg 
bød  Felicetto  en  Cigar  til  Afsked,  og  idet  jeg  rakte 
ham  Etuiet,  bad  jeg  ham  beholde  det  som  en  Er- 
indring fra  Danmark.  Han  saa'  paa  det  med  store 
Øjne,  skød  det  lempeligt  fra  sig  med  Haanden  og 
sagde  leende:  „Nej,  det  kan  jeg  aldrig  modtage; 
det  er  alt  for  stor  en  Gave  for  mig,  og  De  kommer 
til  at  savne  det.** 

„Jeg  køber  mig  et  andet  i  Napoli,^  sagde  jeg. 
Han  tøvede  endnu  et  Øjeblik  og  sendte  Konen  et 
Øjekast,  hvori  jeg  læste:  „Tør  jeg?"  Mit  Blik  traf 
hendes,  hun  saa'  glad  og  taknemmelig  paa  mig  og 
nikkede  til  Manden.  Han  tog  det,  aabnede  det,  saa' 
paa  det  med  samme  ufordulgte  Glæde  som  et  Barn, 
der  faar  et  Stykke  Legetøj,  derpaa  stak  han  det  ned  i 
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Bunden  paa  sin  røde,  uldne  Hue  og  udbrød:  „Hvil- 
ken Signore !  Saadan  et  Cigaretui  fra  Danimarca  har 
jeg  altid  ønsket  mig.  Jeg  har  set  dem  ligge  i  Vin- 
duerne i  de  store  Butikker  i  Napoli  —  for  jeg  har 
to  Gange  været  i  Napoli,  men  jeg  har  aldrig  haft 
Baad  til  at  købe  et.  Hvor  de  vil  misunde  mig  det 
paa  Piazzaen,  naar  jeg  kommer  derned  paa  Søn- 
dag!" 

Endnu  et  Glas  Vin  maatte  jeg  tømme,  inden  jeg 
skiltes  fra  disse  Mennesker,  der  er  som  en  Afspej- 
ling af  de«  smilende,  glade  Natur,  i  hvilken  de 
fødes.  Felicetto  slog  sin  brune  Trøje  om  Skuldrene, 
fløjtede  ad  den  brunspættede  Hønsehund,  og  medens 
Konen  med  den  lille  Giovanna  paa  Armen  fulgte 
med  os  til  Laagen,  sendte  jeg  endnu  en  Afskeds- 
hilsen til  den  stille  Annina  og  den  muntre  Philippo, 
til  det  fredelige,  hvide  Hus  og  til  Madonnabilledet 
med  de  duftende  Blomster. 

Maanelyset  har  hernede  i  Syden  en  forunderlig 
skuffende  og  blændende  Virkning.  Det  er  saa  roligt, 
saa  koldt  og  saa  klart,  at  man  tror  at  kunne  se  al- 
ting, lige  til  de  mindste  Enkeltheder,  men  snart  op- 
dager man,  at  Distancerne  forrykkes,  at  Omridsene 
kun  har  en  indbildt  Fasthed,  at  den  Sti,  som  løber 
hist  henne,  kun  er  en  Maanestribe  mellem  Stam- 
merne, og  at  den  lille  Sø,  der  blinker  dernede  i 
Kløften,  kun  er  det  golde  Fjæld,  hvis  Glimmerblade 
lyser  i  Maanestraalerne.  Vi  var  derfor  kun  komne 
et  kort  Stykke  ind  i  Skoven,  da  Felicetto  greb  mig 
i  Armen  og  sagde:  „Til  venstre,  signore!  Vejen  til 
højre  er  ikke  god  at  gaa,  den  fører  gennem  den 
døde  Dal.« 

„Det  Navn  har  jeg  aldrig  hørt  før." 

„Nej,  der  kommer  heller  aldrig  fremmede  derhen. 
Vejen  er  slet,  og  Æseldriverne  rider  den  kun  nødigt, 
især  om  Aftenen.  Der  er  mange  Steder  her  paa 
Øen,   som  de   rejsende  aldrig  faar  at  se;  de    rider. 
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hr&rhen    ÆseldriTeme   fønr  dem,   og  de   kommer 
DO  a]dn<g  her."^ 

Oet  romantiske  Narn  ^den  dade  Dal"^  haTde  først 
rakt  min  Opmærksomhed;  Felicettos  Ord  forrand- 
lede  den  til  Nysgenri^ed.  ^Lad  os  gia  derlien,'' 
Mgde  jeg. 

,  Klatrer  De  godt,  Signore?*^ 

,Saa  temmelig.*^ 

^Og  I>e  er  ikke  bange?'^ 

,Nej^  ikke  det  mindste.  Jeg  har  besteget  ^K>meo 
ad  den  bratte  Side.  Jeg  er  ikke  srimmcL* 

,Ja,  det  Tar  jost  ikke  det,  jeg  mente,*  sagde 
Felicetto  med  et  langt  Blik  ned  i  Dalen. 

,lkke  det,  hvad  da?*^ 

,Aa,  man  fortæller  saa  meget  her  paa  Øen.  Men 
Telan,  lad  os  gaa;  xi  er  jo  to.*^ 

Felicetto  drejede  af  og  slog  ind  paa  Klippestien 
til  højre;  jeg  fulgte  efter  ham,  men  no  talte  han 
ikke  et  Ord.  Vi  gik  et  Stykke;  plodseligt  standsede 
han  ved  to  mægtige,  sortegraa  Klippeblokke,  der 
var  rallede  ned  fra  Hejdeme  ovenfra,  og  gennem 
hvilke  Stien  snoede  sig  som  gennem  en  naturlig, 
gigantisk  Port. 

„Su  forsigtig,  Signore!""  sagde  han  og  dukkede 
ind  i  Mørket.  Jeg  fulgte  ham,  og  ved  at  famle  mig 
frem  med  Hænderne  mærkede  jeg,  at  Stenens  to 
Halvdele  svarede  til  hinanden.  Det  var  ikke  to 
Blokke,  som  var  rullede  ned,  men  en  fast  Klippe, 
der  ved  de  underjordiske  Giganters  Magt  var  sprængt 
fra  hinanden.  Foran  mig  h^te  en  smal  Maanestribe 
som  en  Stjerne  i  Mørket.  Med  ét  fordunkledes  den, 
og  jeg  fik  en  Fornemmelse  af,  at  Stenen  kunde 
lukke  sig,  og  jeg  selv  blive  til  et  Slags  forstenet 
Krybdyr. 

„Deres  Haand,  signore!**  hørte  jeg  Felicettos 
Stemme  sige  lige  ved  mig.  „Se  saa,  nu  gaar  det 
opad  —  duk  Hovedet!" 
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Atter  skinnede  Stjernen,  som  F'elicettos  Hoved 
havde  formørket.  Et  Par  Trin,  vi  krøb  ud  af  en 
snæver  Aabning,  og  stod  nu  paa  Randen  af  en  bred 
Styrtning,  hvis   Dybde   det  var   umuligt  at  beregne. 

„Dette  er  den  døde  Dal,"  sagde  Felicetto  og  pe- 
gede nedad  med  Haanden. 

Havde  han  sagt:  „Dette  er  Dødens  Bolig,**  vilde 
det  slet  ikke  have  forundret  mig.  Foran  mig  sænkede 
Jorden  sig  som  en  mørk,  uhyre  Kedel,  i  hvis  Bund 
selv  det  blanke  Maanelys  svandt  hen  og  blev  til 
Mørke.  Ikke  et  Træ,  ikke  en  Busk,  ikke  en  Blomst 
var  til  at  øjne;  det  var,  som  om  Liv  og  Død  her 
adskiltes  ved  en  skarp  Grænselinie,  og  ved  denne 
Grænse  stod  vi.  Ved  vore  Fødder  Gyvel,  Myrter, 
Bregner  og  store  Kongelys  i  vild  Overflødighed; 
under  dem  sorte,  uhyre  Klippeblokke,  fulde  af  Rev- 
ner, Huller  og  Blærer,  kastede  mellem  hverandre, 
stablede  over  hverandre,  hængende  ud  og  ludende 
ned,  revnede,  splittede,  takkede,  kantede,  som  om 
et  af  Maanens  Kratere  pludseligt  havde  gydt  sit 
Indhold  ud  over  Jorden,  og  denne  endnu  ikke  havde 
haft  Tid  til  at  ordne  det. 

„Man  fortæller  saa  meget  her  paa  Øen,"  tænkte 
jeg,  idet  jeg,  ledet  af  Felicettos  Skygge,  begyndte 
Nedstigningen.  Og  i  Sandhed,  gaves  der  mørke  Dæ- 
moner, som  driver  deres  Spil  med  levende,  saa 
maatte    de    vælge  denne  Plet  til  deres  Opholdssted. 

„Pyst  —  pyst  —  pyst!"  klang  det  lige  ved  Siden 
af  mig. 

„Pyst  —  pyst!"  lød  det  henne  fra  en  uhyre  Lava- 
blok, og  lige  over  mit  Hoved. 

„Hvad  er  det?"  raabte  jeg  til  Felicetto  og  blev 
staaende.   „Her  er  jo  nogen,  der  kalder  paa  os." 

„Det  er  ikke  andet  end  Lavakyllingen,"  sagde 
Felicetto.  „De  sidder  overalt  i  Sprækkerne.  Bryd 
Dem  ikke  om  dem." 

Lige    i    det    samme    blev    et    stort     bornholmsk 


Stnear  tmldut  op  inde  i  Kfippcn  — jeg  Teg  od  af 
Stien. 

,Det  er  Gekkoen,  der  kakler  paa  sine  Unger, '^ 
sagde  Felicetto  leende;  .^Tidere  firan!* 

Ved  en  blidelig  Forening  af  Gliden,  Rollen,  Køren 
og  Rotschen,  onder  hvilken  jeg  aldeles  opgav  alt, 
hvad  der  konde  kaldes  Ligevagt,  naaede  jeg  Dalens 
Bund  i  en  Tilstand,  som  om  jeg  havde  været  i  et 
russisk  Dampbad. 

„Hvil  Dem  her  paa  denne  Sten,  Signore,"  sagde 
Felicetto.  ,Vi  har  endnu  et  Stykke  tilbage  gennem 
Tofkløften;  men  saa  er  vi  ogsaa  lige  ved  Casamic- 
ciola.** 

„Kan  man  drikke  det  Vand?*  spurgte  jeg  og  pe- 
gede paa  et  lille  Vandløb,  der  rislede  af  Sted  tæt 
ved,  hvor  vi  sad. 

Felicetto  smilede  atter  og  tog  en  svær  Stage,  der 
laa  henslængt  under  en  af  Lavablokkene.  Han  trak 
sin  Kniv  frem,  spidsede  Stagen  til  og  jog  den  der- 
paa  med  al  sin  Kraft  dybt  ned  i  Jorden.  Da  han  drog 
den  tilbage,  stod  der  en  lille  Vandstraale  op  af 
Hullet,  og  en  hvid  Damp  svævede  som  en  Kappe 
omkring  den.  Jeg  bøjede  mig  ned  imod  den  —  Van- 
det var  kogende. 

En  underlig  Følelse  greb  mig.  Vi  er  saa  vant 
til  at  betragte  den  moderlige  Jord  som  vor  faste 
Bolig,  til  hvilken  vi  trygt  kan  betro  os.  Vi  har  vel 
hørt  fortælle,  at  denne  Jord  gærer  og  syder  i  sit 
Indre,  at  uhyre  Ildmasser  gløder  i  dens  Dyb;  men 
disse  Fortællinger  glider  Øret  forbi  som  gamle  Sagn 
og  fantastiske  Drømme.  Nu  derimod  var  alt  saa 
overbevisende  klart.  Humboldts  Ord:  „Jordskorpen 
svarer  til  Skallen  paa  et  Æg,  Ildmassen  til  Æggets 
flydende  Indhold''  blev  saa  levende  i  mig,  at  jeg 
allerede  saa*  denne  Skal  briste,  og  den  glødende 
Lava    vælte    sig    op    gennem    dens    Revner.    Hvem 


95 

kunde  beregne  Tykkelsen  af  den  Skorpe,  hvorpaa 
vi  just  sad? 

,,Det  er  Skade,  at  vi  ikke  har  et  Æg,  saa  kunde 
vi  koge  det  her,"  sagde  Felicetto  og  vedblev  at  røre 
i  Hullet  med  Staven,  saa  at  de  hvide  Dampe  stod 
højt  i  Vejret. 

Jeg  brast  i  Latter  over  den  højst  forskellige  Maade, 
hvorpaa  vore  Tanker  havde  beskæftiget  sig  med 
samme  Genstand.  Tilliden  var  i  samme  Øjeblik  vendt 
tilbage,  saa  stor  Kraft  har  det  komiske  til  at  besejre 
det  frygtelige. 

„Sig  mig,  Felicetto,**  sagde  jeg,  „hvorledes  gik  det 
egentligt  til,  at  De  bortførte  Deres  Kone?" 

„Jeg  kunde  ikke  faa  hende  paa  anden  Maade," 
sagde  han  og  stak  med  Stangen  i  Jorden,  saa  at 
nye  Dampsøjler  rejste  sig  omkring  os. 

„Men  fortæl  mig  lidt  derom,  det  morer  mig." 

„Ja,  det  er  en  anden  Sag,"  sagde  Felicetto  og 
drev  Stagen  dybt  ned  i  Jorden.  „Jeg  troede  ikke, 
at  saadanne  Smaating  kunde  more  Dem." 

Naive  Felicetto!  Hvor  stor  var  du  ikke  i  dette 
Øjeblik,  hvor  uberørt  af  den  Civilisation,  der  faar 
vore  Damers  Hjerter  til  at  banke  ved  Ordet  „Bort- 
førelse". Du  havde  ingen  Idé  om  „Romeo  og  Julie", 
ja  du  kendte  knapt  saa  meget  som  til  „Abekatten", 
og  de  romantiske  Ord: 

»I  gyldne  Karm,  i  gyldne  Karm, 

Han  fører  mig  bort  paa  sin  stærke  Arm!« 

var  for  dig  kun  slet  og  ret  Hverdagsbegivenheder 
—  ærlige,  skikkelige  Felicetto! 

„Min  Kone  er  nede  fra  Lacco,"  begyndte  han 
med  nogen  Søgen  efter  Ord.  „Hun  hedder  Restituta, 
ligesom  Ischias  Helgeninde,  hvis  Kirke  ogsaa  staar 
dernede.  Jeg  er  derimod  fra  Casamicciola,  og  den- 
gang vi  lærte  hinanden  at  kende,  var  jeg  Æsel- 
driver —  — " 
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^Æseldriver!**  afbrød  jeg  ham,  sandende  en  Vens 
Ord,  der  havde  rejst  meget  i  Italien,  og  som  altid 
paastod,  at  Præsterne  og  Æseldriverne  var  de  største 
Don  Juaner. 

„Ja,  Æseldriver,"  gentog  han  smilende.  „Det  er 
ikke  meget,  og  jeg  havde  mine  onde  Dage  dengang. 
Mine  Kammerater  kaldte  mig  la  pecora,  fordi  jeg 
ikke  havde  Hus  og  Hjem  som  de,  men  maatte  sove 
paa  Marken  eller  i  en  Æselstald,  og  dog  tænkte  jeg 
paa  at  gifte  mig  med  den  smukkeste  Pige  i  Lacco; 
for  det  var  hun,  Signore.  Men  det  gik  smaat  med 
Fortjenesten;  det  var  ikke  som  i  gamle  Dage.  Før 
kunde  man  have  halvanden  Lire  om  Dagen ;  nu  rej- 
ser de  fremmede  efter  de  røde  Bøger  og  prutter 
om  en  Bajocco.  Selv  maatte  jeg  leje  Æslerne  af 
andre  og  give  en  Lire  derfor.  Sadelen  kostede  mig 
fem  Bajocchi,  saa  De  kan  selv  se,  Signore,  at  der 
ikke  blev  meget  tilovers." 

Saa  vidt  var  Felicetto  kommen,  og  han  syntes  at 
ville  indvie  mig  endnu  dybere  i  Æseldriveriets  My- 
sterier, da  han  pludseligt  holdt  inde  og  med  spændt 
Opmærksomhed  stirrede  hen  mod  en  af  de  Slag- 
skygger, som  nogle  nedrullede  Lavablokke  kastede 
hen  over  det  udbrændte  Kraters  Bund. 

„Hvad  er  det?"   spurgte  jeg. 

Han  svarede  ikke,  men  vedblev  at  stirre  saa  stift 
mod  den  samme  Plet,  at  jeg  begyndte  at  frygte  for, 
at  det  var  galt  fat. 

„Er  det  Røvere,  Felicetto?"  sagde  jeg  og  greb 
ham  i  Armen. 

„Nej,  nej  —  Madonna  hjælpe  os  —  gid  det  var 
saa  vel.  Se  —  se  derhenne,  noget  oppe  paa  Klippen ! 
Han  kommer  hen   til  os,"  hviskede  han  ængsteligt. 

Mit  Blik  fulgte  hans,  og  virkeligt  troede  jeg  no- 
get oppe  paa  Klippen  at  se  en  lille,  brun  Mand, 
som  med  en  uhyre  Hat  paa  Hovedet  stod  og  nik- 
kede  til   os.  En    forvildet   Cikade   skraldede   i  dette 
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Øjeblik  op  fra  en  Sten  og  tav  lige  saa  hurtigt,  som 
om  den  var  blevet  forskrækket  over  sin  egen 
Stemme,  og  den  pludselige  Tavshed  ovenpaa  gjorde 
Stilheden  endnu  mere  uhyggelig.  Pludseligt  gjorde 
den  lille  Mand  et  Hop  ned  fra  Klippen  —  vi  kunde 
tydeligt  høre  Stenene  rasle;  men  mig  syntes  det, 
at  han  faldt  og  blev  liggende  i  den  sorte  Aske. 

„Nu  forsvandt  han,"  sagde  Felicetto  med  betyde- 
ligt lettet  Stemme.  „Kom,  Signore,  lad  os  gaa!  Det 
er  ikke  godt  at  færdes  om  Natten  paa  disse 
Steder." 

Jeg  havde  baade  i  Sorrento  og  paa  Ischia  hørt 
tale  om  noget,  de  kaldte  „Monacello",  og  som  de 
snart  skildrede  som  en  lille  Bjergmand  med  et 
Grubelys  i  Haanden,  snart,  hvad  ogsaa  Navnet  an- 
giver, som  en  lille  Munk;  men  jeg  havde  aldrig 
kunnet  faa  noget  rigtigt  at  vide  om  ham.  Nu  randt 
han  paa  ny  i  mine  Tanker,  og  jeg  spurgte:  „Var 
det  Monacelloen?" 

Felicetto  slog  et  Kors  for  sig,  der  godt  kunde 
gælde  for  tre,  og  svarede  ikke.  Vi  gik  til,  hen  imod 
en  Kløft,  der  aabnede  sig  i  den  ene  Side  af  Krater- 
bækkenet. 

Pludseligt  hørte  vi  en  klagende  Brægen.  Felicetto 
vendte  sig  ikke  om.  Jeg  saa'  tilbage;  ude  i  Maane- 
lyset  neden  for  Klippen  stod  klart  og  tydeligt  et 
Gedekid.  Om  Halsen  havde  det  en  Ende  Reb,  og  i 
dets  Horn  havde  der  indviklet  sig  en  Mængde  tørre 
Brombær-  og  Vedbendranker,  som  i  vild  Uorden 
struttede  til  alle  Sider.  Dyret  syntes  at  være  for- 
vildet, og  brægede  atter  ynkeligt. 

„Det  er  en  Ged,  der  har  forvildet  sig,"  sagde  jeg. 
„Skal  vi  ikke  tage  den  med,  Felicetto?  Her  maa 
den  omkomme;  der  er  jo  ikke  et  Græsstraa  eller 
en  Draabe  Vand  i  Nærheden." 

„Lad  den  det!"   sagde  Felicetto  og  gik  til. 

D3rret  brægede    igen    ynkeligt;    det  var    som  laa 
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der  en  menneskelig  Fortvivlelse  i  dets  Røst.  Jeg 
vendte  mig  atter  om;  det  løb  efter  os. 

„Felicetto,**  sagde  jeg,  „De  har  bortført  Deres 
Kone,  og  er  bange  for  en  Gedebuk." 

„Den  er  udsendt  af  Monacelloen  for  at  friste  os," 
svarede  han.  „Vil  vi  tage  den,  bliver  den  ved  at 
gække  os,  til  vi  styrter  i  en  Kløft  eller  falder  i  en 
af  Kilderne  —  jeg  kender  den." 

Tredje  Gang  brægede  den;  det  lød  næsten  som 
et  Skrig. 

„Nu  tager  jeg  den,"  sagde  jeg  og  vendte  om. 

„Stien  løber  ind  hist  henne  ved  Kløften,"  sagde 
Felicetto  uden  at  se  tilbage.  „Jeg  venter  ved  den 
store  Sten." 

Næppe  havde  jeg  vendt  mig,  førend  Dyret  ogsaa 
vendte  og  satte  af  Sted  i  smaa,  korte  Spring.  Jeg 
løb  efter;  men  forskrækket  over  at  blive  forfulgt, 
løb  det  kun  hurtigere,  begunstiget  af  Jordsmonnet, 
der  lagde  mig  store  Hindringer  i  Vejen.  Da  huskede 
jeg  et  Middel,  som  jeg  havde  set  Hyrderne  bruge 
paa  Kampagnen.  Jeg  greb  nogle  af  de  Stene,  hvor- 
med Jorden  var  som  oversaaet,  og  kastede  dem  saa- 
ledes,  at  de  faldt  foran  Dyret.  Dette  blev  forskræk- 
ket staaende,  og  to  Minutter  efter  bragte  jeg  det  i 
Triumf  til  Felicetto,  der  ventede  ved  Indgangen  til 
Kløften.  Han  rejste  sig  og  saa'  tvivlende  snart  paa 
mig,  og  snart  paa  Geden. 

„Naa,"  sagde  jeg,  „hvem  fik  saa  Ret?" 

Felicetto  vedblev  at  stirre,  derpaa  sagde  han: 
„Hvilken  Tosse  man  kan  være,  Signore!  Det  er  min 
egen  Ged;  den  løb  bort  i  Forgaars." 

Jeg  lo  over  hans  Overraskelse,  og  langsomt  van- 
drede vi  ned  ad  den  mørke  Bjergkløft,  hvor  det 
venlige  Casamicciola,  omringet  af  sine  Haver  og 
Vigner,  laa  foran  os  i  det  klare  Maaneskin.  Da  vi 
kom  til  Landevejen,  hvor  de  fem  sorte  Kors  staar, 
og   hvor   der   i    Klippen    er   udhugget   Bænke   foran 
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Madonnabilledet,  knælede  han  og  forrettede  sin  Bøn. 
Derpaa  tog  han  Cigaretuiet  op  af  sin  røde  Hue  og 
sagde:   ,, Dette  skal  De  tage  igen.*" 

„Hvorfor?**  spurgte  jeg  overrasket. 

„Fordi  jeg  var  bange;  fordi  jeg  løb  fra  Dem  der- 
oppe som  et  lille  Barn,  og  det  lønnede  de  ved  at 
finde  vor  Ged  til  os  igen.  Det  tilgiver  jeg  mig  al- 
drig." 

Jeg  aabnede  Etuiet  og  tog  en  Cigar  ud.  „Den 
skal  De  miste  til  Straf,"  sagde  jeg,  „og  saa  skal 
De  fortælle  mig  alt,  hvad  De  véd  om  Monacelloen, 
som  om  jeg  var  Deres  Skriftefader,  ellers  tilgiver 
jeg  Dem  ikke." 

Han  satte  sig  ved  Siden  af  mig  paa  Bænken  og 
begyndte : 

„I  gamle  Dage  var  der  slet  ingen  Monacelloer  paa 
Ischia.  Munkene  førte  et  ærbart  og  gudfrygtigt  Liv. 
Her  var  mange  Klostre,  men  det  største  af  alle  var 
San  Nicola,  det,  som  De  har  set  paa  Monte  Epomeo, 
hvor  der  nu  kun  er  én  Munk  tilbage." 

„Ham,  de  kalder  Eremitten?" 

„Ja,  netop!  Han  er  for  Resten  en  daarlig  Karl, 
som  kun  trækker  de  rejsende  op  og  drikker  sig 
fuld  for  Pengene.  Det  har  jeg  mange  Gange  set 
som  Æseldriver.  Han  bliver  Monacello,  naar  han 
dør." 

„Monacelloeme  er  altsaa  Aandeme  af  de  ugudelige 
Munke,  Felicetto?" 

„Ja,  Signore.  Naar  en  Munk  dør,  gaar  han  enten 
lige  til  Paradiset,  hvis  han  har  levet  efter  Reglerne, 
eller  bliver  til  Helgen,  hvis  han  har  gjort  mere,  end 
de  forlanger.  Men  de,  som  har  syndet  mod  Kloste- 
rets hellige  Forskrifter,  faar  ingen  Ro.  De  skrumper 
sammen  i  deres  Kister,  og  naar  disse  ikke  kan 
holde  længere,  smutter  de  ud  i  Fjældenes  Kløfter 
og  Gange.  Der  maa  de  gaa  igen  i  samme  Dragt, 
som  de   misbrugte  her  paa    Jorden,   og  hver  Gang 
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Fuldmaanen  lyser,  er  de  paa  Færde  hele  Natten. 
De  har  da  endnu  Lov  til  at  gøre  Menneskene  godt 
eller  ondt,  ligesom  de  vil.  For  hver  god  Gerning, 
de  gør,  udslettes  en  af  deres  Synder,  og  naar  de 
møjsommelig  har  udslettet  dem  alle,  svinder  de  selv 
bort  som  et  Pust  og  stiger,  naar  Morgenrøden  kom- 
mer, op  til  de  saliges  Skare.  Men  der  er  andre, 
som  selv  efter  deres  Død  er  saa  forhærdede  i  deres 
Laster,  at  de  ikke  vil  gøre  godt.  De  morer  sig  med 
at  drille,  pine  og  plage  Menneskene;  men  for  hver 
ond  Gerning,  de  gør,  skrumper  de  mere  og  mere 
ind  og  bliver  til  sidst  ikke  større  end  Myrer.  Disse 
er  de  værste  af  dem  alle;  thi  intet  Sted  kan  man 
være  sikker  for  dem.  De  sniger  sig  om  Natten  ind 
gennem  Nøglehullerne  paa  Dørene ;  de  forbytter  Bør- 
nene i  Vuggen  og  læser  Trylleord  over  svangre 
Kvinder,  saa  at  de  ikke  kan  føde.  De  løser  Æslerne 
i  Stalden  og  farer  af  Sted  paa  dem  som  en  Storm- 
vind, og  de  lokker  Gederne  ned  i  Kløfter,  hvorfra 
vi  aldrig  kan  faa  dem  op.  I  gamle  Dage  var  der 
ingen  af  dem,  men  nu  har  vi  det  Utøj  over  hele 
Øen,  og  hermed  gik  det  saaledes  til.  En  Aften  var 
det  en  forfærdelig  Storm,  saaledes  at  Bølgerne  gik 
højt  over  den  Klippe  nede  ved  Lacco,  som  vi  kal- 
der „Paddehatten".  Det  har  de  aldrig  gjort  senere^ 
og  det  er  da  ogsaa  mange  Hundrede  Aar  siden^  at 
det  skete.  Da  saa'  Fiskerne  en  Baad,  som  kom  langt 
ude  fra  Havet  og  red  lige  saa  let  paa  Bølgerne, 
som  om  det  havde  været  en  Svanefjer.  Den  førte 
hverken  Sejl  eller  Aarer  og  kunde  vel  heller  ikke 
bruge  dem  i  et  saadant  Herrens  Vejr.  Men  alligevel 
kom  den  kørende  ind  imod  „Paddehatten^,  som  om 
den  havde  været  en  Kabriolet,  der  strøg  ned  ad 
Napolis  Gader.  Da  den  kom  til  Klippen,  mente  alle 
Fiskerne,  at  nu  maatte  den  forgaa;  men  lige  i  det 
samme  kom  der  en  uhyre  Bølge,  løftede  den  højt 
over    „Paddehatten"    og    kastede    den    lige   ind    paa 
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Piazzaen  i  Lacco.  I  Baaden  sad  en  tyk  Munk  i  en 
brun  Kappe,  og  til  Fiskernes  store  Forundring  var 
han  lige  saa  tør,  som  om  han  havde  spadseret  hen 
ad  Landevejen  paa  en  Julidag;  ja,  der  var  endog 
dem,  der  sagde,  at  hans  Fødder  var  støvede.  Det 
første,  han  bad  om,  var  et  Krus  Vin,  og  det  fik 
han  da  ogsaa.  Men  da  han  drak  den,  gjorde  han 
ikke  Korsets  Tegn  derover,  men  dyppede  Pege-  og 
Lillefingeren  deri,  som  viste  han  den  Onde  fra  sig 
—  se,  det  var  der  nu  ogsaa  mange,  der  forundrede 
sig  over.  Imidlertid  var  alle  enige  om,  at  han  maatte 
være  en  meget  hellig  Mand,  siden  han  saaledes 
havde  undgaaet  Uvejret,  og  den  næste  Dag  blev 
han  af  Prioren  hentet  op  til  San  Nicola  paa  Epomeo. 
Fra  den  Dag  hentede  Klosteret  aldrig  mere  Vin  nede 
fra  Dalen;  thi  den  hellige  Broder,  som  de  kaldte 
ham,  forstod  den  Kunst  at  gøre  Vand  til  Vin,  lige- 
som Kristus  fordum  i  Kana.  Fra  den  Tid  er  det, 
at  Epomeovinen  blev  saa  berømt,  at  de  fremmede 
endnu  drikker  den,  skønt  det  er  det  værste  Kram, 
der  findes.  Dog  skal  nogle  hellige  Søstre  her  paa 
Øen  endnu  have  noget  fra  hine  Dage,  men  den  er 
meget  vanskelig  at  faa  fat  paa.  Kort  Tid  efter,  at 
denne  Munk  var  kommen  til  Øen,  døde  Prioren,  og 
da  blev  den  hellige  Broder  valgt  til  Prior  i  hans 
Sted.  Men  nu  viste  det  sig  snart,  hvorfra  han  var 
kommen.  Der  var  en  Sviren  og  en  Sværmen  der- 
oppe i  Klosteret,  saa  at  man  kunde  høre  deres 
Drikkesange  lige  ned  i  Dalen.  Der  blev  aldrig  læst 
Messe  eller  ringet  til  Ave  mere;  derimod  forsvandt 
den  ene  smukke  Pige  fra  Lacco  og  Casamicciola 
efter  den  anden,  og  ingen  vidste,  hvor  de  blev  af, 
thi  man  saa'  dem  aldrig  senere.  En  Aften,  som  de 
svirede  og  sværmede  allergalest  deroppe,  drog  et 
frygteligt  Tordenvejr  op  over  Havet,  ganske  fra 
samme  Kant,  hvorfra  den  hellige  Broder  var  kom- 
men.   Det   væltede   sig   som    en    Skybølge    ind   over 
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Øen,  drog  over  Lacco  og  slog  ned  i  det  Kapel,  hvor 
man  til  Minde  om  den  hellige  Broders  Redning 
gemte  hans  Baad.  Den  og  Kapellet  brændte  op. 
Derpaa  samlede  Vejret  sig  som  en  Skykappe  omkring 
Spidsen  af  Epomeo,  og  henimod  Midnat  saa'  man 
en  rødlig  Lysning  deroppefra,  og  da  vidste  alle,  at 
nu  brændte  Klosteret.  Om  Morgenen,  da  Uvejret  var 
forbi,  gik  man  op  for  at  hjælpe,  men  da  var  der 
næsten  intet  at  redde.  Lynilden  var  slaaet  ned,  først 
i  Kirken  og  senere  i  Refektoriet,  hvor  alle  Brødrene 
var  samlede.  Begge  Bygninger  var  brændte,  og  af 
Klosteret  stod  kun  de  faste  Celler,  der  var  indhug- 
gede i  Bjerget  selv.  Den  hellige  Broder  og  syv  af 
Munkene  var  dræbte  af  Lynilden;  en  stor  Del  af 
de  andre  havde  mistet  Maal  og  Mæle,  eller  var 
bleven  lammede  for  Livstid.  Fra  den  Dag  forfaldt 
Klosteret  mere  og  mere ;  men  samme  Nat  saa'  Vigne- 
vogteme  de  første  Monacelloer,  og  fra  den  Tid  har 
de  bredt  sig  over  hele  Øen." 

Felicetto  rejste  sig,  men  jeg  trak  ham  ned  igen 
og  sagde:  »Sig  mig  nu,  Felicetto,  hvorledes  det  gik 
til,  at  De  mødte  Monacelloen  ?^ 

Han  satte  et  Par  forundrede  Øjne  op  og  spurgte : 

„Hvorledes  véd  De  det,  Signore?" 

„Jo  vist,**  svarede  jeg,  ledet  af  en  vis  Idéasso- 
ciation. „Monacelloen  hemede,  og  Monacelloen  oppe 
i  Vignen  har  noget  med  hinanden  at  gøre.  Fortæl 
mig  lidt  om  del!" 

„Ja,  det  er  en  mærkelig  Historie,  som  jeg  ikke 
har  fortalt  til  andre  end  min  Kone,"  sagde  Felicetto 
tøvende.  „Men  kan  det  more  Dem,  Signore,  skal  jeg 
fortælle  Dem  Historien,  saaledes  som  jeg  har  op- 
levet den.  I  den  første  Tid,  efter  at  jeg  havde  hen- 
tet min  Kone  fra  Napoli,  havde  vi  det  grumme 
smaat.  Forældrene  vilde  jo  ikke  give  os  noget,  som 
rimeligt  var,  og  naar  man  sætter  Bo  med  ingenting, 
er  det  altid  trangt  i  Begyndelsen.  Saa  havde  jeg  en 


103 

Aften  været  nede  i  Lacco  og  solgt  vor  Ged,  den 
eneste,  vi  dengang  ejede.  Henimod  Aften,  da  jeg 
vilde  til  at  gaa  hjem,  traf  jeg  sammen  med  Beppo, 
en  af  mine  fordums  Kammerater,  som  den  Dag 
havde  drevet  Æsler  for  en  engelsk  Familie,  og  nu 
havde  Lommen  fuld  af  Penge.  Jeg  véd  ikke,  hvor- 
dan det  gik,  men  jeg  kom  til  at  tænke  paa,  at  det 
maaske  havde  været  meget  rigtigere,  hvis  jeg  var 
bleven  ved  at  være  Æseldriver,  og  for  at  forslaa 
den  Tanke,  gik  jeg  ind  med  ham  til  den  tykke  Giu- 
seppe, som  dengang  holdt  Osteri.  Da  vi  havde  druk- 
ket et  Par  Foglietter,  kom  jeg  til  at  tænke  paa,  at 
det  dog  var  stor  Synd  af  mig  at  sidde  her  og 
drikke  Pengene  op,  medens  hun  derhjemme  knapt 
havde  det  tørre  Brød  til  sig  selv  og  Annina,  som 
dengang  lige  var  født,  og  saa  blev  jeg  saa  gal  paa 
mig  selv,  at  jeg  drak  endnu  mere  for  at  døve  An- 
geren. Lidt  efter  foreslog  Beppo,  at  vi  skulde  spille, 
da  vi  begge  havde  Penge  paa  Lommen.  Jeg  kunde 
ikke  lade  være  —  jeg  kunde  jo  vinde  alt  og  komme 
hjem  med  en  ny  Ged  og  Penge  oven  i  Købet.  Lige 
som  vi  havde  begyndt  at  spille,  kom  der  en  lille 
mager  og  vissen  Munk  ind,  som  jeg  ikke  havde  set 
før.  Værten  sagde,  han  var  fra  Napoli.  Han  satte 
sig  ved  vort  Bord,  og  der  sad  han  ganske  stille  og 
saa'  til.  Da  han  havde  nippet  lidt  til  sin  Vin,  sagde 
han:  „Er  du  den  Feliceito,  som  førte  Lorenzos 
Datter  bort?** 

„Ja,"  svarede  jeg  kort,  for  jeg  havde  lige  tabt. 

„Det  var  rask  gjort!**  sagde  han,  og  saa  fniste 
han  saa  underligt  stille.  Jeg  saa'  paa  ham  og  han 
vedblev:  „Og  nu  spiller  du  her,  medens  hun  venter 
med  Barnet?** 

„Ja,  for  Djævelen!**  svarede  jeg  arrig;  thi  jeg 
tabte  igen. 

„Det  er  rask  gjort!**  sagde  han,  og  saa  fniste  han 
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paa  ny,  men  saa  underligt  i  sig  selv,  ligesom  det 
var  ham  en  stor  Glæde. 

Jeg  drejede  Stolen  saaledes,  at  jeg  vendte  Ryggen 
til  ham  og  gav  mig  til  at  spille  paa  ny.  Men  hver 
Gang  jeg  tabte,  hørte  jeg  ham  sidde  og  fnise  bag 
ved  mig   og  sige:   „Det   var  rask   gjort,    — ,  Hi,   hi 

—  det  var  rask  gjort!" 

Endeligt  gjaldt  det  min  sidste  Bajocco;  Beppo 
trak  af,  og  den  var  fløjten.  Da  fniste  han  rigtigt 
saa  veltilfreds    og   kvækkede  bag  ved  mig:   „Hi,  hi 

—  det  var  rask  gjort!" 

Jeg  var  rasende  over  Spillet,  rasende  paa  mig 
selv  og  rasende  paa  Munken.  Kniven  var  kommen 
mig  i  Haanden,  og  jeg  gjorde  en  stor  Synd,  Signore. 
Jeg  vendte  mig  om  og  stødte  den  af  al  Magt  imod 
ham  —  men  den  blev  siddende  i  den  tomme  Stol. 
Munken,  det  sagde  alle,  var  gaaet,  efter  at  have 
drukket  sin  Vin,  for  over  en  halv  Time  siden.  Jeg 
kom  ud  i  Maaneskinnet,  og  da  det  allerede  var 
blevet  sent  paa  Aftenen,  steg  jeg  op  ad  Vejen,  der 
fører  til  den  døde  Dal.  Den  var  et  Stykke  kortere, 
men  jeg  hastede  egentligt  ikke  efter  at  komme  hjem. 
Ikke  fordi  hun  vilde  skænde,  Signore,  tro  aldrig  det 

—  men  fordi  hun  vilde  blive  bedrøvet  og  gaa  saa 
stille  og  alvorlig  omkring  uden  at  smile  til  mig. 
Det  er  ligesom  Graavejr,  det  kan  jeg  ikke  holde 
ud.  Saa  gik  jeg  i  Rette  med  mig  selv  og  fandt,  at 
jeg  var  en  ussel  Karl,  der  ikke  kunde  holde  op  med 
mine  gamle  Vaner,  og  som  aldrig  havde  fortjent  den 
Kone,  som  sled  og  slæbte  for  ham,  saa  at  hun  fik 
graa  Haar  —  for  det  har  hun  faaet  deraf,   Signore 

—  langt  tidligere  end  hun  skulde  have  dem.  Plud- 
seligt kom  jeg  til  at  tænke  paa  Monacelloen,  og  det 
gik  klart  op  for  mig,  at  det  var  ham,  der  havde 
været  hos  os  i  Locandaen  og  faaet  mig  til  at  tabe 
mine  Penge.  Jeg  fik  med  ét  saadan  en  underlig 
Frygt  for  at  gaa  gennem  den  døde  Dal,  og  dog  paa 
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den  anden  Side  en  stor  Begærlighed  derefter.  Det 
var,  som  om  jeg  dér  kunde  komme  til  mine  Penge 
igen.  Jeg  tænkte,  at  han  ikke  vilde  tage  mig  det 
Knivstik  fortrydeligt  op,  thi  døde  Folk  kan  man  jo 
ikke  stikke  ihjel.  Da  jeg  kom  ind  i  Dalen  —  det 
var  midt  i  Maj  Maaned  —  var  alting  saa  lyst  og 
klart  som  om  Dagen.  De  sorte  Lavablokke  laa  som 
Ligkister  i  et  Gravkapel,  og  jeg  kunde  se  hver  Blære 
og  hver  Revne  i  dem ;  men  Dalen  selv  var  saa  øde 
og  tom,  at  jeg  næsten  blev  bange  for  mine  egne 
Fodtrin.  Dog  havde  jeg  ligesom  en  indre  Fornem- 
melse af,  at  jeg  maatte  møde  Monacelloen,  og  jeg 
blev  derfor  ikke  synderligt  bange,  da  jeg  hørte  no- 
get røre  sig  bag  en  Klippeblok,  og  saa'  en  sort 
Skygge  bevæge  sig  under  den.  Tværtimod  gik  jeg 
lige  paa,  og  nu  kan  De  tænke  Dem  min  Overraskelse, 
Signore,  da  jeg  saa',  at  det  var  min  egen  Ged,  der 
løb  omkring  ligesom  nu  i  Aften.  Jeg  vilde  tage  den, 
men  den  løb  fra  mig,  og  hver  Gang  jeg  troede  at 
have  den,  var  den  atter  et  lille  Stykke  foran  mig. 
Pludseligt  standsede  den  ved  en  Kløft,  gav  et  lille 
Sæt,  og  saa  var  den  borte.  Jeg  sprang  ind  i  Kløf- 
ten og  blev  ved  at  følge  efter;  thi  Geden  vilde  jeg 
i  det  mindste  have.  Men  det  var  nu  ikke  saa  let; 
Kløften  blev  trangere  og  trangere.  Stenene  i  Bunden 
større  og  større,  og  til  sidst  lukkede  den  sig  saa 
meget  foroven,  at  jeg  kunde  mærke  det  kolde  Bjerg- 
vand dryppe  ned  i  mit  Ansigt.  Lige  med  ét  videde 
den  sig  ud  til  et  Kammer,  og  der  stod  Gedebukken 
og  slikkede  Gløder  i  sig  af  en  Esse,  medens  en 
lille,  vissen  Munk  trak  Blæsebælgen,  der  hvæsede 
og  spruttede. 

„Naa,  det  er  dig,  Felicetto,"  sagde  han.  „Det  var 
rask  gjort.  Hi,  hi!'' 

Jeg  troede,  at  jeg  skulde  gaa  midt  over  af  Skræk; 
thi  hans  Kutte  var  blodig,  og  fra  et  Saar  i  Brystet 
piblede  Blodet  frem. 

7* 
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„Du  gav  mig  et  Knivstik,"  sagde  han.  „Det  var 
rask  gjort!^  Og  saa  grinede  han  med  sit  magre, 
indfaldne  Ansigt  saa  ondskabsfuldt,  at  jeg  fik  Lyst 
til  at  gøre  det  om  igen.  Han  vedblev  at  trække  i 
Blæsebælgen,  saa  Gløderne  fløj  omkring,  og  for  hver 
en,  der  faldt,  fo'r  Gedebukken  til  og  aad  den  i  sig, 
som  om  det  havde  været  grønne  Mandler. 

„Det  er  raskt  gjort,  ikke  sandt?"  grinede  han. 
„Tag  det  til  Tak,  Felicetto  —  hi,  hi!  Tag  det!" 

Lige  i  det  samme  tog  han  med  sine  bare  Fingre 
et  stort  Stykke  glødende  Guld,  der  laa  i  Essen,  og 
kastede  det  hen  imod  mig. 

„Jesus  Maria !"  raabte  jeg  og  slog  Kors  for  mig. 
I  samme  Øjeblik  var  Munken,  Geden,  Essen  og 
Blæsebælgen  forsvundne  —  kun  Guldklumpen  laa 
der  endnu  og  lyste  i  Maaneskinnet.  Jeg  bøjede  mig 
ned  og  rørte  forsigtigt  ved  den,  men  den  var  ganske 
kold..  Saa  tog  jeg  den  i  min  Hue,  og  skønt  den  var 
tung  som  en  Sten,  saa  bar  jeg  den  dog  af  Sted 
med  et  let  Hjerte,  —  saa  rig  havde  jeg  aldrig  været. 
Da  jeg  kom  hjem,  skjulte  jeg  Klumpen  under  Sen- 
gen; Restituta  og  Barnet  sov.  Saa  gik  jeg  selv  i 
Seng  og  tænkte  paa,  hvor  store  Øjne  min  Kone 
vilde  sætte  op,  naar  hun  saa',  hvor  rig  jeg  var 
bleven. 

Den  næste  Morgen  vaagnede  jeg  temmeligt  sent; 
Restituta  var  allerede  ude  i  Vignen  og  arbejdede. 
Jeg  fo'r  ned  til  hende  og  fortalte  hende  det  hele; 
men  hun  rystede  paa  Hovedet  og  sagde,  at  jeg 
havde  været  fuld.  Nu  blev  jeg  vred  og  sprang  ind 
for  at  se  under  Sengen;  hun  stod  i  Døren  og  tit- 
tede ind.  Men,  min  Gud,  hvor  hun  lo  ad  min  For- 
skrækkelse, da  jeg  i  Stedet  for  Guldklumpen  kun 
fik  en  raadden  Melon  i  Haanden  —  det  var  det 
hele,  der  var  blevet  tilbage  af  Monacelloens  Gave. 
Ærgerlig  og  skamfuld  tog  jeg  Melonen  og  gravede 
den  ned  i  et  Hjørne  af  Haven;  jeg  syntes  først,  at 
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jeg  var  rigtig  sikker,  da  jeg  havde  den  under  Jor- 
den. Men  Restituta  omfavnede  mig  og  skændte  saa 
mildt  paa  mig,  som  om  jeg  havde  været  et  Barn, 
og  da  jeg  kom  ud  i  Stalden  stod  Geden  der  —  min 
Svigerfader  var  begyndt  at  røres  over  vor  Nød, 
havde  købt  den  i  Lacco  og  sendt  den  herop. 

Fra  den  Dag  smagte  jeg  ikke  Vin  i  et  Aar,  og 
har  aldrig  siden  rørt  ved  Kort.  Det  var  to  Ting, 
jeg  paalagde  mig  selv  som  Straf.  Men  forunderligt 
var  det  at  se,  hvor  alting  fra  den  Morgen  blev  lyst 
og  klart  for  mig.  Druerne  blev  ikke  syge,  Oliven- 
træerne bar  dobbelt  Frugt,  og  tidt  tænkte  jeg  paa, 
om  dog  ikke  Monacelloen  havde  været  en  af  de 
gode,  og  om  han  ikke  skulde  have  en  Finger  med 
i  det  hele.  En  Dag  hen  paa  Sommeren  kom  jeg  hen 
i  det  Hjørne,  hvor  jeg  havde  gravet  Melonen  ned, 
og  der  saa'  jeg  et  Syn!  Hele  Jordbunden  var  be- 
dækket med  store,  mørkegrønne  Blade,  hvis  Aarer 
lyste  som  Sølv,  og  midt  imellem  dem  var  der  et 
Mylder  af  guldgule  Blomster,  saa  det  var  en  Lyst 
at  se;  men  alt  skød  sig  op  lige  fra  det  Sted,  hvor 
jeg  havde  gemt  Monacelloens  Guldklump.  Jeg  kaldte 
paa  Restituta  og  mente,  at  det  var  bedst  at  rykke 
det  hele  op  og  kaste  det  ud;  men  hun  syntes  godt 
om  de  fine  Blade,  og  sagde,  at  det  var  bedst  at 
vente  for  at  se,  hvad  det  blev  til.  I  August  kom 
nogle  af  de  første  Frugter,  og  man  maatte  undres, 
naar  man  smagte,  hvor  søde  og  saftfulde  de  var. 
Vi  viste  dem  til  mange  her  paa  Øen,  men  der  var 
ingen,  som  kendte  dem,  og  saa  fandt  jeg  paa  at 
bringe  dem  til  Napoli.  Der  var  en  Gartner,  som 
kendte  noget  til  dem;  men  han  sagde,  at  de  ellers 
kun  voksede  et  Sted  ovre  i  Afrika,  og  at  det  var 
mærkeligt,  at  de  kunde  blive  saa  store  og  saftige 
her.  Saa  købte  han  dem  af  mig,  og  senere  skaffede 
han  mig  en  Frugtsælger  i  Toledogaden,  og   nu  kan 
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jeg  sælge  alt,  hvad  jeg  kan  skaffe.  Monacelloens 
Guldklump  har  dog  gjort  mig  til  en  holden  Mand.** 

,,Men  hvorfor  beplanter  De  ikke  hele  Vignen 
med  disse  Meloner?**  spurgte  jeg.  „Det  vilde  betale 
sig  bedre  end  Vinen.** 

„Det  vilde  det;  det  sagde  jeg  ogsaa  til  Restituta. 
Men  hun  svarede,  at  hun  ikke  kunde  forstaa,  hvor- 
for jeg  vilde  bo  i  en  Melonhave  uden  Blomster  og 
Skygge.  Imidlertid  forsøgte  jeg  det  og  plantede  et 
Stykke  ud  med  Monacelloer;  men  det  kom  jeg  galt 
fra.  De  visnede  alle,  og  der  var  ikke  én,  der  satte 
Blomst.  Mange  her  paa  Øen  og  i  Napoli  har  forsøgt 
at  plante  dem,  men  de  visner  altid.  Kun  oppe  hos 
mig  i  den  varme  Kløft  paa  Fj  ældet,  og  kun  saa 
vidt,  som  jeg  kan  lede  Kildevældet,  trives  de. 
Gartneren  i  Napoli  lavede  det  hele  efter  i  sin  Have; 
han  fik  dem  ogsaa  i  Frugt,  men  de  var  uden  Smag.** 

„Ja,  De  har  Ret,**  sagde  jeg,  rørt  over  hans  naive 
Tro,  „Monacelloen  har  dog  gjort  Dem  til  en  holden 
Mand.** 

„Ja,  og  saa  de  Danske.** 

„De  Danske!**   udbrød  jeg  forundret. 

„Ser  De,**  sagde  han  sagte,  som  om  han  nu  rø- 
bede den  Hemmelighed,  jeg  havde  set  ved  min 
første  Indtræden  i  hans  Hjem.  „Jeg  var  aldrig  kom- 
men ud  af  det  uden  min  Kone.  Det  var  hende,  der 
i  de  første  Aar  maatte  skaffe  Pengene,  medens  jeg 
sled  for  at  dyrke  Klippen  op.  Det  havde  hun  nu 
aldrig  kunnet  gøre,  hvis  hun  ikke  havde  lært  saa 
meget  af  de  Danske.  Da  vi  ikke  kunde  faa  hinan- 
den, gjorde  hun,  som  Pigerne. her  paa  Øen  plejer; 
hun  gik  til  Napoli  for  at  tjene,  og  skaffe  lidt  til 
Veje  til  Udstyret.  Der  kom  hun  først  i  Huset  hos 
en  dansk  Familie.  De  tog  imod  hende  som  en  Dat- 
ter, og  der  lærte  hun  saa  meget,  som  senere  kom 
os  til  Nytte.  Da  de  rejste,  kom  hun  til  en  engelsk 
Familie;  der  var  en  Søn  —  hun  sendte  mig  Bud  — ** 
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Felicetto  tav;  jeg  følte,  at  her  var  et  Knudepunkt. 

„Og  saa?**  spurgte  jeg. 

„Jeg  havde  Venner  i  Lacco.  En  Aften  tog  vi  en 
Baad,  og  den  næste  Morgen  havde  jeg  Restituta 
skjult  oppe  i  en  af  Kløfterne,  omtrent  dér,  hvor 
nu  Huset  staar.** 

„Men  Forældrene?** 

„De  fandt  os  først  fem  Dage  efter;  saa  maatte 
det  jo  blive,  som  det  var." 

„Og  det  blev  lykkeligt!« 

„Ja,  Signore,"  sagde  han  med  Eftertryk,  „det 
blev  det.  Man  kalder  os  den  muntre  Familie,  men 
det  kommer  af,  at  vi  er  den  lykkelige.  Har  jeg  ikke 
alt,  hvad  jeg  kan  ønske  mig?  Et  Hjem,  som  jeg 
selv  har  skabt,  en  god  Hustru,  som  aldrig  skænder, 
og  lykkelige,  stærke  Børn,  der  kan  tage  Lykken  i 
Arv  efter  os.  Har  vi  ikke  nok  at  bestille  og  nok  at 
spise?  Mine  Børn  kan  gifte  sig,  naar  de  vil,  og  om 
Municipiet  ogsaa  paalægger  os  en  ny  Skat  —  naa, 
vi  gør  ikke  Oprør  for  det.** 

Han  lo  hjerteligt  igen,  slog  ud  med  Haanden  til 
Afsked,  og  længe  kunde  jeg  høre  hans  muntre  Sang, 
efter  som  han  steg  højere  og  højere  op  paa  Fjældet. 
Da  de  sidste  Toner  bortdøde,  vandrede  jeg  hjem  i 
den  stille,  maaneklare  Nat;  den  trearmede  Lampe 
brændte  efter  mig  i  mit  Værelse.  Paa  Bordet  laa 
Goethes  Digte.  Jeg  vilde  lukke  Bogen,  og  mit  Øje 
faldt  paa  den  opslagne  Side.  Der  stod: 

»Warum  treibt  sich  das  Volk  so,  und  schreit?   —    Es  will 

sich  ernåhren, 
Kinder  zeugen,  und  die  nåhren,  so  gut  es  vermag. 
Merke  Dir,  Reisender,  das,  und  thu  zu  Hause  desgleichen! 
Weiter  bringt   es   kein  Mensch,  stell'  er  sich,    wie  er  auch 

will.« 


JULEFORTÆLLINGER 


Aron  Meiers  Testamente. 


Der  laa  en  varm  Juniaftens  Solglød  over  det 
gamle  København  med  dets  Haver  og  Volde, 
dets  Glacier  og  Søer.  De  sidste  Solstraaler  spillede 
hen  over  Voldens  løvrige  Træer,  skød  sig  i  brede 
Striber  ud  over  den  gamle  Stadsgrav,  og  forgyldte 
Kastanjernes  Blade  paa  de  ærværdige  Volde,  hvor 
enkelte  Børnegrupper  tumlede  sig  i  munter  Leg.  I 
Kongens  Have  saas  spredte  Familiegrupper  paa  Bæn- 
kene under  de  tætte  Linde;  men  kom  man  læn- 
gere ind  i  Byen,  blev  alt  saa  dødt,  saa  underligt 
tomt  —  kun  en  enkelt  Fodgænger  listede  af  Sted 
langs  Husenes  Skygge,  som  var  han  bange  for  den 
rødmende  Aftensol,  der  forgyldte  Ruderne  paa  den 
modsatte  Side  af  Gaden.  Møllerne  stod  stille,  med 
Sejlene  slyngede  op  om  de  tavlede  Vinger,  Værk- 
stederne var  tomme,  og  øjnede  man  en  Droske, 
kunde  man  være  vis  paa  at  finde  to  Ben  hængende 
ud  ad  Vogndøren,  medens  Kuskens  øvrige  Organisme 
sov  de  retfærdiges  Søvn,  med  Hovedet  lænet  mod 
Sædet.  Vidste  man  ikke  bedre,  skulde  man  tro,  at 
Byen  var  vandret  ud,  og  det  var  den  ogsaa;  thi 
det  var  Sankt  Hans  Aften,  og  vilde  man  finde 
København,  særlig  det  glade,  maatte  man  søge  det 
i    Charlottenlund,    hos   Kirsten    Pil   og   endelig   hos 
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Georg  Carstensen,  som  netop  den  Aften  vilde  over- 
raske Kebenhavnerne  med  sin  første  Sankt  Hans- 
fest paa  det  af  ham  grundede  „Sommertivoli",  som 
det  dengang  kaldtes. 

Ogsaa  Slotspladsen  var  tom;  kun  et  Par  mar- 
tialske Gardere  bandede  deres  Bjørneskindshuer, 
medens  de  med  taktfaste  Skridt  maalte  Fortovets 
Fliser  og  tilkastede  hinanden  et  betydningsfuldt 
Blik,  der  sagde:  „Om  en  halv  Time  kommer  Af- 
løsningen.** Just  som  denne  svingede  op  foran  Slottet, 
saa'  man  en  mærkelig  støvgraa,  lille  Skikkelse,  der 
fulgte  de  alenlange  Gardere  med  et  veltilfreds  Blik, 
som  om  han  vilde  sige:  „Ja,  skynd  jer  blot!  I 
kommer  dog  til  at  gøre  Honnør  for  mig  alligevel.** 

Og  det  skete  ogsaa.  Da  den  liUe  Mand  nærmede 
sig  Slotsporten,  rettede  de  to  Gardister  sig  og  skul- 
drede Geværet  lige  saa  martialsk,  som  var  det  for 
Kongen  selv;  men  da  de  atter  krydsede  hinanden 
paa  Fortovet,  blinkede  den  ene  og  sagde:  „Der 
kom  s'gu  Pindsvinet!** 

Men  det  hørte  den  lille,  graa  Herre  ikke.  Han 
var  forsvunden  i  Slotsgaarden,  og  da  Svejtseren 
lukkede  den  mægtige  Port  efter  ham,  nikkede  ogsaa 
han,  som  om  han  ganske  delte  Gardisternes  Mening. 

Den  lille,  graa  Mand  fortsatte  Vejen  i  dybe  Tan- 
ker hen  imod  Kolonnaden.  Her  drejede  han  af  til 
højre,  tog  et  Knippe  Nøgler  frem  og  aabnede  en 
Port,  der  førte  ind  til  Dronningefløjen.  Med  en 
Sikkerhed,  som  viste,  at  han  var  mere  end  hus- 
vant, steg  han  op  ad  de  utallige  Trappetrin,  gennem- 
vandrede de  lange,  skumle  Korridorer,  steg  paa  ny 
op  ad  Løntrapper,  hvis  Tilværelse  ingen  dødelig 
vilde  ane  og  naaede  endelig  Slottets  Loft,  hvor  en 
kvælende  Hede  slog  ham  i  Møde  under  de  Kobber- 
plader, hvormed  Taget  var  dækket.  Her  standsede 
han  nogle  Øjeblikke,  trak  sin  graa  Frakke  af  og 
lagde   den   omhyggelig  sammen,   hvorpaa  han  greb 
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en  Vandkande  og  aabnede  en  Luge,  der  førte  ud 
til  de  brede  Altaner,  som  begrænsede  Taget  paa 
alle  Sider.  Fra  dette  høje  Stade  havde  han  en  Ud- 
sigt, som  paa  denne  solgyldne  Sommeraften  var 
dobbelt  henrivende.  Mod  Sydost  laa  Kristianshavns 
gamle  Huse,  og  over  disse  saa*  man  langt  ud  over 
det  frugtbare  Amager,  med  dets  Haver,  Huse  og 
pyntelige  Landsbyer.  Mod  Nord  svømmede  Lunetten 
og  Trekroner,  som  to  Øer,  mellem  en  Hærskare  af 
Sejlere,  og  mod  Vest  gled  Blikket  langt  ud  over 
Søerne,  Forstæderne  og  det  skovklædte  Land,  hvis 
Bønderbyer  sendte  lette  Røgskyer  op  i  den  solklare 
Luft,  medens  Skovene  hyllede  sig  i  Taagedisets  bleg- 
blaa  Kappe,  der  gjorde  dem  dobbelt  store  og  ube- 
stemte. 

Men  den  lille,  graa  Mand  syntes  aldeles  ikke  al 
have  Øje  for  det  Sommerpanorama,  der  laa  udbredt 
under  ham.  Med  en  ærgerlig  Mine  trykkede  han 
Voksdugskasketten,  som  en  Loflsluge  nær  havde  be- 
røvet ham,  fastere  paa  Hovedet,  og  ilede  derpaa 
hen  mod  et  stort  Brandkar,  hvor  han  fyldte  sin 
Vandkande,  efter  først  at  have  pustet  Brusen  ren 
for  det  Grus,  som  den  indeholdt.  Derpaa  trippede 
han  af  Sted  langs  Gesimsen  og  naaede  hen  til  et 
Punkt,  hvor  Tagkonstruktionen  dannede  en  dyb 
EJøft  med  den  sig  fremskydende  Frontispice.  Paa 
dette  solvarme  Sted,  hvor  Tagets  Kobberbelægning 
og  Frontispicens  Metalplader  fremkaldte  en  stegende 
Hede,  var  der  anlagt  et  Slags  Drivhus,  og  foran 
dette  standsede  den  lille,  graa  Mand,  idet  han  paa 
ny  aftørrede  Sveden,  som  denne  Bagerovn  var  særlig 
skikket  til  at  fremlokke.  Derpaa  tog  han  en  Nøgle 
op  og  saa'  sig  forsigtig  omkring,  som  frygtede  han 
selv  paa  dette  Sted  at  være  beluret  af  spejdende 
Øjne;  men  da  han  havde  forvisset  sig  om,  at  han 
ikke  havde  andre  Vidner  end  Slottets  Alliker  og 
Krager,   som   hilste   ham   med  hæse  Skrig,   lukkede 
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han  Døren  op,  laasede  den  atter  indvendigt  og 
kastede  saa  et  langt,  ransagende  Blik  hen  over 
alle  de  botaniske  Skatte,   som  Drivhuset   indeholdt. 

I  dette  Øjeblik  lignede  han  virkeligt  et  graat, 
spidssnudet  Pindsvin,  saaledes  som  han  stod  dér 
med  missende  Øjne  og  med  Munden  spidset  op  til 
noget,  der  var  en  Mellemting  af  en  Fløjten  og  et 
Smil. 

„Den  blomstrer!  Den  blomstrer!^  udbrød  han 
triumferende.  „Blomstrer  for  første  Gang  her  i  Dan- 
mark, hvor  selv  Slotsgartneren  ikke  har  formaaet 
at  faa  den  til  at  udfolde  sig.  Hvilken  Glæde  vil 
der  ikke  blive  paa  Sorgenfri,  naar  jeg  bringer  Hans 
Majestæt  denne  sjældne  Echinokaktus !  Og  hendes 
Majestæt  Dronningen?  Hvad  vil  hun  ikke  sige? 
Aa!  — " 

Og  den  lille,  graa  Mand  kyssede  paa  Fingeren  og 
slog  henrykt   ud  imod  den  med  Haanden. 

Men  det  skulde  han  ikke  have  gjort;  thi  en 
Kaktus  har  Torne,  en  Haand  Nerver,  og  naar  disse 
to  kommer  i  en  alt  for  intim  Berøring  med  hin- 
anden, opstaar  noget,  der  let  fortolker  sig  som  et: 
„Av,  for  Fanden!"  Dette  fik  den  lille,  graa  Mand 
at  føle.  Med  en  hurtig  Bevægelse  rev  han  Haan- 
den til  sig;  men  derved  fik  den  tunge  Kaktus  Over- 
balance, styrtede  ned,  og  medens  Urtepotten  knustes 
i  hundrede  Slumper,  slog  Blomsten  mod  Gulvet, 
hvor  dens  Blade  blev  liggende  som  store,  blodrøde 
Rosetter. 

Om  Slottet  var  sunket  i  Jorden,  eller  om  det, 
som  Aladdins,  var  faret  lige  lukt  ind  i  det  indre 
af  Afrika,  kunde  den  lille,  graa  Mand  ikke  være 
bleven  mere  forfærdet.  Maalløs  stirrede  han  paa 
den  afrevne  Blomst.  Saa  tog  han  Guldbrilleme  af; 
men  Synet  blev  det  samme,  og  da  han  fik  dem 
paa  Næsen  igen,  uden  at  dette  i  nogen  væsentlig 
Grad  forandrede  Situationen,  udbrød  han  med  næsten 
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taarekvalf  Stemme:  „Ak,  hvilket  sørgeligt  Dødsfald! 
—  Hvilket  Ulykkestilfælde!  —  Hvad  vil  Hans  Maje- 
stæt sige,  naar  jeg  fortæller  ham  del  i  Morgen?  — 
Men  jeg  vil  ikke  fortælle  ham  det.  Jeg  kan  vinde 
Slaget  paa  ny.  Jeg  maa  faa  den  til  at  blomstre  igen ; 
men  der  vil  gaa  et  Aar.  —  Og  Haveselskabets  Guld- 
medaille,  som  jeg  var  saa  vis  paa!  —  Ak,  hvad  er 
vi  Mennesker?  Hvad  er  vi?  Hvad  er  vi?  —  Og 
den  lille,  graa  Mand  trak  et  gult  Silketørklæde  op 
af  sin  Vest,  tørrede  sine  Øjne  og  bredte  saa  Tør- 
klædet ud  paa  Gulvet,  hvor  han  med  stor  Forsig- 
tighed trillede  Kaktusplanten  ind  i  det  og  bandt  dets 
Hjørner  sammen.  Saa  beredte  han  sig  til  med  lang- 
somme Skridt  at  forlade  en  Plet,  som  denne  Aften 
havde  voldt  ham  den  dybeste  Skuffelse,  medens 
den  ellers  var  hans  Glæde,  hans  Stolthed,  ja  man 
kan  gerne  sige  hans  eneste  Trøst;  thi  alle  disse 
stive,  tom  ede  Planter,  der  vel  ejede  spraglede  Blom- 
ster og  berusende  Duft,  men  ingen  løvfuld  Skygge, 
var,  saa  at  sige,  hans  Børn.  Hver  af  dem  havde 
han  plejet  og  opelsket  —  en  af  Frø,  en  anden  af 
Stikling.  Han  kendte  deres  Liv,  deres  Særheder,  ja, 
deres  Luner.  Og  nu,  da  han  havde  vundet  en  af 
de  skønneste  floristiske  Sejre,  nu,  da  han  havde 
tvunget  en  af  de  mest  genstridige  Arter  til  at  bøje 
sig  for  Taalmodigheden  og  aabne  sin  Glimmerblomst 
for  den  menneskelige  Kultur,  var  Lynet  slaaet  ned 
lige  foran  ham  og  havde  i  et  Nu  tilintetgjort  alt.  1 
Sandhed,  havde  Gardisterne  set  ham  i  denne  Situa- 
tion, vilde  de  have  kaldt  ham  et  saare  bedrøveligt, 
lille  Pindsvin. 

Med  sin  kostbare  Byrde  indbunden  i  det  gule 
Silketørklæde  begyndte  han  sit  Tilbagetog,  efter  først 
omhyggeligt  at  have  tillaaset  Døren,  for  at  Rotterne 
ikke  skulde  gøre  det  af  med  Resten  derinde.  Der- 
paa  krøb  han  atter  ind  ad  sin  Loftsluge,  steg  atter 
ned    ad   de   stejle  Trapper,   vandrede   atter  gennem 
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de  øde  Korridorer  og  standsede  endelig  ved  en  Dør, 
hvor  der  paa  en  Messingplade  læstes:  ^ Aron  Meier, 
HoHntendant.*"  Her  lukkede  han  sig  ind,  og  idet 
han  med  et  dybt  Suk  lagde  den  forulykkede  Kaktus 
fra  sig  i  Forværelset,  traadte  han  ind  i  et  stort  Ge- 
mak, der  paa  én  Gang  var  hans  Sovekammer,  hans 
Studereværelse  og  Dagligstue,  hvilket  frembragtes 
ved  et  Par  spanske  Vægge,  der  som  kæmpemæssige 
Skærmbræder  skød  sig  ud  i  Rummet,  uden  dog  at 
naa  Vinduerne,  som  her  vendte  ud  til  Ridebanen. 

Der  var  en  forunderlig  Forskel  mellem  Drivhuset 
oppe  paa  Slottets  Tag  og  saa  Rummet  hemede. 
Histoppe  Luft,  Solglans,  Udsigtens  store  Vidder  og 
den  friske  Aftenvind,  der  bar  de  kvidrende  Svalers 
Flugt  højt  op  over  Slottets  Tag.  Hemede  et  mat 
Halvlys,  en  øde  Skummelhed,  der  fik  Loftet  til  at 
tabe  sig  i  Halvmørke,  en  permanent  Uhygge,  frem- 
kaldt af  Misforholdet  mellem  det  store  Rum  og  de 
faa  og  smaa  Møbler,  som  det  indeholdt.  Ingen  Gar- 
diner, ingen  Portierer  for  de  gabende  Skærmbræts- 
aabninger,  intet  Gulvtæppe  og  ingen  Malerier;  kun 
i  Vinduerne  lange  Rader  af  Kaktus  i  smaa,  røde, 
forkrøblede  Urtepotter.  —  I  Sandhed!  Aron  Meier 
boede  paa  et  Slot  og  skyldte  Kristian  den  Ottende 
denne  særlige  Naade;  men  jeg  havde  dog  hellere 
boet  i  en  Fiskerhytte  med  et  duftende  Lindetræ  og 
et  Par  Roser  op  ad  Muren. 

Aron  Meier  syntes  dog  ikke  at  føle  noget  til  alt 
dette.  Han  var  alt  for  betagen  af  sit  uerstattelige 
Tab,  og  medens  han,  grundende  over  sin  Ulykke, 
sank  sammen  i  sin  Lænestol,  vil  vi  studere  ham 
lidt  nærmere;  thi  Aron  Meier  var  i  visse  Maader, 
om  end  ikke  en  mærkelig  Mand,  saa  dog  en  mær- 
kelig Særling,  som  det  nok  er  værd  at  gøre  Be- 
kendtskab med. 

Han  var  født  i  Holbæk,  og  da  han  blev  døbt,  fik 
han  Navnet  Julius  Petersen.  Der  var  saamænd  ikke 
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:et  Menneske,  ikke  engang  Præsten,  der  anede,  at 
han .  skulde  ende  som  Aron  Meier  og  det  paa  et 
kongeligt  Slot.  Hans  Fader  var  Ligkistesnedker,  og 
da  dette  ikke  kan  anses  for  en  munter  Levevej, 
især  naar  man  af  Mangel  paa  Skoleflid  maa  sidde 
over  mellem  Ligkister,  var  det  ikke  saa  underligt, 
at  den  unge  Julius  fik  Lyst  til  at  se  sig  om  i  Ver- 
den, tilmed  da  han  havde  seks  Søstre,  som  ved 
allehaande  Drillerier  stræbte  at  forbitre  ham  Livet. 
En  skønne  Dag  kom  Julius  ikke  hjem  fra  Skolen, 
dels  af  den  Grund,  at  han  ikke  havde  været  der, 
dels  fordi  han  hang  bag  paa  den  agende  Post,  som 
dengang  tidlig  om  Morgenen  kørte  til  København. 
Da  Holbæk  Politi  ikke  var  berømt  for  Langsynethed, 
og  i  de  Tider  hverken  havde  Telegrafer,  Telefoner 
eller  Teleskoper,  lykkedes  det  virkelig  den  unge 
Julius  at  slippe  ud  ad  Holbæk  og  ind  ad  Vester- 
port, inden  den  blev  lukket.  Han  tilbragte  nu  sin 
første  Nat  med  at  sove  i  Buegangene,  uden  at  det 
dengang  faldt  ham  ind,  at  han  fra  disse  skulde 
avancere  helt  op  til  Toppen  af  den  gamle  Konge- 
borg. Et  Par  Dage  gik  paa  en  meget  tilfredsstillende 
Maade  med  at  hænge  bag  paa  Drosker  til  Frederiks- 
berg og  Assistents  Kirkegaard;  men  da  hans  Rejse- 
kapital var  sluppen  op,  maatte  han  se  sig  om  efter 
„Noget**,  og  dette  noget  kom  da  i  Form  af  Aron 
Meier,  som  dengang  var  en  hel  anden,  end  den 
Aron  Meier,  hvortil  Julius  senere  blev.  Den  rigtige 
var  nemlig  en  af  disse  gamle,  elskværdige,  hæder- 
lige Jøder,  som  i  Forbindelse  med  streng  Ortodoksi 
udfoldede  en  Godgørenhed,  som  ogsaa  kom  deres 
kristne  Medborgere  til  gode.  Aron  Meier  sad  i  en 
stor  Forretning  som  Grossist  for  Byens  Guldsmede, 
hvem  han  forsynede  med  alt,  hvad  der  vedrørte 
deres  Fag.  Særligt  var  det  dog  Perler  og  Ædelstene, 
som  dannede  Hovedbranchen  i  hans  Forretning,  og 
naar  man  ved  Hoffet  skulde  have  Diamanter  af  det 
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reneste  Vand,  tyede  man  til  den  gamle  Aron,  som 
da  forskrev  dem  fra  London,  hvor  han  havde  sme 
Forbindelser. 

Aron  Meier  skulde  i  de  Dage  have  sig  en  paa- 
lidelig  Bydreng,  og  da  han  havde  indrykket  et  Aver- 
tissement derom  i  Adresseavisen,  traf  det  sig  ganske 
tilfældigt,  at  vor  unge  Ven  fra  Holbæk  fik  dette  at 
læse  og  frejdigt  meldte  sig  hos  den  gamle  Juvel- 
handler, hvem  han  ganske  aabent  fortalte  om  sine 
Lidelser  i  Hjemmet  og  sin  derved  foraarsagede  Flugt 
til  København.  Der  maa  have  været  noget  i  Dren- 
gens frejdige  Væsen,  som  maa  have  tiltalt  den  gamle 
Aron;  thi  i  Stedet  for  at  jage  ham  bort,  skrev  han 
til  hans  Fader  og  anmodede  ham  om  at  overlade 
sig  Drengen  til  videre  Uddannelse.  Snedkermester 
Petersen  havde  intet  herimod,  og  ti  Aar  efter  var 
Bydrengen  Julius  avanceret  til  Fuldmægtig,  og  skulde 
nu  tiltræde  sin  første  Rejse  til  London  paa  den 
gamle  Aron  Meiers  Vegne.  Hvad  der  især  gjorde 
ham  skikket  hertil,  var  ikke  blot  hans  Handelstalent, 
men  det  ganske  særegne  Blik  for  Ædelstene,  som 
den  gamle  Aron  havde  opdaget  hos  Drengen.  Ingen 
var  som  han  i  Stand  til  paa  en  Prik  at  bestenmie 
en  Stens  Værdi,  og  ingen  kunde  saa  hurtig  som  han 
finde  alle  de  skjulte  Fejl  eller  forsætlige  Falsknerier, 
der  saa  væsentlig  bidrager  til  at  forringe  Ædelste- 
nens Værdi.  Men  inden  han  rejste,  stiUede  gamle 
Aron  sin  Kontorist  en  Betingelse,  som  Julius  kun 
modstræbende  gik  ind  paa.  Aron  tilbød  nemlig  at 
optage  ham  i  Firmaet,  naar  han  vilde  antage  hans 
Navn,  et  Forslag,  der  kunde  være  ret  fristende,  hvis 
der  ikke  netop  i  Navnet  havde  ligget  en  Tilkende- 
givelse af,  at  dets  Bærer  maatte  være  Jøde. 

Uagtet  det  hele  kun  drejede  sig  om  et  Navn,  var 
der  for  den  unge  Kontorist  noget  underligt  tryk- 
kende ved  det  hele  Arrangement,  *  og  da  han  i  den 
store    Verdensby   overalt   blev  tituleret   Mr.    Meier, 
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kom  der  noget  af  den  samme  Følelse  over  ham, 
som  da  han  løb  bort  fra  Ligkisteværkstedet  i  Hol- 
bæk. Ja,  muligt  havde  han  fulgt  denne  Indskydelse, 
hvis  der  ikke  pludselig  havde  vist  sig  noget,  der 
forvandlede  ham  som  ved  Trylleri,  og  fik  hans  Tan- 
ker til  at  bevæge  sig  i  en  hel  anden  Retning. 

I  Udkanten  af  City  laa  der  et  skummelt,  graa- 
tavlet  Hus,  hvis  Ydre  tydede  paa  alt  andet  end 
Rigdom,  og  dog  vidste  hver  Guldsmed  i  London, 
at  her  boede  den  rige  David  Josephson,  som  man 
med  Rette  kunde  kalde  stenrig,  eftersom  han  havde 
et  Lager  af  Diamanter,  der  løb  op  til  henved  en 
Million  Pund  Sterling.  Josephson  var  det  samme  for 
London  som  Aron  Meier  for  København,  kun  efter 
en  langt  større  Maalestok,  og  til  denne  store  Juvel- 
handler var  vor  unge  Ven  særlig  anbefalet  som  den 
gamle  Aron  Meiers  ny  Kompagnon.  Hvor  blændedes 
han  ikke,  da  han  første  Gang  besøgte  den  londonske 
Juvelhandler,  som  sad  i  sit  Arbejdskabinet  i  Færd 
med  at  ordne  et  Halssmykke  af  Diamanter,  hvoraf 
den  største  udgjorde  en  hel  Formue.  Hvor  følte  han 
sig  ikke  lille  over  for  disse  kolossale  Værdier,  som 
Juvelhandleren  hentede  frem  én  efter  én  af  det  store 
Jæmskab,  der  kunde  hejses  op  og  ned  i  et  muret, 
brandfrit  Rør,  saa  at  Tyvene  aldrig  kunde  vide,  i 
hvilken  Etage  de  skulde  søge  det.  Det  forekom  Aron, 
at  de  Bestillinger,  som  han  i  København  havde  an- 
set for  ret  betydelige,  her  svandt  ind  til  rene  Penny- 
forretninger, som  han  næsten  undrede  sig  over,  at 
den  londonske  Juvelhandler  vilde  indlade  sig  paa; 
men  denne  var  Venligheden  og  Forekommenheden 
selv.  Han  var  uudtømmelig  i  Lovtaler  over  den 
gamle  Aron  Meier,  som  for  mange  Aar  tilbage  under 
en  Krise  havde  stillet  hele  sin  Formue  til  hans  Dis- 
position, og  han  betonede  stærkt,  hvor  meget  det 
glædede  ham  at  se  hans  Kompagnon,  hvem  han  an- 
tog   for    hans  Søn.  Ved    denne   Lejlighed    følte  vor 
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unge  Ven  for  første  Gang,  at  Navnet  Aron  Meier 
dog  ikke  var  saa  helt  ueffent  at  bære,  og  da  den 
rige  Juvelhandler  indbød  ham  til  en  Middag  paa  sit 
Landsted  den  følgende  Dag,  tog  han  med  bankende 
Hjerte  mod  Tilbudet,  skønt  han  i  sit  Indre  følte, 
at  det  skete  paa  en  falsk  Konto,  som  han  helst 
burde  klare  straks. 

Hvilken  Overraskelse,  da  han  den  næste  Dag 
sammen  med  sin  ny  Beskytter  kørte  op  foran  det 
prægtige  Landsted!  Han  havde  vel  tænkt  sig  en 
elegant  Villa,  men  ikke  el  landligt  Palads,  og  hans 
Forbavselse  steg,  da  han  vandrede  gennem  disse  af 
orientalske  Tæpper  lyddæmpede  Rum  for  at  naa  ind 
i  Havestuen,  hvis  Malerier,  Marmorstatuer  og  Sév- 
resvaser  kappedes  i  Skønhed  med  de  smaragdgrønne 
Plæner  og  løvrige  Alme- Alleer,  gennem  hvis  Udskæ- 
ringer man  øjnede  ny,  henrivende  Udsigter  til  de 
Landskaber,  der  begrænsede  den  ældgamle  Park. 
Aron  syntes,  at  han  var  kommen  lige  ind  i  Paradiset. 
Nu  gik  det  op  for  ham,  hvortil  Diamanter  kande 
udbyltes,  og  dog  varder  noget,  han  ikke  havde  set; 
men  som  skulde  fylde  hans  Sjæl  med  endnu  større 
Henrykkelse. 

Døren  fløj  op,  og  ind  styrtede  en  ung,  seksten 
Aars  Pige  med  tindrende  Øjne,  blussende  Kinder, 
og  det  blaasorte  Haar  i  tykke,  naturlige  Krøller  ned 
over  Skuldrene. 

„Se,  Fader!  Den  blomstrer,  den  blomstrer!**  raabte 
hun  med  et  glædes traalende  Blik  og  rakte  den  gamle 
en  japanesisk  Vase,  hvori  der  stod  en  stiv,  tornet 
Kaktus,  hvis  hvide,  aakandelignende  Blomst  udbredte 
en  berusende  Vellugt  som  af  den  fineste  Vanille. 
Men  da  hun  i  samme  Øjeblik  fik  Øje  paa  den  unge 
Dansker,  som  maalløs  stirrede  paa  hende,  udstødte 
hun  et  Skrig,  tabte  Vasen  og  fo'r  som  en  jaget  Hind 
ud  ad  Havedøren,  overladende  til  Aron  at  samle 
Stumperne  op,  om  han  havde  Lyst. 
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„Bryd  Dem  ikke  om  det!  Lili  er  et  Barn,  som 
blot  har  de  tossede  Kaktus  i  Hovedet.  Hun  tænker 
kun  paa  at  faa  de  løjerlige  Vanskabninger  til  at 
sætte  Blomster.  Det  har  allerede  kostet  mig  en  net 
Sum  at  faa  de  Tyksakker  hentede  fra  Meksiko  og 
Guatemala.  Men  Lili  har  da  ogsaa  et  Kaktushus, 
som  De  selv  i  Windsor  ikke  vil  finde  Mage  til.  — 
Aa,  lad  de  Skaar  ligge!    —    Der  har  vi  Tjeneren!** 

Ved  Middagsbordet  fik  Aron  Plads  ved  Lilis  Side, 
og  da  de  aldrig  havde  set  hinanden  før,  var  Uheldet 
med  den  udsprungne  Kaktus  et  velkomment  Begyn- 
delsesemne,  og  snart  var  de  i  en  livlig  Samtale, 
som  endte  med,  at  den  unge  Pige  indbød  ham  til 
efter  Bordet  at  tage  hendes  mærkelige  Blomster- 
venner i  Øjesyn. 

Og  nu  fulgte  en  Aften,  som  Aron  Meier  aldrig 
glemte.  Snart  vandrede  de  i  Parkens  Gange  under 
gamle  Almetræers  Kroner,  snart  fortabte  de  sig  i 
Palmehusets  dæmrende  Skygge,  hvor  Luften  var 
tropisk  varm,  og  hvor  sælsomme,  krydderduftende 
Orkideer  sendte  deres  spraglede  Vingeblomster  ud 
af  Korkens  Revner.  Snart  vandrede  de  langs  stille, 
spejlblanke  Kanaler,  hvor  Forellerne  legede  i  Vand- 
skorpen, snappende  efter  de  lette  Myg,  og  endelig 
naaede  de  det  vidunderlige  Kaktushus,  som  Aron 
under  andre  Omstændigheder  vistnok  vilde  have 
fundet  overmaade  kedsommeligt,  hvis  ikke  Lili  her 
havde  udfoldet  en  Veltalenhed,  som  aldeles  fortryl- 
lede ham.  Hun  kendte  til  Punkt  og  Prikke  hele 
denne  Ørkenfloras  forunderlige  Børn,  disse  sære 
Planter,  der  snarere  synes  at  være  voksede  paa 
Maanen  end  paa  jordisk  Bund,  og  naar  hun  opda- 
gede en  frisk  Aflægger,  en  hidtil  ikke  anet  Blom- 
sterknop eller  en  Stikling,  som  viste  sig  at  være 
slaaet  an,  da  jublede  hun  som  et  Barn,  klappede  i 
Hænderne  og  tog  Aron  ved  Haanden  for  at  kunne 
holde   Balance,   naar    hun    bøjede    sig  alt  for  langt 
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ind  over  Blomsterbordene.  En  Gang  var  hun  nær 
ved  at  falde.  Han  greb  hende  om  Livet  og  maatte 
holde  hende  et  Par  Sekunder  i  sine  Arme,  inden 
hun  genvandt  Ligevægten;  men  i  disse  Sekunder 
var  det,  som  fo'r  der  Ild  gennem  alle  hans  Aarer. 
Varmen,  den  berusende  Blomsterduft,  det  bløde  Le- 
geme, der  hvilede  i  hans  Favn,  og  den  iskolde 
Champagne,  der  nylig  havde  skummet  i  Glassene 
—  alt  dette  berusede  ham  og  bragte  ham  i  en  Stem- 
ning, som  han  ikke  formaaede  at  beherske.  Uden 
al  vide,  hvorledes  det  gik  til,  havde  hans  Læber 
søgt  hendes,  og  skønt  hun  snoede  sig  løs,  syntes 
hun  ikke  vred  —  kun  en  glødende  Purpuriling,  der 
kom  og  svandt  som  en  Morgensky,  et  halvt  for- 
skrækket, halvt  glødende  Blik  tolkede  den  Overra- 
skelse hun  følte.  Men  i  dette  Blik  og  i  denne  Rødme 
var  der  noget,  som  Aron  ikke  kunde  modstaa,  no- 
get som  gjorde  ham  til  Angriber.  Han  tog  hende  i 
Favn,  beruset,  lidenskabelig  —  men  denne  Gang 
stødte  hun  ham  fra  sig  med  et  Ryk,  saa  al  han 
maatte  gribe  for  sig  og  jog  Haanden  dybt  ned  mel- 
lem de  tornede  Planter. 

Hun  stod  et  Øjeblik  og  trak  Vejret  djrbl. 

Hvor  var  hun  dog  henrivende  skøn;  men  der  var 
kommen  en  Skamfuldhed  over  ham,  som  han  ikke 
mægtede  at  besejre  —  Modstand  havde  han  slel 
ikke  ventet.  Han  stammede  noget  forvirret  Tøjeri; 
men  da  hun  saa*  hans  Ansigt  fortrukket  af  Smerle, 
sagde  hun:  „Ja,  der  har  De  Straffen.  De  har  faaet 
Haanden  fuld  af  Opuntialorne,  og  det  er  de  værste 
af  alle.  Hvis  De  vil  love  mig  at  være  rolig,  skal 
jeg  hjælpe  Dem.** 

Hun  tog  et  lille  Etui  frem,  aabnede  del  og  sagde 
rødmende:  „Giv  mig  Deres  Haand,  saa  skal  De  se,  hvor 
let  jeg  skal  skille  Dem  af  med  disse  ubudne  Gæster.*" 

Aron  saa'  betaget  paa  hende,  men  svarede  ikke. 
Hvor  fortrød  han  nu  dette  røvede  Kys,  der  maaske 
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havde  røvet  ham  alt ;  men  hun  strøg  de  sorte  Lok- 
ker tilbage  og  sagde:  „Staa  nu  stille!  Det  gør  ondt, 
men  jeg  skal  tage  saa  let  som  muligt.*" 

Hans  Haand  skælvede  i  hendes,  mens  hun  be- 
hændig trak  den  ene  hvasse  Torn  efter  den  anden 
ud  af  hans  Fingre.  Hvor  var  hun  dejlig,  medens 
hun  saaledes  stod  bøjet  forover  og  med  de  sjælfulde, 
sorte  Øjne  spejdede  efter  de  hvasse  Tome,  hvis 
Modhager  havde  boret  sig  dybt  i  hans  Haand.  Han 
ønskede  i  dette  Øjeblik,  at  de  var  til  Stede  i  Tu- 
sindtal, at  de  aldrig  maatte  faa  Ende,  og  da  hun 
til  sidst  med  sin  bløde,  varme  Haand  strøg  hen 
over  hans  og  spurgte:  „Er  de  nu  alle  borte?**  — 
da  følte  han  i  sit  inderste  en  dyb,  ulidelig  Smerte, 
Smerten  over,  at  have  forspildt  en  Situation,  der 
maaske  aldrig  mere  vilde  vende  tilbage. 

Atter  kom  Beruselsen  over  ham.  Han  maatte  sige 
noget,  og  han  fik  endelig  fremstammet:  „Tilgiv  mig, 
Miss  Lili!  Men  jeg  holder  saa  meget  —  saa  — 
uendelig  meget  af  —  — 

„Af  hvad?**  afbrød  hun  og  saa'  ham  lige  i  Øjnene. 

„Af  —  af  —  af  Kaktuser!**  afbrød  han,  da  hen- 
des Blik  blev  ved  at  hvile  paa  ham.  Det  var  som 
en  Dæmon  haanede  ham  — -  det  var  ham  i  dette 
Øjeblik  ikke  muligt  at  faa  Ordene  „af  Dem**  over 
sine  Læber. 

„Saa  skal  De  faa  nogle  Aflæggere,**  sagde  hun 
tørt.  „Jeg  vidste  ikke,  at  vore  Sympatier  saaledes 
forenede  os.** 

Han  følte  det  dobbelttydige  i  disse  Ord;  men  det 
var  ham  ikke  muligt  at  gribe  til.  Han  følte  sig  i 
dette  Øjeblik  saa  forunderlig  flov,  saa  magtesløs,  og 
han  gentog  næsten  mekanisk:  „Ja,  jeg  holder  meget 
af  —  Kaktuser,  de  er  saa  morsomme.** 

„Saa  kom,**  svarede  hun  og  tog  uden  videre  hans 
Haand,  „nu  kan  De  selv  vælge.**  Og  dermed  trak 
hun  ham   hen   til   et  stort  Blomsterbord,  hvis  Rum 
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var  tæt  besatte  med  Aflæggere,  skød  en  Banke  Pa- 
pirsposer hen  til  ham  og  sagde:  ,De  kan  komme 
dem  deri,  saa  skal  jeg  sige  Dem  Navnene,  naar  De 
kommer  op;  men  vær  forsigtig  — jeg  trækker  ikke 
flere  Tome  ud." 

Der  laa  i  disse  Ord  en  let  Spot,  som  ikke  undgik 
Aron,  der  i  sit  stille  Sind  forbandede  baade  sin 
Kejtethed  og  de  afskyelige,  tomede  Dromedarer, 
som  han  havde  erklæret  sin  Kærlighed.  Han  vilde 
give  et  kækt  Svar,  der  skulde  bringe  den  tabte  Si- 
tuation tilbage ;  men  Lili  forsvandt,  let  som  en  Fugl 
—  det  forekom  Aron,  at  en  stor,  lyseblaa  Sommer- 
fugl fløj  bort  for  aldrig  mere  at  vende  tilbage. 

Men  saa  huskede  han  paa,  at  hun  elskede  disse 
stive,  tornede  Planter,  at  de  kunde  blive  et  Binde- 
led mellem  hende  og  ham,  i  det  mindste  for  denne 
Aften,  og  han  begyndte  at  kile  løs  paa  Aflæggerne 
som  en  besat.  Det  gik  ud  baade  over  Ansigt  og 
Hænder;  men  han  brød  sig  ikke  derom.  Han  ved- 
blev at  samle  til  han  havde  alle  Poserne  folde  og 
vandrede  saa  tilbage  langs  de  bugtede  Kanaler  med 
en  Følelse  af,  at  han  havde  begge  sine  Hænder  i 
en  Myretue. 

Lili  holdt  ikke  Ord.  Da  han  mødte  hende  paa 
Verandaen,  og  da  hun  saa',  hvor  forfærdelig  kejtet 
han  havde  baaret  sig  ad,  kom  Pincetten  paa  ny 
frem.  Atter  hvilede  hans  Haand  i  hendes,  atter 
strejfede  hendes  varme  Aande  hans  Kind,  og  atter 
strøg  hendes  bløde  Haand  hen  over  begge  hans,  idet 
hun  sagde:  „Saa,  nu  er  der  ikke  flere!"  Aron  stir- 
rede paa  hende  som  i  Drømme ;  men  da  de  om  Af- 
tenen sad  under  den  store  Lampe  med  den  kinesiske 
Skærm,  hvis  Skær  gav  hendes  Kinder  en  særegen, 
dunkel  Glød,  da  trykkede  Aron  hendes  Haand,  og 
han  følte  ganske  tydeligt,  at  det  blev  besvaret. 

„Vognen  er  forspændt!"  meldte  Tjeneren,  og  disse 
lakoniske  Ord  kastede  ham  fra  al  Himlens  Lyksalig- 
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hed  ud  i  det  dybeste  Mørke.  Han  rejste  sig,  bukkede, 
tog  Afsked,  og  først  da  han  sad  i  Vognen,  opdagede 
han,  at  han  havde  ladet  alle  Aflæggerne  med  Lilis 
dyrebare  Haandskrift  ligge  i  Vestibulen. 

Den  næste  Morgen,  kort  før  han  skulde  rejse, 
bragte  Josephsons  Tjener  ham  en  Pakke.  Han  aab- 
nede  den  skælvende  —  det  var  Aflæggerne  fra  i 
Gaar,  og  paa  et  lille,  rosenrødt  Kort  stod  der  skre- 
vet: „Glemmer  De  mine  Blomsterbørn,  saa  glem  og- 
saa  mig;  men  glemmer  De  dem  ikke,  saa  lad  mig 
se,  hvorledes  De  kan  opdrage  dem.**  Han  kyssede 
det  lille,  rosenrøde  Blad,  pakkede  Aflæggerne  for- 
sigtig sammen,  og  selv  da  han  vaandede  sig  dybest 
paa  Nordsøens  Bølger,  glemte  han  dem  ikke;  disse 
Blomsterbørn  skulde  engang  bringe  ham  og  Lili 
Lykke. 

Men  heri  tog  Aron  fejl.  Da  han  efter  tre  Aars 
Forløb  atter  besøgte  London,  var  Lili  ikke  længere 
den  samme.  Hun  sværmede  vel,  endnu  som  før, 
for  sine  tropiske  Blomsterbørn ;  men  af  den  skælmske, 
sekstenaarige  Pige  var  der  intet  mere  tilbage.  Man 
er  ikke  ustraffet  en  Millionærs  Datter,  og  den  kolde 
Fornemhed,  der  nu  var  udbredt  over  hele  hendes 
Væsen,  bragte  aldeles  Aron  ud  af  Fatning.  Det  over- 
givne Barn,  som  han  havde  kysset  i  Drivhuset,  var 
nu  en  erfaren  Dame,  og  da  hun  ved  Middagsbordet 
rolig  udtalte  den  Sætning:  „Man  gifter  sig  jo  kun 
for  at  erobre  en  Stilling,"  da  følte  Aron,  at  hun 
selv  var  som  hine  Tropernes  Pragtblomster,  hvis 
Tome  stadig  borer  sig  dybere  og  dybere  for  at  saare 
uden  at  dræbe. 

Og  dog  kunde  han  ikke  lade  være  at  elske  hende, 
skønt  han  følte,  at  her  maatte  ethvert  Haab  lades 
ude.  Denne  Gang  var  der  ingen  Vandring  i  de 
skyggefulde  Alme-Alleer,  ingen  Sværmen  langs  de 
stille,  bugtede  Kanaler,  intet  Kys  og  intet  Haandtryk 
—  kun  en  formel,  høflig  Afskedshilsen,  og,  da  han 
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kom  til  Hotellet,  et  Pragteksemplar  af  en  kæmpe- 
mæssig Melokaktus,  som  han  havde  beundret  Dagen 
i  Forvejen.  Men  den  kom  ikke  fra  hende.  Det  var 
en  Gave  fra  Mr.  Josephson,  og  den  lod  Aron  ganske 
rolig  staa,  medens  han  i  den  dybeste  Fortvivlelse 
rejste  tilbage  til  København. 

Fra  nu  af  gik  alle  hans  Bestræbelser  ud  paa  at 
blive  Millionær.  Han  spekulerede  først  i  Diamanter, 
saa  i  Papirer,  og  da  den  gamle  Aron  Meier  mær- 
kede detle,  førte  det  til  en  heftig  Scene,  som  havde 
et  fuldstændigt  Brud  til  Følge. 

Rig  paa  tunge  Erfaringer,  men  fattig  paa  Kon- 
tanter vandrede  han  ud  for  at  prøve  sin  Lykke, 
først  i  Hamborg  og  saa  i  Amsterdam,  Diamanternes 
Residens.  Først  her  erfarede  han  gennem  Aviserne, 
at  Lili  havde  „erobret"  den  Stilling,  hun  eftertrag- 
tede. Hun  var  bleven  gift  med  en  engelsk  Lord,  der 
gav  sit  adelige  Navn  i  Bytte  for  den  gamle  Joseph- 
sons  Millioner,  og  fra  nu  af  hensank  Aron  i  en 
dump  Sløvhed,  hvor  alt  omtrent  var  ham  ligegyldigt. 
Han  tog  Tjeneste  som  Diamantsorterer  hos  et  Firma 
i  Amsterdam,  og  med  dette  aandssløvende  Arbejde 
gled  det  ene  glædesløse  Aar  bort  efter  det  andet; 
hans  Ryg  begyndte  at  krummes,  hans  Øjne  at  slø- 
ves, og  han  følte  selv,  at  han  var  i  Færd  med  at 
forstenes,  da  der  en  Dag  kom  et  omfangsrigt  Brev 
til  ham  fra  en  Prokurator  i  København.  Det  meldte 
ham  den  gamle  Aron  Meiers  Død,  og  hvad  der  over- 
raskede ham  mest,  at  han  var  indsat  til  Arving  af 
en  Del  af  hans  Formue. 

Aron  kunde  ikke  forklare  sig,  hvorledes  dette 
var  gaaet  til.  Han  vidste  ikke,  om  det  skyldles  den 
gamle  Aron  Meiers  Ædelmodighed,  eller  blot  en 
Formfejl  i  Testamentets  Affattelse;  men  Arven  var 
der,  og  med  en  usigelig  glad  Følelse  af  Befrielse 
fra  Livets  byrdefulde  Slid  pakkede  han  sin  magre 
Ransel  og  drog  atter  tilbage  til  København. 
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Her  havde  han  atter  et  nyt  og  uventet  Held. 
Kristian  den  Ottende  havde  til  Kroningen  bestilt 
forskellige  Ædelstene  og  blandt  disse  nogle  Diaman- 
ter, som  det  var  overdraget  HofiFets  Guldsmed  at 
indfatte.  Aron  stod  netop  i  dennes  Butik,  da  Kongen 
traadte  ind  for  at  se  det  bestilte  Smykke.  Kristian 
den  Ottende,  der  ogsaa  forstod  sig  godt  paa  Dia- 
manter, undersøgte  Smykket  og  ytrede  Tvivl  om  en 
af  de  forskrevne  Stenes  Ægthed.  Den  blev  tagen 
ud  af  Indfatningen,  vejet  og  vendt;  men  hverken 
Kongen  eller  Guldsmeden  kunde  komme  paa  det 
rene  med  Stenens  Natur,  da  Aron  pludselig  kiggede 
med  paa  en  Maade,  der  ikke  var  synderlig  ceremoniel. 

„Hvad  vil  De?"  spurgte  Kongen  med  et  Blik  paa 
Arons  luvslidte  Dragt. 

„Hjælpe  Deres  Majestæt,  hvis  det  ikke  mishager," 
svarede  Aron  og  bukkede  dybt. 

„Hvormed?"  spurgte  Kongen. 

„Med  at  afgøre  denne  Brillants  Ægthed,"  svarede 
Aron  og  bukkede  atter. 

„Hvor  kommer  De  fra,  og  hvad  er  Deres  Navn?" 
spurgte  Kongen  og  betragtede  ham  skarpt. 

„Mit  Navn  er  Aron  Meier.  Jeg  kommer  fra  Am- 
sterdam, hvor  jeg  har  været  Diaman tsorterer  hos 
Van  der  Loon  &  Kompagni." 

„Naa,"  sagde  Kongen,  „ja,  det  forandrer  Sagen. 
Hvad  siger  De  saa  om  den  Brillant?" 

Aron  tog  Stenen  og  prøvede  den  til  Kongens  For- 
bavselse med  Spidsen  af  Tungen. 

„Den  er  falsk.  Deres  Majestæt,"  svarede  han  med 
Sikkerhed. 

„Tænkte  jeg  det  ikke  nok,"  udbrød  Kongen.  „Men 
hvorledes  vil  De  bevise  det?  Den  har  jo  Spil  og 
Haardhed  som  de  andre." 

Aron  Meier  smilede  lunt: 

„Hvis  jeg  turde  bede  om  en  Porcelænsskaal,  faar 
vi  vel  Bugt  med  Fyren." 
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Guldsmeden  bragte  en  Skaal,  og  Aron  Meier  ro- 
dede i  sin  fedlede  Frakkelomme.  Endelig  fik  han 
en  lille  Flaske  op,  som  indeholdt  en  grønlig  Vædske. 
Han  lagde  Brillanten  i  Skaalen,  hældte  et  Par  Draa- 
ber  over  den  og  begyndte  at  svinge  Skaalen  lang- 
somt frem  og  tilbage.  Pludselig  standsede  han,  rakte 
Skaalen  til  Kongen  og  sagde:  ^Vil  Deres  Majestæt 
nu  se." 

„Hvad  for  noget,**  udbrød  Kongen,  „der  er  jo  to!** 

„Ganske  rigtig.  Deres  Majestæt,**  svarede  Aron  og 
bukkede  meget  dybt.  „Stenen  er  en  Dublet  —  jeg 
kunde  allerede  føle  det  med  Tungen.** 

„De  er  en  snild  Mand,  Hr.  Meier,**  sagde  Kongen 
venligt  og  klappede  ham  paa  Skulderen.  „Jeg  faar 
rimeligvis  nok  Brug  for  Dem,  og  skønner  jeg  ret,** 
lagde  Kongen  smilende  til,  „har  De  vel  ogsaa  nok 
Brug  for  mig.** 

Aron  vidste  ikke,  hvad  han  skulde  svare.  Han 
nøjedes  derfor  med  at  bukke  dybt,  medens  han 
blev  blodrød  i  Hovedet,  og  da  han  atter  fik  sig 
nogenlunde  samlet,  var  Kongen  steget  til  Vogns. 

Hofguldsmeden  tog  derimod  ikke  Sagen  fra  den 
venlige  Side.  Rasende  over  det  Tab,  han  havde  lidt 
ved  at  købe  den  falske  Brillant,  spurgte  han  Aron 
barsk,  hvad  det  var  for  Djævelskab,  han  havde  i  den 
Flaske,  og  da  Aron  ikke  vilde  ud  med  sin  Hemme- 
lighed, viste  Hofguldsmeden  ham  højst  unaadigt 
Døren. 

Men  Aron  kunde  tage  sig  den  Sag  saare  let;  thi 
allerede  Dagen  efter  overraskedes  han  af  en  rød 
Lakaj,  som  meldte  ham,  at  Kongen  ønskede  at  se 
ham  paa  Sorgenfri,  og  Resultatet  af  denne  Sammen- 
komst var,  at  han  paa  ny  maatte  tage  til  Amster- 
dam for  at  gøre  Indkøb  af  Juveler  til  Kroningen. 
Ved  hans  Hjemkomst  var  Kongen  saa  tilfreds  med 
Udfaldet  af  hans  Rejse,  at  Aron  fik  Titel  af  Hof- 
intendant    med  speciel   Tilladelse   til  at   tage   et   af 


131 

de  ubeboede  Gemakker  paa  Kristiansborg  i  Besid- 
delse. Fra  nu  af  var  hans  Lykke  gjort;  thi  med 
den  Formue,  den  gamle  Aron  Meier  havde  efterladt 
ham,  og  med  Kongens  Venskab,  for  ikke  at  sige 
Fortroli^ed,  kunde  han  have  bragt  det  vidt.  Men 
Aron  Meier  var  ikke  ærgerrig,  og  det  Knæk,  som 
Livet  alt  havde  givet  ham,  forvandt  han  aldrig.  Han 
nøjedes  med  i  al  Stilfærdighed  at  føre  Køkken- 
Etatens  Regnskab  og  tegne  Menuer  til  de  store  Hof- 
fester. Han  levede  sit  eget  stille,  ensformige  Liv, 
tilsyneladende  tørt,  trist,  upoetisk.  Men  dog  var 
Aron  Meier  mere  Romantiker  end  de  fleste  anede. 
Han  havde  sin  egen  Drømmeverden,  sit  eget  Paradis, 
og  i  dette  var  hans  Ungdomselskede  Sjælen.  Den 
sortlokkede  Lili,  som  havde  fortryllet  ham  i  hans 
Ungdom,  glemte  han  aldrig,  og  skønt  han  var  og 
blev  en  gammel  Pebersvend,  glemte  han  aldrig  hende, 
som  havde  gjort  ham  dertil.  Og  nu  da  hans  For- 
muesomstændigheder  tillod  det,  hengav  han  sig 
ganske  til  den  Passion,  som  havde  behersket  hende. 
Med  en  Lidenskab,  som  hans  Omgivelser  ikke  kunde 
forstaa,  samlede  han  alle  de  sære,  løjerlige  Former, 
som  Kaktusverdenen  indeholder.  Han  glædede  sig 
som  et  Barn,  hver  Gang  Skibene  fra  Vestindien 
bragte  ham  ny  Arter,  og  han  jublede,  som  hun  en- 
gang havde  jublet,  naar  han  med  utroligt  Besvær 
fik  dem  til  at  udsende  deres  mægtige,  brogede  Blom- 
sterkroner, som  fyldte  hans  øde  Værelse  med  en 
berusende  Duft.  Denne  Duft  og  disse  Blomsterfarver 
kunde  med  ét  henflytte  den  gamle  Særling  til  hans 
Ungdoms  tabte  Paradis.  Han  vandrede  atter  ved  de 
bugtede,  spejlblanke  Kanaler,  dvælede  atter  i  Palme- 
husets dæmpede  Skygge,  saa'  atter  de  mørke  Lok- 
ker, det  tindrende  Blik  og  den  dybe  Rødme,  der 
havde  farvet  hendes  Kinder,  da  hans  Læber  flygtigt 
berørte  hendes  for  første  og  sidste  Gang.  Men  Tor- 
nene, de  hvasse,  tvehagede  Torne,  som  altid  borede 
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sig  dybere  og  dybere  ind,  dem  var  der  nu  ingen, 
som  befriede  ham  for.  Aron  Meier  havde  higet  efter 
Kærlighed,  drømt  om  Elskov,  og  hvor  grusomt  var 
han  dog  bleven  skuffet?  Ene,  forladt  og  gammel 
sad  han  paa  en  Kongeborg,  i  hvis  store,  øde  Stil- 
hed han  følte  sig  dobbelt  forladt.  Han  havde  higet 
efter  den  varme  Kærligheds  lyse  Solskin,  og  hvad 
havde  han  saa  faaet?  —  —  Kolde  Diamanter  og 
tomede  Pragtplanter! 

Stakkels,  stakkels  Aron  Meier! 

Det  var  netop  disse  Tanker,  der  som  mørke,  slø- 
rede Skyer  lejrede  sig  om  hans  Sjæl  paa  denne 
Aften,  hvor  han  som  sædvanlig  sad  lænet  tilbage  i 
sin  højryggede  Lænestol,  med  Blikket  fangende  det 
sidste  Glimt  af  Aftensolgansen,  der  endnu  belyste 
enkelte  drivende  Smaaskyer.  Uheldet  oppe  i  Tag- 
drivhuset havde  ikke  alene  ærgret  ham;  men  det 
havde  tillige  paa  en  mærkelig  Maade  vakt  Erindrin- 
dringen  om  hin  Middag,  da  Lili,  ung  og  straalende, 
havde  tabt  den  blomstrende  Kaktus,  just  som  hun 
jublende  vilde  vise  den  til  sin  Fader.  Tanken  fløj 
videre  —  den  dvælede  ved  Kysset  i  Drivhuset,  og 
han  syntes  saa  bestemt,  at  hvis  han  ikke  den  Ef- 
termiddag havde  baaret  sig  saa  inderlig  kejtet  ad, 
saa  havde  Lili  maaske  nu  været  hans,  og  han  selv 
den  store  David  Josephsons  Efterfølger.  Han  kneb 
Læberne  tæt  sammen  og  sukkede  dybt  —  han  havde 
dog  forspildt  sit  Liv! 

Saa  slukkedes  det  sidste,  gyldne  Aftenskær.  Kolde« 
graa  Skygger,  Mørkets  Forløbere,  lejrede  sig  i  alle 
Kroge.  Hvor  saa'  dog  dette  øde,  triste  Gemak  uhyg- 
geligt ud  i  denne  Aftenens  tiltagende  Skuooiring; 
Loftet  forsvandt.  Væggene  blev  sorte;  han  fik  næ- 
sten Følelsen  af,  at  han  sad  indelukket  i  en  Kiste, 
men  dog  gad  han  ikke  rejse  sig.  Hans  Blik  fulgte 
mekanisk  Lygtetænderen  ude  paa  Ridebanen,  og  da 
ogsaa    han   forsvandt,  fik  Aron  Meier   en  knugende 
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Fornemmelse  af  øde  Forladthed,  sorgfuld  Ensomhed 
og  Had  til  en  Verden,  hvor  de  glade  søgte  de  glade, 
uden  at  have  en  Tanke  tilovers  for  dem,  „som  syge 
og  sorrigfulde  ere**. 

Ja,  han  var  syg!  —  Syg  af  Savn  og  Sorg,  af 
utilfredsstillet  Længsel  og  martrende  Ensomhed.  Vilde 
dog  blot  én,  blot  en  eneste  af  disse  „Venner"  fra 
Kongens  Klub  se  til  ham  i  hans  Ensomhed!  Men 
de  tog  sig  nok  i  Agt!  De  sad  nu  bænkede  derude 
i  det  grønne,  nogle  ved  L'hombrebordet,  andre  ved 
Toddyglasset  eller  ved  den  oplyste  Keglebane ;  mens 
han?  —  Bah!  Hvem  tænkte  paa  ham,  naar  Sankt 
Hansaftenen  tændte  sine  Blus,  og  Livet  slog  i  raske 
Pulsslag,  medens  hans  næppe  var  til  at  mærke? 

Nu  var  det  ganske  mørkt.  Han  kunde  akkurat 
skimte  Vinduerne,  og  medens  han  tankeløs  sad  og 
pillede  Tomene  ud  af  den  saarede  Haand,  var  han 
lige  ved  at  græde.  Aldrig  syntes  han,  at  han  havde 
tilbragt  en  saa  fattig,  saa  tom  og  saa  glædeløs  Sankt 
Hansaften  som  denne.  Da  fo'r  han  pludselig  i  Vejret. 
—  Hvad  var  det?  —  Det  var  jo  en  Klokke,  der 
ringede,  og  denne  Klokke  kunde  jo  ikke  være  nogen 
anden  end  hans  egen.  Men  hvem  kunde  det  være? 
HVem  vilde  søge  ham  paa  denne  Tid?  Han  sank 
atter  tilbage  i  Stolen,  han  maatte  jo  have  hørt  fejl. 

Da  ringede  det  igen.  Rask,  bestemt,  som  af  en 
Mand,  der  vil  ind  og  ikke  lader  sig  afvise.  Han 
rejste  sig  op,  famlede  sig  frem  gennem  Mørket,  og 
kom  ud  i  Forstuen,  hvor  han  fik  Platinafyrtøjet  fat 
og  sin  Voksstabel  tændt.  Saa  spurgte  han  forsigtigt, 
næsten  skælvende: 

„Hvem  er  det?** 

„John  fra  Barbados!*"  klang  det  udenfor  med  en 
ungdonunelig  Røst. 

„John  fra  Barbados!  Jeg  kender  ingen  John  fra 
Barbados.  Hvad  vil  De  her?" 
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^Naturligvis  ind!  Luk  bare  Døren  op,  gamle,  saa 
klarer  vi  nok  Ærterne." 

„Ærterne?  Hvad  for  Ærter?**  snærrede  Aron,  ir- 
riteret over  denne  gemytlige  Tiltale.  „Jeg  lukker 
ikke  op  paa  denne  Tid,  før  jeg  véd,  hvem  det  er.** 

„Men  Herre  Gud,  Onkel  Aron,  har  du  da  glemt 
din  egen  John?  Naa,  det  er  s'gu  sandt,  jeg  hed  jo 
Johannes  dengang!  Det  er  din  Søstersøn  Johannes 
Bjørn.  —  Jeg  kommer  lige  fra  Barbados  med  Fre- 
gatten og  har  den  Djævel  med  til  dig,  som  du  bad 
mig  om,  da  jeg  rejste.** 

„Nej,  er  det  virkelig  dig,  Johannes?**  udbrød  On- 
kel Aron  og  drejede  Nøglen  én  Gang  om  i  Laasen. 
„Kan  jeg  virkelig  stole  paa,  at  det  er  dig?** 

„Ja,  jeg  har  s'gu  aldrig  været  nogen  anden  end 
mig  selv,  det  jeg  véd  af,**  svarede  John.  „Men  luk- 
ker du  ikke  op  lidt  snart,  gaar  jeg  min  Salighed 
igen  og  slipper  Bæstet  løs  i  botanisk  Have.  Saa  kan 
du  ha'  det  saa  godt.** 

Der  spillede  et  Glædessmil  paa  gamle  Arons  Læ- 
ber. Hastig  aabnede  han  Døren,  og  i  den  usikre 
Belysning  af  hans  Voksstabel  og  Slotsvægterens  Lygte 
stod  en  slank,  solbrændt  Skikkelse  i  en  Underlæges 
Uniform,  og  bag  ved  ham  en  firskaaren  Matros  med 
en  stor  Kurv,  der  næsten  lignede  en  Bikube,  under 
den  ene  Arm.  Ingen  af  dem  gjorde  synderlige  Om- 
stændigheder; thi  John  greb  Aron  om  Livet  og  val- 
sede med  ham  ind  i  den  mørke  Stue,  hvorved  Voks- 
stablen beskrev  nogle  løjerlige  Svingninger,  medens 
Matrosen  grinende  fulgte  efter  for  at  anbringe  den 
af  Bast  flettede  Kurv  paa  den  første,  den  bedste 
Stol,  han  snublede  over. 

„Nu  Lys  paa  Møllen,  gamle  Onkel!  Her  ser  jo 
ud  som  i  et  af  Pharaos  Gravkamre,  og  du  selv  kunde 
blive  en  ganske  pæn  Mumie,  naar  man  fik  Lov  til 
at  vikle  dig  ind  i  et  seksten  Alens  Bind  og  stikke 
dig  en  Papyrusrulle  under  Armen.  —  Nej,  lad  mig! 


135 

Du  ryster  jo  paa  Hænderne  som  en  kinesisk  Man- 
darin!" 

Og  John  snappede  Voksstabelen  ud  af  Arons  Haand, 
tændte  først  Lysene  paa  Bordet,  saa  dem  paa  Drag- 
kisten, og  endelig  de  gammeldags  Spejllampetter  ved 
Døren,  saa  at  Onkel  Aron  pludselig  saa'  sin  Stue  i 
et  Lyshav,  hvorom  han  aldrig  havde  drømt;  thi  at 
disse  gamle  Vokslys  kunde  tændes,  var  aldrig  faldet 
ham  ind. 

„Nu  op  med  Pindsvinet,  Morten!"  kommanderede 
John,  og  i  samme  Øjeblik  løftede  Matrosen  det 
spidse  Laag  af  den  bastflettede  Kurv. 

„Hvad  siger  du  om  den.  Onkel?  Saadan  en  finder 
du  ikke  paa  Lygte  vej  en  hos  Gartner  Muhle!  Jeg 
har  selv  hentet  den  ned  fra  Klipperne  paa  Barba- 
dos." 

Det  gav  et  Sæt  i  Aron  Meier.  Dér  stod  en  Kæmpe- 
karl af  en  Melokaktus,  større  end  han  nogen  Sinde 
havde  set  den,  og  oppe  i  Toppen  skinnede  mellem 
de  gule,  tilbagebøjede  Torne,  en  Kreds  af  purpur- 
røde Blomster,  som  udbredte  en  sælsom  bedøvende 
Duft,  som  ingen  Gartner  mægtede  at  frembringe 
under  vor  Himmels  taageslørede  Solstraaler. 

„Tak,  tusind  Tak,  kære  Johannes!"  sagde  den 
gamle  Mand  og  rakte  Skibslægen  Haanden.  Men  det 
skulde  han  ikke  have  gjort;  thi  da  John  trykkede 
den  temmelig  trofast,  udstødte  Onkel  Aron  pludselig 
et  Brøl,  og  sank  tilbage  i  Lænestolen,  vridende  sig 
af  Smerte. 

„Naada  Onkel!  Hvad  er  der  nu  i  Vejen!"  udbrød 
John  og  bøjede  sig  over  ham.  „Har  du  Gigt  i  Næ- 
verne?" 

„Nej,  nej,"  stønnede  Aron;  „men  jeg  har  hele 
Haanden  fuld  af  Torne.  Jeg  havde  lige  tabt  en  Kak- 
tus, og  saa  tog  jeg  den  op  —   — ." 

„Med  Hænderne  naturligvis,"  afbrød  John.  „Ja 
det  kender  jeg  nok!  Det  gjorde  jeg  ogsaa  engang  i 
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Vestindien,  men  det  gør  jeg  aldrig  mere.  Naa,  gamle, 
lad  mig  saa  se  Haanden,  —  du  kan  godt  forsvinde, 
Morten  —  den  Operation  behøver  jeg  ingen  Assi- 
stent til.** 

Den  firskaarne  Matros  gjorde  et  Skrabud  og  for- 
svandt i  den  mørke  Forstue,  meden  John  fik  Por- 
bindtasken  frem:  „Sid  nu  stille.  Onkel!  Det  gør 
ondt;  men  det  skal  være  gjort  i  en  Fart!"  Og  med 
øvet  Haand  trak  John  den  ene  af  de  hvasse  Torne 
efter  den  anden  ud  af  den  gamle  Mands  rystende 
Haand.  Saa  strøg  han  blødt  og  kærligt  hen  over 
den  og  spurgte:  „Er  de  nu  alle  borte?  —  Gør  det 
ondt  mere?" 

Aron  hævede  Blikket  og  saa'  paa  ham.  Det  var  ikke 
Lilis  Hoved ;  det  var  et  solbrændt,  skægget  Sømands- 
ansigt  med  et  Par  kloge  og  kærlige  blaagraa  Øjne; 
men  i  Stemmens  Fald  var  der  noget  af  den  bløde 
Klang,  som  han  aldrig  kunde  glemme,  og  i  den  var- 
somme Strygning  af  Haandens  Overflade  noget,  der 
mindede  om  Lilis  varme,  bløde  Haand. 

„Tak,  min  Dreng!'' sagde  han  bevæget  og  næsten 
med  Taarer  i  Øjnene.  „Tak,  fordi  du  huskede  en 
gammel  Mand,  som  alle  andre  har  glemt,  og  Tak 
fordi  du  trak  de  Torne  ud  —  det  er  længe  siden, 
nogen  har  hjulpet  mig  med  det  —  jeg  er  saa  ene.** 

„Ja,  véd  du  hvad.  Onkel!  du  sidder  rigtignok  i 
en  forbandet  lummer  Kragerede, '^  sagde  John  og 
pakkede  Forbindtasken  sammen.  „Jeg  synes,  du  skulde 
gaa  ud  og  muntre  din  Papegøje.*" 

„Hvad  behager!"  udbrød  Onkel  Aron  ganske  for- 
skrækket. „Muntre  min  Papegøje?  —  Jeg  har  jo 
ingen  — Jakob  fik  et  Ben  i  Halsen  og  døde  i  Fjor." 

„Herre  Gud,  stakkels  Bæst,"  sagde  John,  „og  han 
kunde  dog  saa  dejligt  knække  Nødder.  Men  det  er 
ikke  den  Papegøje,  jeg  mener.  Det  er  din  egen,  den 
som  sidder  dér." 

Og  John  gav  Aron  et  gemytligt  Stød  for  Brystet, 
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idet  han  tilfejede:  ^Det  er  blot  saadan  noget,  vi 
siger  om  Bord.  Jeg  mener  blot,  at  du  skulde  gaa 
ud  og  muntre  dig,  saadan  i  al  Gemytlighed,  selv 
om  du  skulde  komme  hjem  med  en  lille  Bjørn.*" 

„En  lille  Bjørn?"  spurgte  Onkel  Aron,  end  yder- 
ligere befippet.  „Jeg  forstaar  slet  ikke,  hvad  du 
mener?" 

„Naa,  ja,  ja,  —  saa  et  Skab,  en  Pisk  eller  en  lille 
Diamantkæfert,  ganske  som  du  selv  behager,"  for- 
klarede John. 

Onkel  Aron  saa'  paa  ham  med  aaben  Mund. 

„Er  det  Sømandssprog?"  spurgte  han. 

„Nej,  det  er  s'gu  Landlovssprog,"  forklarede  John. 
„Jeg  mener  blot,  at  vi  i  al  Anstændighed  skulde 
gaa  ud  sammen  og  skære  os  en  lille  Snitzer.  Det 
er  for  sent  at  tage  i  Skoven;  men  hvad  siger  du 
om  Tivoli,  Onkel?  Det  kan  vi  naa  i  tre  Spring." 

„Tivoli?"  spurgte  Onkel  Aron  eftertænksom.  „Jeg 
synes,  jeg  skulde  have  hørt  det  Ord." 

„Nej  virkelig!"  udbrød  John.  „Véd  du  hvad  det 
er  at  rutsche?" 

„Nej,"  sagde  Onkel  Aron  bestemt,  „det  har  jeg 
ikke  det  fjerneste  Begreb  om.  Men  Tivoli?  Er  det 
ikke  det,  Georg  Carstensen  har  anlagt  derude  ved 
Tømmerpladsen  ?  " 

„Akkurat  s'gu!"  svarede  John,  „som  der  saa  skønt 
staar  i  Visen: 

Der  klages  fra  Tømmerpladsen 
Af  dem,  der  skære  Langsav; 
Men  havde  de  faaet  paa  Kassen, 
Saa  havde  de  nok  skreget:  Av! 

Ja,  den  Vise  kender  du  nok  heller  ikke?  Hør,  Onkel, 
du  er  skrækkeligt  langt  tilbage  for  dine  mange  Aar, 
ikke  at  tale  om  de  graa  Haar,  du  har  lagt  dig  til, 
siden  vi  sidst  saas;  men  jeg  er  ikke  Læge  for  ingen- 
ting !  Jeg  kender  tre  fortræffelige  Midler  mod  kronisk 
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Melankoli :  Det  første  er  Lumbye,  det  andet  Casorti, 
og  det  tredje  Frederikstensmanden  paa  Dyrehavs- 
bakken. Lad  os  i  Aften  holde  os  til  Nummer  ét; 
naar  du  først  hører  ham  spille  „Nummer  tre**,  saa 
skal  du  se,  hvor  Grillerne  faar  Ben  at  gaa  paa.  Stik 
saa  i  Olietøjet,  gamle,  for  Natteluften  er  fugtig,  og 
jeg  vil  ikke  kurere  dig  for  Gigtfeber  i  Morgen." 

Aron  stod  ganske  forvildet  under  Skibslægens 
lange  Passiar.  Han  syntes,  at  John  talte  saadant  et 
løjerligt  Sprog,  muligvis  en  Følge  af  et  for  langt 
Ophold  paa  de  vestindiske  Øer,  og  han  nøjedes  der- 
for med  i  en  forsagt  Tone  at  bemærke:  „Hvad 
skulde  jeg  Stakkel  paa  Tivoli?" 

„More  dig,  naturligvis,"  sagde  John,  „hvad  gaar 
man  der  ellers  for?" 

Og  inden  Onkel  Aron  ret  vidste,  hvordan  det  gik 
til,  havde  han  sin  Mackintosh  oyer  Armen,  sin  flade 
Voksdagskasket  paa  Hovedet,  og  medens  han  ved 
Johns  Arm  vandrede  gennem  de  lange,  mørke  Kor- 
ridorer, hørte  han  Johns  glade,  ungdommelige 
Stemme,  som  først  trallede  en  Melodi  og  derpaa 
belærende  sagde:  „Ikke  forknyt,  gamle!  Ali  kan  blive 
godt  endnu,  som  Negeren  bemærkede,  da  man  va- 
skede ham  hvid.  Hold  nu  blot  Fadermorderne  stive, 
og  hæng  ikke  med  Ørerne,  saa  skal  du  se,  hvor 
let  den  kan  ta'es." 

Og  John  snurrede  leende  sin  ærværdige  Onkel 
rundt  i  Porten  til  stor  Forargelse  for  Svejtseren, 
som  aldrig  havde  set  „Pindsvinet"  i  en  saadan  Si- 
tuation. 

Og  saa  kom  de  paa  Tivoli! 

Aldrig  havde  Onkel  Aron  tænkt  sig,  at  Køben- 
havn kunde  samle  saa  mange  glade  Ansigter  uden 
for  sine  Volde,  og  aldrig  havde  han  drømt  sig  de 
Syner,  som  her,  ét  for  ét,  rullede  op  for  hans  Blik. 
De  lette  Gondoler  gled  med  brogede  Lamper  og 
lysende   Blus   hen   over  Stadsgravens  mørke  Vande, 
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og  han  troede  sig  i  Venedig.  Den  illuminerede  Ba- 
sar tegnede  sine  Ildlinier  fint  og  fantastisk  mod  den 
vestlige,  endnu  bleggraa  Nattehimmel ;  det  var,  som 
saa'  han  et  af  det  gyldne  Horns  Paladser  ved  Bos- 
porus.  Saa  lyste  mangefarvede  Sankt  Hansblus  fra 
Øen  og  Volden,  lystige  Nisser  og  lette  Elverpiger 
hvirvlede  ham  forbi  —  han  var  midt  i  en  dansk 
Skærsommernatsdrøm  —  men  da  han  saa  pludselig 
fandt  sig  klemt  inde  i  en  bølgende  Menneskemasse 
og  saa'  „Pjerrot  vanvittig  af  Kærlighed'*,  da  lo  han, 
saa  John  bad  ham  „rebe  sit  Mellemgulv '',  og  da 
han  endelig,  efter  at  Raketterne  havde  knaldet  og 
Solene  danset  deres  Ilddans,  sad  i  stille  Nydelse  af 
en  af  Johns  Havanesere  i  Forbindelse  med  en  ægte 
Jamaika  Ispunch,  da  forekom  Verden  ham  slet  ikke 
saa  gal,  og  han  betroede  John,  at  denne  Carstensen 
dog  var  en  Fandens  Fyr,  og  at  han  nok  havde  Lyst 
til  at  gøre  denne  Aften  om  igen,  naar  han  blot 
^ande  faa  nogen  til  at  følge  med  sig. 

Ja,  selv  da  de  naaede  Udgangen,  hvor  en  ung 
Pige  gjorde  den  skæmtefulde  Bemærkning,  at  det 
var  løjerligt  at  se  saadan  en  flot  Officer  trække  om- 
kring med  saadan  en  gammel  Snegl,  selv  da  forrin- 
gede det  ikke  Onkel  Arons  gode  Humør.  Han  be- 
mærkede tværtimod,  at  gamle  Snegle  kunde  være 
meget  gode  til  deres  Brug,  og  da  John  hertil  for- 
sikrede ham,  at  han  skulde  trække  ham  ud  af  hans 
Sneglehus  hver  Søndag,  hvis  det  kunde  more  ham, 
erklærede  Aron,  at  han  følte  sig  som  et  nyt  og 
bedre  Menneske,  der  vilde  muntre  sin  Papegøje,  saa 
længe  den  havde  en  Fjer  paa  sin  Krop.  Og  da  han 
den  næste  Morgen  vaagnede  med  et  lille  Stillads 
til  '„Tømmermænd**  og  nogle  uklare  Fornemmelser 
af,  at  han  paa  Ridebanen  havde  lært  John,  hvor- 
ledes man  dansede  Fandango  i  hans  unge  Dage, 
selv  da  kunde  Onkel  Aron  ikke  dølge  for  sig  selv, 
aty  om  han  end  havde  sat  lidt  til  af  sin  Værdighed, 
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saa  havde  han  dog  tilbragt  en  yderst  fornøjelig  Af- 
ten, og  det  var  med  en  Følelse  delt  mellem  Haab 
og  Frygt,  at  han  den  næste  Søndag  Aften  i  Skum- 
ringen ventede  paa  Klokkens  lystige  Klang,  og  den 
lystige  Johns  Komme. 

Og  John  kom,  ikke  blot  den  Søndag,  men  ogsaa 
alle  de  følgende,  og  det  blev  ikke  ved  Tivoli  alene. 
Snart  sejlede  han  sin  gamle,  sære  Onkel  til  Bellevue, 
snart  kørte  han  ham  i  Enspænder  til  Charlottenlund, 
og  for  hver  Aften,  der  saalcdes  gled  hen  i  muntert 
Selskab  og  under  lystig  Samtale,  var  det,  som  om 
der  gled  Aar  bort  fra  hans  melankolske  Sind,  og 
samtidig  dermed  fattede  han  en  virkelig  Kærlighed 
til  sin  „kære  Søgut*^,  som  han  behagede  at  kalde 
John,  naar  han  var  i  sit  allerbedste  Lune. 

Det  led  henimod  Efteraaret.  Aftenerne  begyndte 
at  blive  mørke,  og  Tivoli  havde  i  den  Anledning 
annonceret  sin  sidste  Høstfest,  hvor  et  glimrende 
Fyrværkeri  skulde  afbrændes.  Onkel  Meier  og  John^ 
var  bleven  enige  om  at  tage  derud,  og  Aron  sad, 
som  sædvanlig,  i  Skumringen  og  ventede  paa  Klok- 
kens lystige  Kimen.  Men  denne  Gang  vilde  den  ikke 
klinge.  Mørket  faldt  tættere  og  tættere;  Skyggerne 
drog  sig  dybere  og  dybere  ind  i  de  store  Rum; 
Stjernerne  begyndte  at  tændes  én  efter  én  paa  den 
blaasorte  Nattehimmel  —  men  John  kom  ikke. 

Onkel  Aron  begyndte  at  blive  nervøs.  Skulde  der 
være  tilstødt  hans  kære  Søgut  en  Ulykke?  Han  rok- 
kede urolig  frem  og  tilbage  i  den  store  Lænestol. 
Saa  rejste  han  sig  op,  stirrede  ud  ad  Vinduet  og 
trommede  paa  Ruden,  men  lige  meget  hjalp  det  — 
John  kom  ikke.  En  uhyggelig  Anelse  greb  ham. 
Der  maatte  jo  være  hændet  noget;  men  hvad  kunde 
det  være?  Han  lagde  sig  atter  tilbage  i  Lænestolen, 
stirrede  op  i  Loftet,  talte  Minutterne,  og  da  disse 
blev  til  Kvarterer,  faldt  han  i  Søvn. 

Hvor   længe   han    havde    sovet,  vidste   han  ikke. 
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Han  vidste  kun,  at  han  vaagnede  ved  et  nervøst 
Byk  og  med  en  underlig  Kulde,  der  fra  Ryggen 
ligesom  rislede  ned  mod  hans  Hjerte.  Værelset  var 
nu  bælgmørkt;  men  trods  dette  kunde  han  dog,  i 
et  ligesom  rødligt  Lys  skimte  alle  Genstandene  om- 
kring sig.  Særlig  syntes  denne  ejendommelige  Lys- 
glans at  samle  sig  over  hans  Seng,  hvis  hvide  La- 
gener han  tydelig  kunde  se.  Det  var,  som  lyste  de 
med  en  fosforagtig  Glans,  og  da  han  saa'  nøjere  til, 
tegnede  der  sig  paa  Hovedpuden  et  blegt  Ansigt  med 
lukkede  Øjne,  indfaldne  Kinder,  og  et  Par  Hænder, 
der  var  foldede  krampagtig  over  Brystet.  En  uhyg- 
gelig Gru  betog  ham.  Han  rejste  sig  op.  —  Da 
hævede  Skikkelsen  sig  langsomt,  gled  lydløst,  aande- 
agtigt  gennem  Rummet,  drog  tæt  forbi  ham,  og  for- 
svandt ved  Vinduet  som  en  Taage. 

I  samme  Øjeblik  var  alt  bælgmørkt.  Onkel  Aron 
trykkede  sig  skælvende  op  mod  Lænestolen;  han 
havde  ikke  set  fejl  —  det  var  hans  Søsters  Skik- 
kelse, og  han  følte  sit  Hjerte  banke,  som  skulde 
det  sprænges. 

I  det  samme  klang  Dørklokken  svagt.  Onkel  Aron 
greb  fat  i  Lænestolen;  han  turde  ikke  gaa  ud  og 
lukke  op,  og  først  da  Klokken  lød  anden  Gang 
tændte  han  sin  Voksstabel  og  listede  langsomt  hen 
imod  Døren. 

„Er  det  dig,  John?*"  spurgte  han  dæmpet. 

„Ja,  Onkel,*"  lød  det  lige  saa  dæmpet  udenfor. 

Han  aabnede  Døren.  Dér  stod  hans  kære  Søgut 
med  stor  Bedrøvelse  i  det  ellers  saa  muntre  Ansigt, 
og  med  Taarer  i  de  ærlige,  blaagraa  Øjne. 

„Moder  er  død.  Onkel, '^  sagde  han  og  brast  i 
lydelig  Graad. 

Onkel  Aron  tog  ham  ved  Haanden  og  førte  ham 
indenfor.  Aron  var  meget  bleg,  hans  Hænder  rystede ; 
men  dog  saa'  han  John  stift  i  Øjnene,  da  han  sagde: 
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»Jeg  véd   det,  min  kære  Dreng!  Hun   har  lige  for- 
ladt  mig." 

John  svarede  ikke.  Han  greb  blot  Arons  Haand, 
følte  hans  Puls  og  sagde:  „Du  har  Feber,  Onkel  I 
—  Det  er  bedst  jeg  faar  dig  til  Sengs.** 

„Vist  ikke,  min  Dreng,"  sagde  Onkel  Aron  blødt, 
„det  er  kun  lidt  Kuldegysning;  Aftenerne  begynder 
at  blive  kolde.  Hvoraf  døde  min  stakkels  Martha?" 

„Af  et  Hjerteslag,"  svarede  John  sørgmodig,  „hen- 
des Død  var  let.  Hun  følte  sig  først  lidt  ilde  i  Ef- 
termiddags, og  jeg  fik  hende  til  Sengs ;  men  da  jeg 
kom  hjem  fra  Hospitalet,  var  hun  død.  Hun  laa  saa 
bleg  og  stille,  da  jeg  traadte  ind;  men  hun  var 
faret  hen  i  Fred.  Hendes  Hænder  laa  foldede  over 
Brystet  —  ikke  en  Trækning  var  at  se." 

„Rigtig,  rigtig,  saadan  laa  hun,"  gentog  Onkel 
Aron.  „Ja  vist,  ja,  jeg  saa'  hende  —  Hænderne  fol- 
dede over  Brystet." 

John  betragtede  sin  Onkel  meget  skarpt  og  sagde 
bestemt:  „Du  skal  til  Køjs,  Onkel?  Her  er  jo  hunde- 
koldt." 

„Ja,  ja,"  gentog  Onkel  Aron  med  en  Stemme,  som 
talte  han  til  sig  selv.  „Varmt  er  her  ikke  —  lyst 
har  her  aldrig  været.  Ingen  Varme,  intet  Lys,  og 
meget  lidt  af  Solskin  —  det  var  mit  Liv!  Jeg  skal 
gaa  i  Seng,  John !  Men  ikke  straks,  ikke  straks,  min 
kære  Gut.  Jeg  har  noget  at  spørge  dig  om  —  efter- 
lader Martha  sig  noget?" 

John  rystede  paa  Hovedet. 

„Ja,  jeg  tænkte  det  nok,"  fortsatte  Onkel  Aron. 
„Din  Opdragelse  har  vel  kostet  hende  det  meste; 
men  hun  har  Ære  af  sin  kære  Gut,  det  har  hun. 
Hun  var  den  eneste,  der  holdt  rigtig  af  mig,  fordi 
hun  var  fattig.  Og  saa  du,  John  —  — " 

„Naa,  naa,  lad  os  ikke  tale  om  det, "  sagde  John, 
„nu  skal  du  til  Køjs,  hører  du!" 

„Ikke  straks,  ikke  straks,"  gentog  Onkel  Aron  med 
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en  næsten  bedende  Stemme.  „Jeg  har  baaret  mig 
forrykt  ad,  John.  Jeg  har  handlet  som  en  stor  Ego- 
ist; jeg  har  glemt,  baade  hvad  jeg  skylder  hende 
og  dig.  Det  maa  gøres  om,  John !  Men  straks,  straks 
—  der  er  ingen  Tid  at  spilde.** 

John  saa'  bekymret  paa  sin  Onkel.  Der  var  kom- 
men en  nervøs  Uro  i  den  gamle  Mands  Bevægelser, 
et  ejendommeligt  slapt  Udtryk  i  hans  Ansigt,  som 
ikke  huede  den  unge  Læge. 

„Du   kan  jo  vente  til  i  Morgen,"   indvendte  han. 

„Nej,  nej,"  svarede  Aron  urolig,  „hvo  borger  for 
den  Dag  i  Morgen?  Det  maa  forandres  straks!" 

„Hvilket?"  spurgte  John. 

„Testamentet!  Testamentet!"  svarede  Onkel  Aron 
febrilsk.  „Aa,  at  jeg  kunde  gøre  saadah  en  Dumhed ! 
Det  maa  straks  gøres  om!" 

Og  Onkel  Aron  famlede  krampagtig  i  Lommen 
efter  sit  Nøgleknippe. 

„Kom,  lad  mig  hjælpe  dig,"  sagde  John,  der  tyde- 
lig saa',  hvorledes  Uroen  hos  hans  gamle  Onkel  steg. 
„Tag  det  nu  ganske  sindigt,  og  lad  mig  hjælpe  dig! 
Hvad  er  det  du  vil  ha'e?" 

„Testamentet,  Testamentet!"  svarede  Onkel  Aron 
med  et  næsten  fortvivlet  Udtryk  i  sin  Stemme.  „Det 
ligger  i  Jærnkisten  derhenne.  Kan  du  lukke  den  op? 
Jeg  taaler  ikke  at  bukke  mig  —  jeg  er  saa  under- 
lig svimmel." 

„Det  skal  have  gode  Veje,"  sagde  John,  „giv  mig 
blot  Nøglen." 

„Her  er  den,"  svarede  Aron  og  rakte  ham  Nøgle- 
knippet med  rystende  Haand;  „men  vær  forsigtig! 
Det  er  en  meget  kunstig  Laas.  Først  én  Gang  frem, 
og  saa  to  tilbage,  ikke  anderledes." 

John  tændte  et  Lys  og   nærmede   sig  Jærnkisten. 

„Der  er  jo  intet  Nøglehul,"   sagde  han. 

„Tryk  paa  den  øverste  Nagle  til  højre,  saa  kom- 
mer det,"  svarede  Onkel  Aron. 
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John  trykkede  paa  Naglen;  men  der  kom  intet 
Nøglehul.  Rosetten,  som  dækkede  over  det,  rørte 
sig  ikke  af  Stedet. 

„Tryk  haardt,  meget  haardt,"  bad  Onkel  Aron, 
„Laasen  har  ikke  været  smurt  i  lang  Tid.** 

John  trykkede  til  af  alle  Kræfter;  men  Rosetten 
rørte  sig  ikke  af  Stedet.  Pludselig  hørtes  en  skarp 
Klang,  som  af  en  springende  Staalfjeder,  og  Naglen 
lod  sig  nu  trykke  helt  ind  uden  at  fjedre  tilbage. 

„John!  John!  Hvad  gjorde  du  der?"  udbrød  On- 
kel Aron  fortvivlet.  „Fjederen  er  sprungen!  —  Nu 
er  det  umuligt  at  faa  Laasen  op?** 

„Naa,  den  Ulykke  er  da  ikke  saa  stor,**  sagde 
John;  „der  er  jo  Smede  nok  i  København.  I  Morgen 
er  der  jo  altid  en  Dag." 

„Nej,  der  er  ikke,**  skreg  Onkel  Aron  fortvivlet 
og  vred  sine  Hænder;  „der  er  ingen  Dag  i  Morgen. 
Løb  efter  en  Prokurator,  John!  Løb  efter  en  Pro- 
kurator!** 

John  gik  hen  og  lagde  Haanden  paa  den  gamle 
Mands  Skulder. 

„Du  har  Feber,  Onkel;  du  fantaserer,"  sagde  han 
med  rolig  Stemme.  „Skulde  jeg  løbe  efter  nogen, 
vilde  det  blive  en  Vaagekone,  men  det  kan  jeg  være 
selv.  Nu  putter  jeg  dig  i  Køjen,  og  bliver  hos  dig, 
indtil  du  er  faldet  i  Søvn." 

Onkel  Aron  vilde  gøre  Indsigelser;  men  John  tog 
ham  uden  videre  om  Livet  og  bar  ham  hen  til 
Sengen  som  et  Barn.  Saa  klædte  han  ham  af,  dæk- 
kede ham  til  og  satte  en  Skærm  for  Lyset,  medens 
han  selv  tog  Plads  i  Arons  brede,  højryggede  Læne- 
stol. 

Den  gamle  Mand  kastede  sig  flere  Gange  uroligt 
frem  og  tilbage;  men  da  han  mærkede,  at  dette 
ikke  hjalp,  og  at  John  vilde  holde  ud  paa  sin  Natte- 
vagt, blev  han  mere  stille  og  tog  Vejret  dybt.  Hans 
Aandedrag  blev  mere  regelmæssigt,  og  en  Time  efter 
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laa  han  i  en  rolig  Søvn.  Da  satte  John  Lyset  i  Vand- 
fadet, drog  forsigtig  Gardinerne  om  Sengen  til,  og 
gik  bedrøvet  hjem  til  sin  Moders  Bolig. 

Men  fra  Tivoli  steg  Raketterne  knaldende  til  Vejrs 
—  de  agter  hverken  Sorg  eller  Glæde. 

Da  John  næste  Formiddag  forlod  Hospitalet,  gjaldt 
hans  første  Vandring  Kristiansborg.  Svejtseren,  som 
lukkede  ham  op,  havde  ikke  set  noget  til  Onkel 
Aron,  der  ellers  plejede  at  gaa  sin  regelmæssige 
Morgentur,  og  lidt  beklemt  vandrede  John  op  ad 
de  endeløse  Trapper  og  gennem  de  skumle  Korri- 
dorer. 

Endelig  naaede  han  Onklens  Dør  og  ringede  paa; 
men  der  kom  ingen  —  Alt  derinde  var  tyst  som  i 
Graven.  En  stærk  Uro  greb  ham.  Med  et  voldsomt  Stød 
sprængte  han  Rigelen  paa  Smæklaasen  og  styrtede 
gennem  Korridoren  ind  i  Onkel  Arons  Værelse.  Luf- 
ten var  kvalm  af  Os.  Lyset  brændte  med  en  lang, 
glødende  Tande  nede  i  Messingpiben;  men  det  stod 
ikke  længere  i  Vandfadet,  det  var  flyttet  hen  paa 
Skrivebordet,  og  rundt  om  paa  Gulvet  laa  en  Mængde 
Papirer  spredte.  John  fo'r  til  Vinduet,  rullede  Gar- 
dinet op,  og  da  Dagslyset  som  en  klar,  skinnende 
Strøm  væltede  ind  i  det  øde  Værelse,  saa'  han  et 
sørgeligt  Syn.  Bøjet  over  Bordet  sad  gamle  Onkel 
Aron  i  sin  grønne.  Damaskes  Slaabrok  og  den  sorte 
Silkekalot  paa  Hovedet.  Haanden  fattede  endnu 
krampagtig  om  Pennen,  og  foran  ham  laa  et  Ark 
Papir,  hvorpaa  han  kun  havde  formaaet  at  fuldende  de 
første  Linier.  John  hævede  ham  forsigtig  i  Vejret; 
men  Onklens  Hoved  faldt  tungt  mod  hans  Skulder. 

Aron  Meier  var  død. 
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Oktober  var  kommen  med  Rusk  og  Regn,  med 
Taage  og  Slud.  Løvet  segnede  hver  Dag  for  Stor- 
mens Kast,  og  i  den  lille  Have  ved  Ehlers  Kollegium 
hvirvledes  Bladene  om  i  lystig  Runddans,  saa  at  de 
fløj  om  Ørerne  paa  et  Par  slaabrokklædte  Alumner, 
som  havde  været  uforsigtige  nok  til  at  prise  Som- 
mer paa  denne  Tid.  Den  ene  var  John;  den  anden 
hans  gode  Ven  Wimmer,  der  studerede  Botanik  og 
havde  sit  Værelse  tæt  ved  Siden  af  Johns. 

„Her  trækker  forbistret,"  sagde  Wimmer,  idet 
han  svøbte  sig  tættere  ind  i  sin  Slaabrok.  „Hvor 
Pokker  kan  det  dog  falde  dig  ind  at  ville  ud  med 
Fregatten  igen,  og  saa  Nord  om  Skotland  paa  denne 
Aarstid.  I  kommer  s'gu  aldrig  levende  til  Fær- 
øerne !** 

John  trak  paa  Skuldrene,  lod  en  Røgsky  af  sin 
Pibe  hvirvle  af  Sted  for  Vinden,  men  svarede  ikke. 

„Og  nu,  da  du  er  bleven  Velhaver,"  fortsatte 
Wimmer,  „skulde  da  Pokker  ligge  og  dingle  i  en 
Hængekøje.  Det  kan  være  rart  nok  om  Sommeren 
ude  i  Taarbæk,  men  paa  en  Fregat,  hvor  man  ikke 
kan  se  andet  end  Himmel  og  Vand  —  nej.  Tak  skal 
du  ha'e!  —  Var  jeg  i  dit  Sted,  købte  jeg  en  pæn, 
lille  Villa  ude  i  Taarbæk." 

„Naa,  saa  det  gjorde  du?"  spurgte  John  med  en 
sarkastisk  Betoning. 

„Aa,  du  har  jo  Penge  nok,"  sagde  Wimmer. 

„Saa,"  svarede  John  tørt,  „hvor  skulde  jeg  have 
faaét  dem  fra." 

„Gaa  nu  ikke  og  spil  Lazarus,"  sagde  Wimmer. 
„Vi  véd  jo  alle,  at  du  har  arvet  din  rige  OnkeL 
Naar  man  gaar  med  tresindstyve  Tusinde  Daler  i 
Lommen,  kan  man  vel  nok  have  Raad  til  at  ligge 
paa  Landet  i  Taarbæk." 

„Har  du  ogsaa  hørt  den  dumme  Historie?"  spurgte 
John  ærgerlig.  „Jeg  har  ikke  arvet  saa  meget  som 
bag  paa  min  Haand." 
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«Tør  du  sige  „Amager"  paa  det?'  spurgte  Wim- 
mer  og  lo. 

„Aa,  Vaasl  Noget  har  jeg  naturligvis  arvet;  men 
for  det  kan  jeg  ikke  kebe  Udstyr  og  endnu  mindre 
Landsted." 

„Hvor  meget  var  det  da?" 

„Vil  du  vide  det  ganske  nøjagtigt?"  spurgte  John 
ironisk,  „saa  kan  du  gaa  med  op." 

„Død  og  Pine!  Har  du  Kontanterne  liggende  der- 
oppe? Og  jeg,  som  liar  været  saa  asensagtig  ikke 
at  rejse  et  større  Kollegielaan.  Ja,  lad  os  gaa  op! 
Det  er  saa  rart  at  se  Kontanter,  saa  kan  man  altid 
bilde  sig  ind,  at  det  er  Ens  egne." 

Og  Wimmer  tog  John  under  Armen  for  at  faa 
ham  hurtigere  af  Sted. 

„Sæt  dig  nu  ned  i  Sofaen,"  sagde  John,  da  de 
var  traadte  ind  i  hans  tarvelige  Værelse.  „Du  kunde 
muligt  faa  et  Tilfælde  ved  at  se  saa  mange  Penge 
paa  én  Gang." 

,Er  de  i  Guld?" 

„Nej?" 

„I  Papirer?  Man  siger,  at  han  gjorde  i  Tivoli- 
aktier, den  gamle;  og  de  er  jo  gaaet  vældig  i  Vejret." 

„Nej,  det  er  hverken  i  Guld  eller  i  Papirer.  Det 
er  i  —  Varer!" 

„Varer!  Vil  du  gere  Nar  ad  mig?" 

„Nej,"  svarede  John  og  nærmede  sig  Vinduet. 
„Her  ser  du,  hvad  jeg  har  arvet,  og  det  behøver 
intet  Pakhus,  Et  Drivbus  vilde  maaske  v^re  bedre; 
men  ikke  engang  det  har  jeg  Baad  til." 

„Hvad  Pokker  mener  du7"  spurgte  Wimmer  og 
rejste  sig  op.  „Det  er  da  ikke  din  Mening,  at  du 
har  arvet  det  Pindsvin  der  henne  i  Vinduet?  Det 
er  jo  ikke  andet,  end  et  forbandet  stort  Eksemplar 
af  Echinocactus  multiplex!" 

„Naa,  og  hvor  meget  vurderer  du  saa  den  til?" 
spnrgte  John  spydigt. 
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„Aa,  mere  end  en  Rigsdalers  Penge  kan  den  ikke 
være  værd.  Vil  du  sælge  den  for  det?" 

„Nej,  jeg  sælger  ikke  mit  Arvegods,  især  ikke  for 
den  Pris." 

„Aa,  da  er  Prisen  saamænd  god  nok.  Den  Karl 
er  ingen  Sjældenhed." 

„Jo,  du  er  en  net  Botaniker.  Den  Kaktus  er  gjort 
af  drevet  Guld.  Kan  du  ikke  se  det?" 

Wimmer  gik  hen  og  saa'  paa  den. 

„Aa  Snak,"  sagde  han,  «den  er  ikke  engang  den 
Rigsdaler  værd,  jeg  bød." 

„Véd  du  af,  at  de  meget  omtalte  tresindstyve 
Tusind  ligger  inden  i  den?"  spurgte  John  og  saa' 
sin  Ven  lige  i  Øjnene. 

„Du  bliver  da  ikke  gal?"  spurgte  Wimmer  og 
flyttede  sig  lidt.  „Hvorfor  stirrer  du  saadan  paa  mig?" 

„Jo,  somme  Tider  tror  jeg,  at  jeg  virkelig  kunde 
blive  gal  over  det  Bæst  der.  —  Det  er  virkelig 
sandt,  hvad  jeg  siger  —  de  tresindstyve  Tusind 
ligger  i  den." 

„Ja,  nu  maa  du  undskylde  mig,"  svarede  Wimmer 
og  nærmede  sig  Døren.  „Du  trænger  betydelig  til 
en  Rejse  til  Færøerne,  kan  jeg  mærke;  saa  er  man 
da  fri  for  at  sende  dig  til  Bidstrup." 

„Nej,  stop  Wimmer!"  sagde  John  og  tog  ham  ved 
Armen.  „Du  er  jo  Botaniker,  og  kan  maaske  hjælpe 
mig  til  de  tresindstyve  Tusinde.  Sæt  dig  ned  i  So- 
faen, saa  skal  jeg  fortælle  dig  Historien  om  den 
Kaktus." 

Wimmer  satte  sig  med  et  tvivlende  Blik,  og  John 
fortsatte:  „Ser  du.  Onkel  Meier  var  gal,  kaktusgal 
—  forstaar  du?  Den  Kaktus  dér  havde  han  faaet 
som  Aflægger  af  en  Diamanthandler  i  London,  eller 
rettere,  han  havde  faaet  fire,  og  dertil  den  fikse 
Idé,  at  han  absolut  vilde  drive  dem  i  Blomst.  De 
stod  bestandig  paa  det  varmeste  Sted  i  hans  Driv- 
hus. Han  passede  og  plejede  dem  bedre  end  nogen 


149 

af  de  andre;  men  Blomst  vilde  ingen  af  dem  sætte. 
Ingen  Gartner  i  hele  Europa  havde  forstaaet  at  faa 
denne  Art  til  at  blomstre,  og  netop  derfor  havde 
Onkel  sat  sig  i  Hovedet,  at  det  skulde  lykkes  for 
ham.  Men  det  gik  ikke.  Han  døde — .** 

„Ja  vel,  og  saa  arvede  du  ham,""  afbrød  Wimmer 
utaalmodig,  „det  véd  jeg  jo  alt  sammen!  Hvorfor 
sidder  du  saa'  og  holder  den  lange  Passiar?  "^ 

„Nej,  jeg  arvede  ham  ikke,  skønt  jeg  er  overbe- 
vist om,  at  det  var  hans  Vilje,  at  jeg  skulde  arve 
ham.  Der  var  et  tidligere  Testamente,  som  han  den 
sidste  Aften  talte  om  at  faa  forandret;  men  ved  et 
Uheld  skete  det  ikke.  Testamentet  kom  altsaa  til 
at  staa  ved  Magt,  og  i  dette  bestemtes,  at  hver  af 
hans  fire  Søstersønner  skulde  arve  en  af  de  engelske 
Kaktus  paa  den  Betingelse,  at  den,  der  først  fik  sin 
i  Blomst  i  Løbet  af  tre  Aar,  skulde  arve  Onkel  Arons 
hele  Formue.  I  modsat  Tilfælde  skulde  Arven,  som 
ganske  vist  er  en  tresindstyve  Tusinde  Daler,  til- 
falde Haveselskabet  —  — " 

„Haveselskabet!  —  Du  store  Kineser!  Hvad  skulde 
det  bruge  de  Penge  til!"  udbrød  Wimmer  med  tragi- 
komisk Patos. 

„Til  et  Kaktusdrivhus,  som  skulde  bære  Navnet 
„Aron  Meiers  Minde",  forklarede  John.  „Det  stod 
ogsaa  i  Testamentet." 

„Aron  Meiers  Minde!  — Du  milde  Gud  og  Skaber! 
Han  har  jo  været  aldeles  splintrende  gal!"  udbrød 
Wimmer  i  komisk  Fortvivlelse.  „De  Penge  kan  I 
lige  saa  gerne  aflevere  straks.  Den  Kaktus  faar  ingen 
af  eder  i  Blomst." 

„Aa",  sagde  John  og  strøg  kærtegnende  med 
Haanden  ned  over  de  hvasse  Torne,  „tror  du  ikke, 
at  det  vilde  hjælpe,  naar  man  satte  den  ned  i  en 
Syltekrukke  med  Glas  over?" 

„Ja,  det  skulde  da  være  et  Brændeglas,"  bemær- 
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kede  "Wimmer.  „Nej,  giv  den  hellere  Varme  fra 
neden.  Du   kan  jo  sætte  en  Olielampe  under  den.** 

„Saa  foretrækker  jeg  at  vande  den  med  amerikansk 
Olie,"  bemærkede  John.  „Det  skal  jo  være  drivende." 

„Ja,  men  ikke  for  den,""  sagde  Wimmer  belærende, 
„den  skal  ha*  det  umaadeligt  tørt  ^-  ikke  en  Draabe 
Vand  om  Vinteren." 

„Av!"  sagde  John.  „Og  jeg,  som  spenderede  en 
hel  Potte  Tevand  paa  den  forleden.  Det,  sagde  Port- 
nerkonen, virkede  saa  udmærket.** 

„Ja,  paa  Gyldenlakker,"  forklarede  Wimmer ;  „men 
s'gu  ikke  paa  Kaktus.  De  skal  ha'e  det  paa  en  ganske 
anden  Manér.  —  Har  du  Mod,  John?" 

„Hvortil?" 

„Til  at  prøve  din  Lykke.  Der  falder  mig  et  gam- 
melt Middel  ind;  men  det  er  voveligt." 

„Og  det  er?" 

„Du  skal  „ringe"  den,"  sagde  Wimmer.  „Du  slaar 
et  Sejlgarn  om  den  forneden  og  lader  det  skære 
helt  ind  i  Kødet.  Enten  gaar  den  ud,  eller  den 
blomstrer;  men  i  Regelen  foretrækker  den  rigtignok 
at  gaa  udt  Lad  mig  se  paa  Bæstet." 

„Nej,  Tak  skal  du  ha'.  Kan  du  ikke  gi'  bedre 
Raad,  saa  kan  du  i  det  mindste  gøre  mig  en  Tje- 
neste. Flyt  den  ind  i  dit  Værelse,  naar  jeg  rejser, 
og  pas  den  saa  godt  du  kan.  Kommer  den  ikke  i 
Blomst  —  naa  Herregud  —  saa  vil  jeg  genmie  den 
som  en  Erindring  om  gamle  Onkel  Meier.  *^ 

„Jo,  det  er  s'gu  en  net  Erindring,  hver  Dag  at 
blive  mindet  om,  at  tresindstyve  Tusinde  gode  Da- 
lere er  gaaede  Ens  Næse  forbi.  Var  jeg  i  dit  Sted, 
John,  saa  varpede  jeg  den  ud  ad  Vinduet  straks. 
Onkel  Meier  har  blot  villet  holde  eder  for  Nar  paa 
en  fin  Maade." 

„Det  er  muligt,"  sagde  John.  „Han  syntes  selv  at 
fortryde  det  Testamente,  han  havde  gjort;  men  lige 
meget!   Jeg   holdt   nu   af  den   gamle  Fyr  med    alle 
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hans  Særheder,  og  hans  løjerlige  Pindsvin  vil  jeg 
beholde,  hvad  enten  den  blomstrer  eller  ej.  Du 
passer  den  jo  nok  for  mig  Wimmer !  Jeg  skal  snart 
af  Sted." 

„Naar  rejser  du  da?" 

„Fregatten  letter  paa  Tirsdag;  men  jeg  gaar  om 
Bord  allerede  Søndag  Morgen.  Jeg  maa  have  mit 
Lukaf  i  Orden." 

„Allerede!  Hvad  bliver  det  saa  til  med  Soldet, 
du  talte  om?" 

„Det  holder  vi  Lørdag  Aften,  hvis  jeg  kan  laane 
dit  Værelse." 

„Med  Fornøjelse!  —  Skal  jeg  tage  Bæstet  ind 
med  det  samme?" 

„Ja,  gør  det,  og  pas  rigtig  godt  paa  den.  Jeg  véd 
ikke,  hvoraf  det  kommer;  men  jeg  har  saadan  en 
underlig  Følelse  af,  at  Onkel  Meier  ikke  vil  narre 
mig.  Du   skal   se,  den  blomstrer   nok  til  Foraaret." 

„Den  gør  Fanden!"  sagde  Wimmer  leende;  „men 
jeg  skal  klemme  den,  alt  det  jeg  kan.  I  Morgen 
skal  jeg  tale  med  Gartneren  i  botanisk  Have.  Maaske 
véd  han  et  Middel  til  at  drive  Dalerne  ud  af  Onkel 
Meiers  Pindsvin.  Hu,  hvor  den  er  tung!  Man  stik- 
ker sig  jo  bare  ved  at  se  paa  den." 

Og  til  stor  Beroligelse  for  John  fik  Pindsvinet 
den  bedste  Plads  i  Wimmers  Vindue,  hvor  der  var 
„Sol  hele  Dagen",  som  Huslejlighedsavertissementeme 
udtrykker  sig. 


John  var  en  god  Kammerat,  og  det  var  et  mæg- 
tigt Sold,  han  gav  hin  berømmelige  Lørdag  Aften, 
inden  han  gik  om  Bord  i  Fregatten.  Punchen  flød 
som  Vand,   og  Talernes   Strømme    flød  paa   samme 
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Maade.  Der  var  Viser  i  Overflod,  og  i  den  stille 
Nat  .klang  Sangen  vidt  ud  over  Gaden,  saa  at  Na- 
boer og  Genboer  fik  at  sande,  at  nu  gik  atter  en 
af  de  nordiske  Vikinger  paa  Vinlandsfart,  som  en 
af  Viserne  udtrykte  sig. 

Men  er  der  noget,  som  i  denne  Verden  hurtigt 
faar  Ende,  saa  er  det  Glæden,  og  da  Klokken  var 
ét,  slog  Afskedens  Time.  Man  blev  enig  om  åt  følge 
John  til  Toldboden,  og  i  store,  højrøstede  Klynger 
vandrede  de  glade  Alumner  ned  gennem  Kannike- 
strædet, omsværmende  John  som  Bierne  deres  Dron- 
ning. Kun  et  Par  ganske  unge  Fyre,  der  ikke  kendte 
John  videre,  foretrak  Wimmers  magelige  Sofa  og 
Slumperne  i  Punchebollerne  for  den  lange  Vandring 
til  Toldboden,  idet  den  ene  af  dem  belærende  for- 
klarede, at  Toldbodvinhus  var  lukket,  saa  at  det 
næppe  vilde  lønne  sig  at  tage  en  rørende  Afsked. 

„Ja,  det  har  du  Ret  i,""  svarede  den  anden;  „men 
lidt  frisk  Luft  kunde  alligevel  gøre  godt.  Jeg  har 
saadan  en  løjerlig  Kvalme  —  det  er  Sardinerne  — 
de  var  ogsaa  meget  for  fede." 

„Ja  vist  var  de  det,"  sagde  den  første.  „Sardiner 
og  Laks,  især  naar  den  er  røget,  skal  man  aldrig 
nyde,  før  man  drikker  Punch,  for  saa  bliver  man 
fuld,  Frits,  og  det  er  du.  Jeg  kan  tydelig  se  det 
paa  dine  Øjne." 

„Aa,  Sludder,  Kristian,"  sagde  Frits,  „luk  nu  bare 
det  Vindue  op!  Jeg  kan  ikke  taale  den  megen  To- 
baksrøg." 

„Dine  Sardiner  bli'er  maaske  røgede?"  spurgte 
Kristian.  „Vent  lidt  —  nu  skal  jeg  lukke  op;  lad 
mig  bare  trække  Rullegardinet  i  Vejret.  Av  for  Fan- 
den! Hvad  var  det?  Der  var  noget,  som  bed  mig  i 
Haanden." 

Frits  sprang  op  og  nærmede  sig  noget  usikker 
Vinduet. 

„Det   er  jo   et   Pindsvin!"    udbrød   han.    „Det   er 
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den,  der  har  bidt  dig.  Lad  os  pirke  ham  ned  paa 
Gulvet !  Wimmer  har  altid  saadan  noget  Kræ  løbende 
i  sin  Stue." 

Og  dermed  gav  han  Pindsvinet  et  Stød,  saa  det 
fløj  langt  hen  ad  Gulvet. 

„Nej,  det  kan  ikke  være  noget  Pindsvin,"  sagde 
Kristian.  „Det  gør  nederdrægtig  ondt  —  jeg  tror, 
at  jeg  har  alle  Piggene  siddende  i  Huden." 

„Ja  vel  har  du  det,"  sagde  Frits  og  betragtede 
Kristians  Haand.  „Hvordan  Pokker  skal  vi  faa  dem 
ud?  Vent  lidt!  Her  ligger  jo  Wimmers  Barberkniv 
—  skal  jeg  barbere  dem  af  med  den?" 

„Nej,  Tak  skal  du  ha'e.  Jeg  skal  dog  ikke  ha'e 
mine  Pulsaarer  skaarne  over!  —  Du  skulde  hellere 
barbere  det  Bæst,  der  ligger  paa  Gulvet,  saa  gør  det 
da  ingen  Ulykker  mere." 

„Det  er  s'gu  en  brillant  Idé!  Men  hvordan  Pok- 
ker faar  vi  den  op?  Man  stikker  sig  jo  blot  ved  at 
røre  den.  —  Uh,  den  er  revnet!  Hvad  skal  vi  nu 
gøre?" 

„Skær  en  Ende  af  Rullegardinssnoren  og  slaa 
den  om  Bæstet,  saa  hejser  vi  den  op  i  Potten  igen." 

„Ja,  men  den  skal  s'gu  barberes  først,"  sagde 
Frits,  idet  han  snærede  Snoren  om  den.  „Kom  nu 
med  Urtepotten,  saa  sæber  du  den  ind." 

„Jeg  tror  du  er  gal!  Hvad  mener  du  Wimmer 
vil  sige  til  det?" 

„Aa,  han  faar  jo  ikke  at  vide,  hvem  der  har 
gjort  det,  og  desuden  faar  han  den  store  Fordel  at 
kunne  skrive  en  ny  Afhandling,  betitlet:  „Den  bar- 
berede Pindso"  —  det  bliver  noget  for  den  bota- 
niske Forening!  Lang  mig  blot  Sæben,  saa  skal 
du  se." 

„Jeg  er  hævngerrig  nok  til  at  unde  ham  det. 
Den  Haand  svier  rent  forbandet!  Lad  os  da  rage 
det  Bæst,  saa  gør  det  ikke  flere  Ulykker  i  denne 
Verden." 
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Og  dermed  rakte  han  sin  Ven  Sæbeskaalen. 

Frits  tog  et  Glas  Punch,  hældte  det  halve  over 
Pindsvinet  og  det  halve  paa  Sæben,  som  ved  hans 
ivrige  Bestræbelser  snart  stod  i  ét  Skum.  Saa  sæ- 
bede han  under  Kristians  ustandselige  Latter  Onkel 
Meiers  dyrebare  Kaktus  dygtigt  ind,  greb  Kniven 
og  udviklede  et  saadant  Barbertalent,  at  Pindsvinet 
i  faa  Minutter  var  lige  saa  skaldet  som  en  barberet 
Pudel.  Saa  skyllede  han  det  af  med  et  Par  Glas 
Punch,  skyllede  et  tredje  i  sig  selv  og  sagde:  „Hæv- 
nen er  sød,  Kristian!  Lige  saa  sød  som  din  Haand 
er  tornefuld.  Naa,  den  kan  du  more  dig  med  i  Nat! 
Men  lad  os  nu  faa  Gardinet  ned  og  stikke  af;  thi 
dersom  Wimmer  kommer  hjem  for  at  skrive  sin 
ny  Afhandling,  kunde  det  dog  være  at  vi  forstyr- 
rede ham.  —  Vent  lidt!  Lad  det  skaldede  Pindsvin 
faa  endnu  et  Glas  paa  Falderebet,  saa  gror  det  nok 
til  Foraaret,  som  Pigen  sagde,  da  hendes  Kæreste 
havde  vendt  Rødderne  i  Vejret  paa  hendes  Bryllups- 
myrte." 

Og  den  ulykkelige  Kaktus  fik  endnu  et  Par  Glas 
Punch  ned  over  sig,  inden  de  to  lystige  Fættere 
ravede  ned  ad  Trapperne  for  at  give  Vægteren  i 
Kannikestrædet  en  længere  Serenade. 


Det  var  ikke  uden  Ansats  til  „  Tømmermænd **  at 
Wimmer  vaagnede  næste  Morgen ;  men  da  han  havde 
faaet  Hovedet  i  Vandfadet  og  spist  et  Par  af  Af- 
tenens Frokostsild,  syntes  han  dog,  at  han  var  ka- 
pabel til  at  hilse  paa  Solen.  Han  rullede  Gardinet 
op,  aabnede  Vinduet  og  nikkede  gemytligt  over  til 
sin  lille  Genboerske,  men  da  hun  med  en  pludselig 
Latter    forsvandt    fra   Vinduet,    troede   Winuner,    at 
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Morgenens  Toilette  ikke  havde  været  fuldstændigt 
og  stirrede  spejdende  nedefter. 

Hvad  saa'  han!  —  Der  stod  Johns  Kaktus,  med 
alle  de  tresindstyve  Tusinde,  saa  skaldet  som  en 
Parykblok,  medens  store,  vandklare  Draaber  trillede 
ned  ad  den,  som  svedte  den  endnu  Angestens  Sved 
efter  Aftenens  Rædsler.  Den  lignede  nærmest  en 
vældig  Lage-Agurk,  og  kunde  ogsaa  have  været  be- 
nyttet paa  samme  Maade,  hvis  den  ikke  havde  lug- 
tet saadan  af  Punch,  at  Serveringen  var  en  Umu- 
lighed. Wimmer  betragtede  med  Rædsel  dens  flæk- 
kede Top,  dens  indknebne  Midje,  og  dens  torneløse 
Skabelon.  Saa  drog  han  et  dybt  Suk  og  sagde: 

„Gud  ske  Lov,  at  John  er  vel  herfra!  Nu  bliver 
der  ikke  andet  for  mig  end  at  sørge  for  en  honnet 
Begravelse.  "•  Og  dermed  tog  han  sin  store  Botaniser- 
kasse  ned  fra  Kakkelovnskrogen,  hældte  Urtepottens 
Indhold  i  den,  og  hængte  den  atter  op,  idet  han 
sukkede:  „Stakkels  John!  Nu  har  det  nok  lange  Ud- 
sigter med  Bryllup  til  Sommer.  Jeg  er  bange  for, 
at  „Onkel  Meiers  Minde"  bliver  færdigt,  før  du 
sætter  Bo." 

Fra  det  Øjeblik  tænkte  Wimmer  ikke  mere  paa 
sit  Plejebarn.  Af  og  til  saa'  han  vel  med  et  Suk  til 
Botaniserkassen  i  Kakkelovnskrogen ;  men  han  næn- 
nede dog  ikke  at  •  kaste  dens  Indhold  bort,  før  John 
kom  tilbage  og  kunde  tage  en  frygtelig  Hævn  over 
Malefikanterne. 

Vinteren  gik,  og  alt  som  Dagene  længedes,  læng- 
tes "Wimmer  mere  og  mere  efter  sin  bortdragne  Ven, 
og  blev  derfor  glædelig  overrasket,  da  han  en  Mor- 
gen i  Juni  hørte,  at  Fregatten  atter  laa  paa  Reden. 
Han  vilde  just  til  at  spadsere  ud  til  Toldboden,  da 
Døren  pludselig  blev  reven  op,  og  Johns  Ansigt 
viste  sig,  straalende  som  Solen.  Wimmer  rejste  sig 
forvirret  og  rømmede  sig  betydeligt,  da  John,  efter 
at   have  vekslet  de   første  Hilsener,  straks  spurgte: 
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„Hvor  er  min  Kaktus?  Den  er  da  ikke  gaaet  ud?" 

„Nej  — ,  jo  —  paa  en  vis  Maade  kan  man  jo 
nok  sige,  at  den  er  gaaet  ud,"  svarede  Wimmer; 
„skønt  jeg  vil  foretrække  at  sige,  at  den  er  gaaet 
ned." 

„Ned?  —  Hvad  mener  du  med  det?" 

„Aa,  jeg  mener  saadan  —  ned  paa  Gulvel,  eller 
ned  i  Gaarden,  eller  hvor  Pokker  deri  nu  har  været 
"—  for  den  gik  i  Spaanerne  John,  og  slog  alle  Tor- 
nene af  sig." 

„Aa,  det  er  jo  umuligt!  Hvor  har  du  den?" 

„Ja,  Stumperne  har  jeg  gemt,"  sagde  Wimmer; 
„for  de  lod  sig  hverken  klinke  eller  brænde  sam- 
men. Da  jeg  stod  op  den  Morgen  efter  Soldet,  havde 
nogen  moret  sig  med  at  hejse  den  op  i  Rullegar- 
dinsnoren og  barbere  den  saa  skaldet  som  et  Æg. 
Jeg  kunde  ikke  gøre  for  det,  John  —  det  skete  alt 
sammen,  mens  jeg  fulgte  dig  til  Toldboden." 

„Har  du  kastet  den  bort?"  spurgte  John  nedslaaet. 

„Nej,  den  ligger  der  i  Botaniserkassen,"  svarede 
Wimmer  og  pegede  hen  bag  Kakkelovnen. 

John  snappede  Kassen  og  aabnede  den.  En  stærk, 
bedøvende  Vellugt,  en  Blanding  af  Kryddernelliker 
og  Vanille  slog  ud  af  Kassen  og  fyldte  Stuen  i  et  Nu. 

„Wimmer!  Wimmer!  Hvorfor  vil  du  dog  narre 
mig!  Den  blomstrer  jo  —  se  blot!" 

Og  John  holdt  sit  mishandlede  Pindsvin  højt  i 
Vejret.  Alle  Saar  og  Revner  var  lægte  med  lysegraa 
Ar;  men  tæt  over  Rullegardinsnoren,  der  endnu  sad 
Indsnæret  i  dens  Kød,  saas  en  mægtig  Blomst,  som 
om  en  lyserød  Aakande  var  brudt  ud  af  dens  Side. 

„Tak,  gode  Wimmer,  for  al  din  Umage  og  Om- 
hyggelighed!" jublede  John.  „Jeg  skal  aldrig  glemme, 
hvor  mageløs  du  har  behandlet  den,  og  hvor  godt 
du  har  sørget  for  den." 

„Ja,  det  maa  du  nok  sige,"  svarede  Wimmer. 
„Jeg  har  haft  en  forbistret  Ulejlighed  med  den  Dro- 


157 

medar  og  brugt  en  gruelig  Masse  Brændsel;  men  der 
ser  du  Resultatet.  Det  er  det,  vi  Botanikere  kalder: 
„i  lukket  Drivkasse"." 

^Jeg  véd  slet  ikke,  hvorledes  jeg  skal  gengælde 
dig  dette  Venskabsstykke,"  sagde  John  rørt.  „Du 
er  saa  ejegod,  Wimmer.  Tænk  dig  min  Lykke:  On- 
kel Meiers  Arving,  Bryllup  til  Sommer,  og  mulig 
en  Villa  i  Taarbæk!  —  Ja,  du  husker  jo  nok  Vil- 
laen, Wimmer?  Hvordan  skal  jeg  dog  gengælde  dig 
det?" 

„Aa,  tal  bare  aldrig  om  det, "  sagde  Wimmer  med 
et  sarkastisk  Smil.  „Det  hele  har  været  mig  en  saare 
smal  Sag ;  men  hvis  du  skulde  ha'e  flere  gale  Onk- 
ler, enten  her  eller  i  London,  saa  kom  bare  til  mig. 
Foreløbig  abonnerer  jeg  blot  paa  et  Værelse  hos  dig 
i  Taarbæk  —  Villaen  skal  vel  hedde  „Onkel  Meiers 
Minde"?" 

„Ja,  det  skal  den,"  udbrød  John.  „Gud  velsigne 
ham,  den  ærlige  Sjæl,  og  saa  dig,  min  trofaste  Ven, 
som  jeg  skylder  den  anden  Halvdel  af  min  Lykke. 
Havde  du  ikke  forstaaet  at  kurere  den  genstridige, 
hvad  var  det  saa  blevet  til?" 

„Ja,  det  maa  du  nok  sige,"  svarede  Wimmer  og 
brast  i  en  umaadelig  Latter.  „Kurerede  alle  Læger 
som  jeg,  saa  stod,  min  Sæl,  alle  døde  op  af  deres 
Grave.  Lad  os  bare  komme  til  Prokuratoren,  inden 
nogen  af  de  andre  Arvinger  faar  Nys  om  min  Me- 
tode —  vi  kunde  minsandten  ellers  let  risikere,  at 
de  rendte  efter  Barberen  alle  til  Hobe." 


Slaget  ved  Gaabense. 


Hvor  tydeligt  staar  ikke  Gaabense  Færgegaard  for 
min  Barndoms  Erindring !  —  Hin  fredsommelige 
Tid,  da  man  med  Diligencen  sneglede  ned  forbi 
Rønnede,  indtil  man  naaede  Vordingborg,  bvor  Fær- 
gen laa  klar.  I  Gaabense  spiste  man  til  Aften,  medens 
Posthestene  hentedes  —  Gud  maa  vide,  hvorfra  — 
og  dette  tog  saa  lang  Tid,  at  der  blev  rig  Lejlighed 
til  at  se  sig  om  i  Færgegaardens  store  Stue,  som 
var  ualmindelig  rig  paa  originale  Kunstværker  fra 
Englændernes  Tid.  Et  Bataillemaleri  af  det  omtalte 
Slag  fandtes  ganske  vist  ikke,  thi  at  nogle  Skibe 
sejlede  hverandre  ned  baade  for  og  agter,  kan  vel 
næppe  siges  at  være  en  historisk  Fremstilling  af 
Begivenheden;  men  derimod  var  der  et  Billede  henne 
ved  det  bornholmske  Stueur,  som  paa  en  særlig 
Maade  æggede  min  barnlige  Fantasi  og  fik  mig  til 
at  tænke  paa  Nelson  ved  Trafalgar.  Det  forestillede 
en  Sømand  med  ét  Øje  og  ét  skævt  Ben,  skønt  jeg 
ikke  er  paa  det  rene  med,  om  Nelson  havde  ogsaa 
det  sidste.  Hvad  Nelson  derimod  ganske  bestemt 
havde,  var  en  trekantet  Hat,  saadant  et  Uhyre,  som 
Tyskerne,  mulig  af  Veneration  for  ham  benævner 
„ein  Dreimaster**,  og  det  var  netop  den,  som  i  For- 
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bindelse  med  det  manglende  ene  Øje  stadig  førte 
min  Tanke  hen  paa  Britanniens  nationale  Søhelt. 

Hvad  Nelson  derimod  ikke  havde,  var  en  Lire- 
kasse paa  Maven  og  et  Militsskilt  i  Dannebrogsbaand 
om  Halsen  —  i  det  mindste  har  jeg  aldrig  set  ham 
afbildet  paa  denne  Maade.  Heller  ikke  tror  jeg,  at 
denne  Søhelt  gik  med  en  Bikube  mellem  Benene 
og  en  Trsesko  paa  højre  Fod,  om  ikke  for  andet, 
saa  fordi  det  vilde  have  virket  generende,  og  an- 
fægtet hans  Værdighed  som  Admiral.  Men  Manden 
paa  Billedet  bar  det  alt  sammen  med  en  saadan 
frejdig  Friskhed,  som  om  han  var  født  dermed,  og 
naar  jeg  stod  paa  Taaspidserne  for  ret  at  beundre 
ham,  bragte  Færgemanden  mig  altid  ud  af  Balance 
ved  med  et  blidt  Dunk  i  Nakken  at  forklare  mig, 
„at  han  dér  havde  været  en  rigtig  allerhelvedes 
Svabergast",  uden  at  jeg  dog  nogen  Sinde  rigtig  fik 
at  vide,  hvad  dette  vilde  sige.  Men  da  jeg  under 
Billedet  bestandig  stavede  mig  til  Ole  Krumpen,  saa 
tænkte  jeg,  at  han  rimeligvis  maatte  være  i  Familie 
med  den  Otto  Krumpen,  som  i  sin  Tid  gjorde  sig 
navnkundig  ved  at  putte  Sverig  i  Kristian  den  An- 
dens Lomme,  og  denne  Forestilling  nærede  jeg  i  en 
længere  Aarrække,  indtil  jeg  endelig  fik  at  vide,  at 
min  Barndoms  Krumpen  egentlig  havde  heddet  Ole 
Krumbén,  og  var  gaaet  neden  om  og  hjem  under 
en  Byge  i  Sortsø  Gab,  da  ingen  anden  end  han 
turde  sejle  efter  Jordemoder  til  en  Jomfru,  hvad 
der  af  Sømænd  anses  for  en  vovelig  Spekulats. 

Hans  Liv  fik  saaledes  den  Ende,  som  det  en  brav 
Sømand  hør  og  bør;  men  hans  Manddoms  Bedrifter 
skal  heller  ikke  glemmes,  og  det  er  dem,  som  denne 
Fortælling  vil  afsløre. 


160 

Den  13de  Oktober  1807  var  en  af  de  skanneste 
Høstdage,  som  dette  ulykkelige  Aar  havde  at  opvise. 
Det  var  en  fuldstændig  italiensk  Himmel,  som  den 
Morgen  spændte  sig  over  Søen  mellem  Smaalandene, 
og  naar  man  fra  Gaabense  Færgebro  kastede  Blikket 
mod  Nord,  tegnede  Kalvø  og  Masnedø  sig  som  to 
svømmende  Haver  midt  i  det  spejlblanke  Vand, 
medens  Vordingborg  med  sine  Bakker  og  Skove  for- 
tonede sig  ude  i  Horisonten.  Solen  skinnede  varmt, 
Luften  havde,  alt  Efteraarets  bjergfriske  Styrke,  og 
Duggen  hang  tæt  i  Spindelvævet  mellem  Brombær- 
buskene ved  Færgegaardens  Have,  glimrende  som 
Glasprismerne  i  Storstuens  gamle  Lysekrone.  Alt 
lovede  en  usædvanlig  smuk  Dag;  men  de  gamle 
Ulke  ude  paa  Enden  af  Broen  var  af  en  anden 
Mening. 

„Naar  Kalvø,  Masnedø  og  „Gaasen"  ved  Vording- 
borg kan  ses  over  hverandre  som  tre  Træsko  paa 
et  Faldereb,  saa  skinner  Solen  den  Dag  ikke  længer 
end  til  Middag,  Hr.  Kaptajn,"  forklarede  Jens  Paa- 
rup,  den  ældste  af  Færgefolkene,  idet  han  vendte 
den  Bør  Jord,  hvormed  han  kom  trillende. 

„Saa  maa  vi  arbejde  uden  Sol,  gamle  Paarup,* 
sagde  Kaptajn  Hummel  godmodigt.  „En  vaad  Trøje 
er  1  Sømænd  vel  ikke  bange  for?" 

Jens  Paarup  rejste  Børen  og  sagde,  idet  han  gav 
Plads  for  sin  Eftermand:  „Hun  kommer  med  dri- 
vende Taage,  saa  tæt,  at  vi  ikke  kan  se  Jagterne 
derude  ved  Bøjen.  Ligger  hun  sig  klos  et  Par  Døgn 
eller  saa,  hvad  hun  ofte  gør  hernede,  kan  vi  gaa 
hjem  og  ligge  os.  Vi  kan  ikke  engang  se  Gangbræ- 
derne  under  Bolværket,  saa  mørkt  der  allerede  er." 

„Det  maa  da  være  Fanden  til  Taage  den,"  be- 
mærkede Kaptajnen. 

„Ja  vel,  det  er  netop  det  hun  er,"  svarede  Jens 
Paarup  og  fæstede  langsomt  Selerne  i  Børen.  „Hun 
er  saadan,  at  man  kan  skære  hende  som  Klodstørv 
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og  stille  hende  i  Blokke,  til  Brystværnet  bliver  saa 
højt,  at  Kaptajnen  ikke  kan  kigge  over  det.  Vi  gamle 
Ulke  kunde  ellers  nok  trænge  til  en  Dag,  hvor  vi 
ikke  behøvede  at  gaa  med  Skubkærren.  *" 

Med  disse  Ord  trillede  Jens  Paarup  trevent  af. 

Kaptajnen  sprang  ned  fra  Brystværnet,  saa'  efter 
ham  og  mumlede  ved  sig  selv:  „Den  gamle  Flynder 
har  Ret!  Der  er  intet  Humør  længere  i  disse  Karle. 
Blot  jeg  havde  mit  Kompagni,  saa  skulde  vi  gøre 
den  Klat  Skanse  færdig .  i  en  Haandevending.  Se, 
hvor  de  lister  af,  som  de  havde  Sten  i  Støvlerne! 
De  maa  stives  af  med  en  Dram!  Det  er  det  eneste, 
der  hjælper.  Hej,  Søren  Fisker,  løb  op  til  Peer  Mo- 
gensen efter  et  Anker  Brændevin!  Det  skal  nok 
holde  Taagen  borte." 

Medens  Søren  fik  en  usædvanlig  Fart  paa  sig  i 
Forhold  til  før,  gjorde  Kaptajn  Hummel  en  opmun- 
trende Ronde  i  den  saakaldte  Skanse,  hvor  han 
lovede  hver  af  de  mandlige  Arbejdere  en  ekstra 
Ration  Brændevin,  medens  Kvinderne  skulde  have 
varm  KaflFe  oppe  fra  Færgegaarden.  Hans  Inspektion 
var  hurtig  til  Ende;  thi  der  arbejdede  næppe  tyve 
Personer,  Drenge  og  Kvinder  iberegnede,  og  hvad 
Navnet  „Skanse"  angaar,  saa  er  det  meget  muligt, 
at  Nutidens  Ingeniører  vilde  have  kaldt  det  hele 
„et  Hul  med  et  Plankeværk".  Tre  Dages  anstrengt 
Arbejde  med  uøvede  Folk  havde  ikke  frembragt 
store  Virkninger.  Der  var  rammet  nogle  Palisader 
ned,  for  at  sikre  Skansen  mod  et  Flankeangreb; 
der  var  opført  et  næppe  tre  Alens  Brystværn  af 
Tang,  Jord  og  Strandsten;  men  der  var  endnu  intet 
Skyts,  ingen  Faskiner,  ingen  Græstørvsbelægning  paa 
disse  lave  Volde,  og  de  fire  smaa  Feltkanoner,  som 
skulde  danne  Brohovedets  Bestykning,  laa  endnu 
fastsurrede  paa  Slæder.  Til  Lavetler  saa'  man  intet 
Spor  —  de  skulde  først  hentes  fra  Vordingborg. 

Kaptajnens   Ansigt   udtrykte   ogsaa   alt   andet   end 
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Tilfredshed,  da  han  efter  endt  Ronde  kom  kravlende 
op  paa  Broen,  tilsølet  af  Dynd  og  Ler.  Hans  hele 
Kommando  var  i  alt  femten  Jægere,  som  nu  havde 
arbejdet  uafbrudt  i  tre  Døgn,  og  derfor  i  høj  Grad 
trængte  til  Afløsning.  Desuden  havde  han  et  lille 
Detachement  Bosniakker  eller  Lansenerer,  som  før- 
tes af  en  ganske  ung  Komet;  men  da  disse  maatte 
anvendes  som  spredte  Forposter  lige  fra  Orehoved 
til  Sortsø-Batteri,  havde  de  ingen  Betydning  for 
Skansens  Forsvar.  Hans  Artilleri  bestod  af  de  fire 
umonterede  Kanoner,  foruden  en  Feltpjece;  men  til 
denne  havde  han  kun  tre  Artillerister.  Med  andre 
Ord,  han  raadede  over  atten  Mand  og  én  Kanon  — 
det  var  de  Stridskræfter,  hvormed  Lolland-Falster 
skulde  værges  mod  en  Okkupation. 

Der  flej  et  let  Skær  af  Modløshed  over  Kaptaj- 
nens Ansigt,  da  han  atter  stod  oppe  paa  Skansen 
og  saa',  hvor  trevent  Børene  gik  ad  de  dyndede 
Gangbræder;  men  hans  Ansigt  opklaredes  atter,  da 
han  saa'  ud  over  Søen  mellem .  Smaalandene,  hvor 
ikke  en  Sejler  var  at  øjne,  hvor  Solen  i  en  lang, 
gylden  Stribe  syntes  at  slaa  Bro  mellem  Falster  og 
Sjælland,  medens  de  hvide  Maager  strøg  ind  mod 
Land,  dykkende  og  tumlende,  kun  beskæftigede  med 
deres  egen  Krig  mod  Dybets  Beboere. 

„Skansen  skal,  min  Salighed,  været  monteret  in- 
den Aften,  om  jeg  saa  selv  skal  slæbe  Kanonerne 
herop  I""  mumlede  han.  „Lad  saa  Jens  Faarup  tude 
i  sit  Taagehom  saa  længe  han  lyster*". 


Medens  dette  gik  for  sig  ude  paa  Brohovedet,  laa 
Færgegaardens  Have  i  den  dybeste  Fred.  Mejserne 
kvidrede  i  de  tætte  Løvhække  og  sprøjtede  Dagdraa- 
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ber  paa  hverandre  mellem  de  gulnede  Blade.  Sol- 
sorten fløjtede  fra  det  store  Rønnebærtræ,  hvorunder 
Asters  og  Krysantemum  stod  i  farvegrelle  Kredse; 
thi  Ellen  Karrebæk,  som  var  Færgegaardens  egent- 
lige Besidderinde,  holdt  alt  i  en  mønsterværdig 
Stand,  skønt  hendes  Mand,  Kristen,  nu  paa  andet 
Aar  var  til  Orlogs  i  Kongens  Tjeneste.  Men  Færge- 
gaarden,  hvortil  der  hørte  Krohold,  skulde  jo  pas- 
ses, og  da  Ellen  havde  en  medfødt  Afsky  for  Brænde- 
vin, samt  ikke  var  stiv  udi  Aritmetikken,  havde  hun 
overdraget  dette  Hverv  til  sin  Svoger,  den  tykke 
Peer  Mogensen,  som  var  en  særlig  Kender  af  01 
og  Brændevin,  om  han  end  forstod  sig  mindre  paa 
at  sejle  med  Færgebaade.  Han  var  nemlig  Gaabenses 
rigeste  Gaardmand,  *og  som  saadan  tillige  Kystmilits- 
foged  med  Kokarde  og  Skilt,  to  Tegn,  hvorpaa  han 
satte  overordentlig  Pris,  da  de,  efter  hans  Mening, 
hævede  ham  højt  over  alle  hans  Standsfæller.  Da 
han  tillige  ved  Mønstringer  kunde  gøre  Fordring 
paa  trekantet  Hat,  skønt  han  ikke  ejede  en  saadan, 
ansaa'  han  sig  selv  for  et  langt  vigtigere  Led  i  Gaa- 
bense  Forsvar,  end  Kaptajnen  ude  paa  Brohovedet, 
og  hvis  man  pludselig  havde  gjort  ham  til  General- 
krigskommissær  med  Ret  til  at  føre  hele  Komman- 
doen, vilde  det  ikke  i  mindste  Maade  have  forbav- 
set ham;  thi  tykke  Peer  Mogensen  var  Karl  for  sin 
Hat,  og  naar  han  havde  nedladt  sig  til  en  saa  lav 
Beskæftigelse  som  at  skænke  Snapse  for  Soldaterne, 
var  det  kun  for  at  udvide  sine  militære  Kundskaber 
og  —  drikke  en,  ja  somme  Tider  to  paa  Fædrelan- 
dets Regning. 

Peer  Mogensen  havde  lige  sendt  Ankeret  ud  til 
Kaptajnen,  da  det  pludselig  faldt  ham  ind,  at  den 
blissede  Høne  vistnok  havde  lagt  Æg. 

For  at  overbevise  sig  om  denne  Kendsgerning,  og 
forøge  Indholdet  af  sin  Frokost,  gik  han  gravitetisk 
ud  i  Gaarden,  hvor  det  ved  en  mærkelig  Tankefor- 
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bindelse  faldt  ham  ind,  at  der  jo  skulde  være  Kyst- 
militsmøde  hos  ham  til  Middag.  Efter  at  have  bjær- 
get Æggene,  gik  han  derfor  atter  ind,  hængte  det 
blankt  polerede  Kystmilitsskilt  om  Halsen,  satte  Ko- 
karden paa  Hatten  og  greb  derpaa  sit  Sabelspyd, 
hvis  Klinge  syntes  at  trænge  til  en  Skærpelse  i  An- 
ledning af  Englændernes  forestaaende  Angreb.  Han 
gik  atter  ud  i  Gaarden,  jfik  Vand  paa  Slibestenen, 
og  var  just  i  Færd  med  at  dreje  den  rundt,  da  der 
inde  bag  ved  Havediget  lød  en  Summen,  som  paa 
én  Gang  lagde  Beslag  paa  hans  udelte  Opmærk- 
somhed. 

„De  Satans  Bier!  Tror  jeg  ikke,  at  de  begynder 
at  trække,  og  det  halvgaaen  ind  i  Oktober!  Det  er 
ogsaa  myrderligt  varmt  i  Dag."  • 

Med  denne  meteorologiske  Bemærkning  lukkede 
han  sindig  Havelaagen  op  og  nærmede  sig  Bistaderne, 
som  i  en  lang  Række  stod  opstillede  i  Læ  af  Have- 
diget. 

Ja  —  det  var  øjensynligt,  at  Bierne  havde  uhyre 
travlt;  thi  der  lød  en  Summen  og  en  Brummen, 
som  naar  en  Sværm  drager  af  Sted  —  men  arbejde 
gjorde  de  ikke.  Foran  hver  Flyvehjul  hang  der  en 
tyk  Klase  Bier  med  spillende  Vinger,  og  alle  i  travl 
Bevægelse  —  nogle  fløj  ud,  andre  kom  tungt  be- 
læssede bjem;  men  paa  Blomsterne,  som  stod  i 
Nærheden,  var  der  ikke  en  Bi  at  se. 

„Fanden  maa  vide,  hvad  de  nu  hitter  paa,  de 
tumbede  Bæster!"  sagde  Peer  og  lindede  til  en  af 
Kuberne  med  sit  Spyd. 

Men  det  skulde  Peer  ikke  have  gjort.  I  samme 
Øjeblik  følte  han  et  Spydstik  paa  sin  Næsetip,  $aa 
at  han  med  et  Vræl  retirerede  baglængs  op  i  Blom- 
sterne. 

„Render  du  for  Bierne,  Peer?"  lød  en  Stemme 
bag  ved  ham.  Han  vendte  sig  om  og  saa'  Ellen 
Karrebæk  staa  foran  sig. 
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„Næ,  jeg  render  just  ikke!  Jeg  gik  blot  saadan 
lidt  afsides,*"  bemærkede  han,  idet  han  tog  sig  til 
Næsen.   „Et  af  de  Asener  stak  mig  lige  der.*" 

„Ja,  men  du  stak  nok  først,*"  indvendte  Ellen  og 
pegede  paa  Stadet.  „Gaa  hen  og  se,  hvad  der  er  i 
Vejen.*" 

„Nej,  Tak  for  mig,*"  sagde  Peer.  „Jeg  er  da  inte 
gal.** 

Ellen  trak  næsten  umærkeligt  paa  Skulderen,  saa 
kiltede 'hun  Skørterne  op  og  vadede  gennem  de  dug- 
gede Blomster  lige  hen  til  Staderne,  som  hun  nøje 
iagttog.  Bierne  syntes  at  kende  hende,  thi  de  snur- 
rede om  hende  i  store  Kredse,  men  ingen  rørte 
hende. 

„Hun  kan  da  ogsaa  ha'  Krammet  paa  alt,*"  brum- 
mede Peer  ærgerlig.  „Se,  hvor  hun  kan  sætte  Næsen 
til!  Det  skulde  blot  være  mig;  jeg  fik  den  saa  fuld 
af  Brodde  som  et  Pindsvin.  Se  nu,  hvor  hun  rager 
ved  dem!  Jeg  tror  s'gu,  hun  vil  æde  Honningen 
lige  ud  ad  Hullerne." 

Et  Øjeblik  efter  vendte  Ellen  tilbage  og  sagde 
med  et  ingenlunde  blidt  Ansigt:  „Du  passer  da 
heller  ingenting,  Peer,  undtagen  Skænken  og  Glasset. 
Om  det  saa  er  Bierne,  kan  de  lugte,  at  Brænde- 
vinen staar  dig  ud  af  Halsen.  Du  har  jo  glemt  at 
dække  dem.  De  er  jo  rent  galne  af  Varmen  og  har 
været  paa  Rovjagt  alt  fra  Morgenstunden  af.  Bli'er 
det  saaledes  ved,  faar  vi  hele  Bistanden  ødelagt. 
Du  kan  tro.  Kristen  vil  snakke  med  dig,  naar  han 
kommer  hjem!" 

Denne  Trussel  syntes  ikke  at  hove  Peer,  som  havde 
en  betydelig  Respekt  for  sin  Svoger,  thi  han  sva- 
rede i  en  halv  ynkelig  Tone:  „Ja,  hvad  skal  jeg 
gøre,  Ellen?  Jeg  kan  da  ikke  lade  mig  stikke  for- 
dærvet for  Kristens  Skyld,  for  at  han  kan  drikke 
Mjød  til  mit  Gravøl." 

„Aa,    du   dør  vel  ikke  af  et  Bistik,*"  sagde  Ellen 
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spotsk,  n skønt  du  kunde  maaske  være  kapabel  der- 
til. Jeg  kunde  godt  selv  dække  dem,  hvis  jeg  ikke 
havde  andet  at  bestille.  Skynd  dig  ind  i  Vognskuret ! 
Tag  Bi-Masken  og  Vanterne,  som  hænger  paa  Væg- 
gen, og  lad  os  faa  dem  dækkede  i  en  Fart.** 

„Men  jeg  skal  jo  føre  an  i  Militsmødet,**  indvendte 
Peer  som  det  sidste  Nødargument. 

„Jo,  der  vil  du  se  net  ud  med  den  Næse,  du 
har  faaet,**  sagde  Ellen  og  lo.  „Jeg  skal  nok  holde 
dem  med  Snak,  til  du  bliver  færdig ;  men  der  kom- 
mer ingen  Brændevin  paa  Bordet,  før  der  er  lagt 
Tag  over  Staderne.  Du  forstaar  mig  vel  nok?** 

Peer  stirrede  halvt  sløvt,  halvt  arrigt  efter  hende 
og  brummede:  „Det  er  da  Satan  til  Kam,  Kristen 
Karrebæk  har  faaet  til  sit  skaldede  Hoved,  hvis  hun 
river  ham  som  mig.  Ingen  Brændevin!  —  Naa,  det 
vilde  blive  et  rart  Militsmøde  det! Saa  gid 

Resten  af  hans  Ord  brummedes  hen  i  Luften  om 
Kap  med  Bierne,  medens  han  langsomt  slentrede 
hen  til  Vognskuret  for  at  hente  sin  Rustning,  og 
da  han  endelig  havde  faaet  den  paa,  lignede  han 
fuldstændig  en  Don  Quixote.  Med  Bi-Masken  paa 
Hovedet,  Lansen  i  den  ene  Haand  og  nogle  af  Kube- 
hætterne i  den  anden,  nærmede  han  sig  meget  be- 
sindigt Staderne,  hvis  Beboere  øjeblikkeligt  fløj  paa 
ham  under  stærk  Summen. 

„Jeg  tror  s*gu,  det  er  Militsskiltet,  de  inte  kan 
li*e  —  det  skær  dem  maaske  i  Øjnene,"  sagde  Peer 
betænksom.  „Eller  er  det  Lansen?  —  De  er  maaske 
bange  for,  at  jeg  skal   stikke  igen.  Lad  os  prøve  !** 

Med  disse  Ord  lagde  han  Hætterne  paa  Jorden 
og  lænede  Lansen  mod  det  nærmeste  Træ,  medens 
han,  skønt  ikke  uden  Besvær,  skilte  sig  ved  sit 
blanke  Hæderstegn,  som  han  hængte  paa  en  Gren. 
Det  lod  virkelig  til,  at  Bierne  havde  haft  noget  mod 
disse  krigeriske  Attributter;  thi  da  han  atter  nær- 
mede  sig    Staderne,   fløj   de    ikke   saa    hidsigt    paa 
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liam  som  før,  men  nøjedes  med  enkeltvis  at  svirre 
forbi  Masken,  dog  aabenbart  med  den  Hensigt  at 
forøge  hans  Næse  med  en  ny  Prydelse.  Med  stor 
Forsigtighed  fik  han  den  ene  Hætte  lagt  paa  efter 
den  anden,  og  alt  som  det  led  .med  Arbejdet,  syn- 
tes ogsaa  Bierne  at  blive  mere  medgørlige.  Hertil 
bidrog  ogsaa  det,  at  Solen  lidt  efter  lidt  sløredes  af 
«t  graaligt,  ensfarvet  Skytæppe,  der  tiltog  i  Tyk- 
kelse og  førte  en  ubehagelig  klam  Kølighed  med  sig. 
Peer  blev  mere  og  mere  Helt,  alt  som  Graavejret 
voksede,  og  da  de  første  hvide  Taagestrimer  fra 
Søen  væltede  ind  mellem  Havens  gulnende  Træer, 
hvor  de  langsomt  drog  frem  som  en  Række  hvide 
Spøgelser,  følte  Peer  Slaget  vundet  ved  disse  alli- 
eredes Hjælp.  Han  smed  Masken,  der  hedede  hans 
ophovnede  Næse,  kastede  Handskerne  og  tog  sig  en 
Skraa,  og  alt  som  Taagen  blev  mere  klam,  kom 
den  ene  Hætte  lettere  paa  end  den  anden.  Bierne 
syntes  nu  at  være  bleven  lige  saa  modløse  som 
Peer  havde  været  det  i  Begyndelsen. 

Endelig  naaede  han  det  Stade,  som  havde  voldt 
hele  Forstyrrelsen.  Ringe  befolket  havde  det  været 
lige  fra  Sommeren  af,  men  nu  havde  dets  mægti- 
:gere  Naboer  kastet  sig  over  det  og  tilintetgjort  det 
for  bestandig.  Men  det  var  ikke  sket  uden  Kamp. 
Dets  Indbyggere  havde  ikke  godvillig  givet  Afkald 
paa,  hvad  der  havde  kostet  dem  hele  deres  Levetid 
at  opspare.  De  havde  ikke  maalt  Fjendens  Styrke; 
ikke  beregnet,  hvor  mange  mægtige  Stater,  der  stod 
imod  dem.  De  havde  forsvaret  sig,  saaledes  som 
selv  det  usleste  Dyr  forsvarer  sit  Liv,  sit  Hjem, 
sine  Unger  —  men  Kampen  havde  været  haard. 
Rundt  om  Stadet  laa  en  Ring  af  Faldne,  Venner  og 
Fjender  imellem  hverandre,  endnu  skælvende  i 
Dødskrampe,  endnu  til  det  sidste  værgende  for  sig 
med  de  skarpe,  spillende  Brodde.  Det  var  i  det 
smaa  et  Billede  af  Menneskekampen  i  det  store,  og 
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selv  Peer  Mogensen  syntes  at  føle  det ;  thi  han  ud- 
brød, idet  han  lettede  paa  det  næsten  tømte  Stade: 
,,Sikke  noget  Tyverak!  De  er  jo  værre  end  Engelsk- 
manden for  København,  skønt  han  brændte  Byen 
af  med  det  samma;  men  det  forstaar  de  Smaabæster 
sig  jo  itte  paa,  ellers  havde  de  vel  gjort  det  med. 
Ja,  det  Stade  behøver  jeg  da  ikke  at  dække!*" 

Just  som  Peer  gjorde  denne,  om  sund  Økonomi 
vidnende  Bemærkning,  rullede  Drønet  af  et  Kanon- 
skud gennem  den  taagefyldte  Luft.  Det  kom  øster fra» 
ude  fra  Søen,  og  det  maatte  være  meget  langt  borte; 
men  alligevel  gav  det  saadant  et  Sæt  i  Peer,  at  han 
tabte  Hætten  ned  over  den  nærmeste  Kube. 

Peer  tog  den  op  og  stod  og  lyttede  med  den  i 
Haanden.  Han  var  bleven  ligbleg;  kun  Spidsen  af 
hans  ophovnede  Næse  blussede  som  Ild.  Saa  rullede 
et  nyt  Drøn  gennem  Luften,  saa  et  til,  og  pludselig 
lød  der  en  Bragen,  som  om  et  Skib  gav  Bredsidens 
glatte  Lag  paa  én  Gang.  I  det  samme  tonede  Jæger- 
hornets klingende  Retrætesignal  ude  fra  Brohovedet^ 
og  man  hørte  en  Rytter,  som  i  fuld  Galop  strøg 
forbi  Havediget  ude  paa  Vejen. 

„Aa,  Gud  hjælpe  os  alle  sammen!  Nu  har  vi  En- 
gelskmanden paa  Falster!**  udbrød  Peer  Mogensen^ 
næsten  grædende.  „Og  jeg,  som  skal  føre  Kystmi- 
litsen an,  hvis  de  kommer  til  Gaabense!  —  Aa, 
Skam  faa  du  Kristen  Karrebæk,  at  du  gik  i  Kon- 
gens Tjeneste  og  ikke  blev  hjemme  og  passede  dit 
eget!" 

Med  disse  patriotiske  Ord  kastede  Per,  saa  hur- 
tig han  kunde,  den  sidste  Hætte  over  Stadet  og 
ilede,  uden  at  tage  Hensyn  hverken  til  sin  drabe- 
lige Lanse  eller  det  ham  forhen  saa  kære  Kystmilits- 
skilt,  ind  i  Færgegaarden  for  at  faa  Tidende  om,, 
hvad  der  gik  for  sig. 

Det  var  øjensynligt,  at  den  fjerne  Kanontorden 
havde  skræmmet   flere   end   ham;   thi   Gaarden  var 
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fuld  af  Kvinder,  som  over  Hals  og  Hoved  var  rendt 
fra  Skansearbejdet,  og  nu,  jamrende  og  klagende, 
raabte  paa  deres  Mænd.  Disse  kom  enkeltvis  løbende, 
dels  nede  fra  Færgehavnen,  dels  fra  den  lille  Lund 
bag  Færgegaarden,  hvorfra  de  havde  kørt  Jord  til 
Skansen;  men  et  ynkeligt  Syn  var  det  at  se  dem 
komme,  drivvaade  af  Taagen,  som  nu  begyndte  at 
fortætte  sig  til  Regn,  tilsølede  af  Ler,  og  med  An- 
sigter, hvori  man  kun  læste  Skræk  for  Fjenden  og 
Lyst  til  at  komme  hjem  snarest  muligt. 

Peer,  der  som  Militsfoged  skulde  have  bragt  no- 
gen Orden  til  Veje,  saa'  gabende  paa,  at  de  hentede 
deres  Lejler  og  snørede  deres  Poser.  Ogsaa  han 
Hænkte  kun  paa  ét  —  om  de  engelske  Brandraket- 
ter var  saa  djævleblændt  langtrækkende,  at  de  kunde 
stikke  hans  Straatag  i  Brand. 

I  det  samme  lysnede  det  rødt  oppe  i  Luften  paa 
et  enkelt  Punkt  ud  over  Markerne.  Det  var  den 
første  Tjærebavne,  som  tændtes,  og  lidt  efter  øjnede 
man  længere  borte  et  svagere  Skær;  men  saa  kom 
der  ikke  flere  —  Taagen  var  for  tæt  til  at  Lyset 
kunde  trænge  igennem. 

Det  gav  et  Sæt  i  Peer.  Som  Militsfoged  vidste 
han,  at  disse  Bavner  ikke  maatte  tændes,  uden  i 
yderste  Nød,  og  at  Ordren  dertil  afhang  af  ham  — 
det  var  blot  kedeligt,  at  han  havde  glemt  den. 

„Hvem  har  givet  jer  Lov  til  at  tænde  Bavnen 
paa  Langemarkshøjen?*^  spurgte  han  en  af  Skanse- 
arbejderne.   „Hvor  skal  I  hen?" 

„Det  var  en  af  Kaptajnens  Jægere, "  svarede  Man- 
den, „saa  det  er  vel  Kaptajnen  selv,  der  har  givet 
Ordre,  kan  jeg  tænke." 

„Saa  skal  jeg  snakke  med  Kaptajnen,"  sagde  Peer 
og  forsøgte  at  se  determineret  ud. 

„Saa  faar  I  tage  Benene  paa  Nakken,**  sagde  Man- 
den, „for  Kaptajnen  er  let  til  Bens.  Han  og  hans 
Folk  er  allerede  en  Fjerdingvej  ovre  ad  Sortsø  til.** 
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^Ad  Sortsø!''  gentog  Peer  maabende.  „Han  skulde 
jo  passe  paa  os." 

„Véd  I  da  ikke,  at  Kornetten  var  her  med  Mel- 
ding om,  at  Engelskmanden  har  lagt  sig  ret  ud  for 
Farø  og  rimeligvis  vil  gaa  i  Land  enten  paa  Bogø 
eller  ved  Sortsø?  Det  er  Batterierne  han  slaas  med. 
—  Hør,  hvor  det  dundrer!" 

Peer  lyttede.  Kanonaden  var  virkelig  tiltagen  i 
Voldsomhed,  og  man  skælnede  nu  tydelig  de  dybere 
brummende  Fastlandskanoner  fra  Skibspjecemes  skar- 
pere Knald.  Peer  saa*  meget  betænkelig  ud.  Han 
havde  tidligere  regnet  med  en  Brandraket  fra  Søen ; 
men  at  Englænderne  skulde  kunne  forcere  Indløbet 
til  Sortsø  Gab,  som  beherskedes  af  to  Batterier  — 
det  var  aldrig  faldet  ham  ind  med  en  Tanke.  Gaa- 
bense  vilde  da  være  udsat  for  et  Flankeangreb 
østerfra,  og  i  Aanden  saa'  han  allerede  hele  den 
engelske  Landgangsstyrke  sidde  til  Bords  i  hans 
Storstue  og  spille  Sjavs  om  hans  Sølvtøj. 

„Saa  er  vi  jo  ganske  alene,"  sagde  han  med  yn- 
kelig Stemme  og  kløede  sig  i  Haaret.  „Vi  har  jo 
ikke  én  Mand  at  sætte  paa  Skansen." 

„I  er  da  selv  én,  siden  1  er  Militsfoged,  og  Kor- 
netten er  da  to,  ihvorvel  han  kun  er  en  Dreng. 
Og  saa  har  I  da  Færgemændene  og  ham,  Herregaards- 
skytten." 

„Ja,  og  saa  jer,"   føjede  Peer  hurtig  til. 

„Næ — æ,  med  gunstig  Forlov,  os  har  1  itte,"  sagde 
Manden  og  lettede  sin  Pose  op  paa  Nakken.  „Vi  er 
for  gamle  til  at  staa  under  Malicen;  vi  har  da  kun 
arbejdet  som  Skansegravere  for  Dagløn.  Næ,  vi 
kommer  først,  naar  Kongen  kalder,  og  det  er  I  da 
itte  bleven  endnu,  om  1  saa  er  Militsfoged  ti  Gange.  ** 

„Luk  Porten  i!"  raabte  Peer  Mogensen  med  hæs 
Stemme.  „Der  slipper  ikke  en  Kat  levendes  ud,  saa 
længe  jeg  er  Militskommandant  ved  Gaabense!" 

Ak !  —  Peer  Mogensen  kendte  ikke  noget  til  Fol- 


171 

kets  skiftende  Stemninger.  —  Han  havde  Dagen  i 
Forvejen  vandret  lig  en  anden  Sancho  Pansa  med 
sin  lange  Lanse,  sit  blanke  Militsskilt  og  sin  Danne- 
brogskokarde  paa  den  bredt  opkrampede  Hat.  Hvor 
ærbødigt  havde  da  alle  disse  Kumpaner  hilst  ham, 
hvor  nedladende  havde  han  nikket  til  dem,  og  hvor 
havde  han  da  følt  sig  stor,  næsten  større  end  Kap- 
tajnen selv.  Men  nu,  da  han  udslyngede  sin  første, 
lidt  rystende  Kommando,  var  der  ikke  en  Haand, 
der  rørte  sig.  Porten  lukkedes  ikke ;  men  ud  ad  den 
strømmede  i  broget  Forvirring  Kvinder,  Børn  og 
Mænd.  Han  syntes  endogsaa,  at  der  var  et  Par  af 
de  sidste,  som  grinte;  men  det  kunde  jo  umuligt 
være  ad  ham. 

Peer  følte  sig  i  dette  Øjeblik  baade  krænket  og 
i  en  underlig  hjælpeløs  Tilstand,  men  skønt  han 
raabte:  „Hej,  tøv  lidt!  —  Jeg  skal  lære  jer  at  rende!" 
—  saa  havde  han  dog  i  dette  Øjeblik  paa  Fornem- 
melsen, at  dette  var  noget,  han  hverken  behøvede 
at  lære  sig  selv  eller  de  andre.  Hans  Autoritet  var 
borte;  han  følte  Grunden  vakle  under  sig,  og  hans 
Mod  hævedes  ikke  synderligt  ved  at  se  den  lille 
Gruppe  skrutryggede  Bønder,  som  kiggede  ud  ad 
Krostuens  Vinduer,  for  hvert  Skud,  der  faldt.  Og 
dog  var  det  hans  Krigsraad,  den  Stab,  hvormed 
han  skulde  frelse  Falster!  —  Per  sukkede,  da  han 
saa'  dem. 

„Er  I  her  nu  alle  sammen?"  spurgte  han  med  en 
Stemme,  som  han  søgte  at  give  en  determineret 
Klang.  „For  hvis  I  er  det,  saa  mener  jeg,  det  var 
bedst,  at  vi  gik  ind  og  hørte  hinanden  om,  hvor- 
dan vi  skal  tage  imod  dette  Indfald  af  Engelskman- 
den.  —   Har  du  ikke  et  Korn  Brændevin,  Ellen?" 

Denne  svarede  med  et  Skuldertræk,  og  Mændene 
gik  i  al  Tavshed  ind  i  den  lange  Sidestue,  som 
vendte  ud  imod  Gaarden,  og  som  var  viet  til  Mi- 
litsraadets   velvise    Forhandlinger.  Det    var    en  lav. 
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skummel  Stue,  hvor  Lyset  brødes  med  de  stævnede 
Popler  udenfor.  Hele  dens  Bohave  var  to  Træbænke 
og  et  langt  Bord,  om  hvilket  Mændene  tog  Plads, 
medens  Peer  i  Følelsen  af  sin  Præsidentværdighed 
bemægtigede  sig  den  højryggede  Bedstefaderstol, 
som  stod  ved  Bilæggerovnen. 

„Nu,  da  Mødet  er  sat,  saa  be'r  jeg  jer  velkom- 
men. Folk!'*  sagde  Peer  nedladende  og  skænkede  i 
sit  Glas.   „Singgot!^ 

„Singgot!*"  sagde  alle  de  andre  og  tømte  som  paa 
Kommando  deres  Glas. 

„Ja,  saa  vil  jeg  be*  dig,  Jørgen  Alsted,  om  at 
læse  for,"  vedblev  Peer. 

Jørgen  Alsted  var  Skolemester  og  havde  i  mange 
Aar  læst  for,  lige  saa  sikkert  som  han  havde  sunget 
i  Kirken;  men  i  Dag  erklærede  han  pludselig,  at 
han  ikke  var  i  Stand  dertil. 

„Ja,  vi  kan  jo  itte  gaa  videre,  førend  der  er  læst 
for,"  indvendte  Peer. 

„Hvor  er  Prottekullen?"  spurgte  Niels  Vedby.  „Jeg 
ser  hende  itte." 

Skolelæreren  saa'  frygtelig  fortabt  ud  og  erklæ- 
rede, at  han  havde  rendt  saa  stærkt,  da  Engelsk- 
manden begyndte  at  skyde,  at  han  maatte  have  tabt 
den  paa  Vejen. 

„Havde  du  hende  da  itte  under  Armen?"  spurgte 
Peer. 

„Jo,  lige  til  jeg  kom  til  Mikkel  Madsens  Merkel- 
grav.  Der  sprang  jeg  over  for  en  Gesvindigheds 
Skyld,  saa  der  maa  den  vist  være  drattet  ned.** 

„Hæ,  hvad  skal  vi  saa  stille  op?"  spurgte  Peer. 
„Vi  kan  jo  itte  holde  Militsmøde,  førend  der  er 
læst  for!  —  Der  var  jo  Synet  over  de  fem  Bande- 
lerer,  som  Skomageren  i  Alslev  skulde  lave.  Var 
det  itte  det,  Jørgen  ?  —  Dem  blev  vi  nok  itte  enige 
om?  Hvor  meget  var  det,  vi  bød  ham?" 

Jørgen    famlede   efter  nogle    Papirer  i  sin  Bryst- 
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lomme;  men  da  han  ikke  fandt  dem  der,  erklærede 
lian  dristig,  at  det  stod  i  Protokollen. 

„Ja,  der  kan  I  se,**  sagde  Peer.  „Vi  kan  jo  itte 
gøre  noget  uden  hende.  Skal  vi  lade  Jørgen  springe 
tilbage  og  se,  om  han  kan  finde  hende?** 

Jørgen  gjorde  en  spag  Hentydning  til,  at  Proto- 
kollen efter  al  Rimelighed  var  gaaet  til  Bunds  for 
længe  siden,  og  de  andre  lod  ikke  til  at  modsætte 
sig  denne  Mening. 

„Ja,  saa  hæver  jeg  Mødet,**  sagde  Peer,  „og  tak- 
ker jer.  Folk,  for  i  Dag.  Saa  mødes  vi  igen,  naar 
Jørgen  har  hittet  ProttekuUen.  Singgot,  Folk!** 

„Singgot!**  svarede  de  andre  og  tømte  deres  Glas. 

Hermed  vilde  Militsmødet  efter  al  Rimelighed 
være  sluttet,  hvis  Døren  ikke  i  det  samme  havde 
aabnet  sig  for  to  Mænd,  som  uden  videre  Ceremo- 
nier traadte  ind  og  satte  sig  ved  Bordet.  Den  ene 
var  lille,  blond,  klædt  i  en  grøn  Jægerlrøje.  Han 
bar  Riffel,  Krudthom  og  Jagttaske  endnu  hængende 
over  Skulderen,  som  kom  han  lige  fra  Skovens  Indre. 
Den  anden  var  en  ren  Kæmpeskikkelse;  høj,  sort- 
haaret,  og  med  et  mørkt  Fuldskæg,  der  indfattede 
hele  det  rødmossede,  hist  og  her  sodplettede  Ansigt. 
Han  var  i  Skjorteærmer,  havde  endnu  Skødskindet 
om  Halsen,  og  holdt  i  den  ene  Haand  en  tre  Tom- 
mer tyk  Stangriffel,  som  han  slængte  hen  i  Krogen 
med  saadant  et  Brag,  at  Peer  hoppede  i  Sædet  der- 
ved. Den  første  var  bekendt  under  Navnet  „Knud 
Skytte**,  fordi  han  i  tidligere  Tid  havde  været  Herre- 
gaardsskytte  hos  en  adelig  Familie.  Den  anden  hed 
Morten  Riserup  eller  Hestesko-Morten,  et  Tilnavn, 
han  skyldte  den  Evne,  hans  Fingre  havde  til  at 
forvandle  en  Hestesko  til  en  Proptrækker,  naar  han 
lagde  dem  alle  ti  rigtig  til. 

„Ja,  nu  kommer  I  bagefter,**  sagde  Peer  og 
skævede  til  Smeden.  „Mødet  er  hævet.** 
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„Er  I  gale?*"  spurgte  Morten  med  et  hvast  Blik 
paa  Peer. 

viJa«  jeg  mener  bare,  at  vi  kan  itte  komme  til 
Rettes  om,  hvor  meget  Skomageren  skal  ha'e  for  de 
fem  Bandelerer,  for  det  staar  IProttekuUen;  hun  er 
gaaet  til  Bunds  i  Mikkel  Madsens  Grav,  og  saa "■ 

„Fanden  i  Vold  med  Skomager,  Protokol  og  Ban- 
dolerer,  nu  da  vi  skal  bruge  Bajonetten  og  Riflen!" 
raabte  Smeden  og  rejste  sig  i  sin  fulde  Højde.  „Er 
du  da  rent  tumpet,  Peer?  Véd  du  ikke,  at  Engelsk- 
manden har  sat  sine  Barkasser  ud  mod  Batteriet 
ved  Sortsø?  Holder  Kaptajnen  ham  ikke  Stangen 
dernede,  saa  har  vi  dem  alle  over  os  inden  Aften,, 
og  saa  sidder  I  her  og  vrøvler  om  et  Par  gamle 
Bandolerer  og  en  muggen  Protokol?  Kald  Strand- 
fogederne sammen!  Gør  Jagterne  og  Baadene  klare» 
og  saml  alt  det  Mandskab,  der  kan  drives  op  —  i 
Dag  maa  ingen  blive  hjemme  !*' 

„Da  er  jeg  bange  for,  at  de  bliver  hjemme  hver 
evige  Kæft,"  sagde  Peer,  „for  ret  nyssens  stak  de 
ud  ad  Porten,  saa  fort  deres  Træsko  kunde  bære 
dem.  Jeg  ordinerede  at  lukke  Porten,  men  se,  om 
de  gjorde  det.  Man  skulde  ikke  tro,  at  jeg  var  Mi- 
litsfoged i  Gaabense." 

„Det  er  det  sandeste  Ord,  Peer,  du  har  sagt  i 
dit  Liv.  Men  jeg  skal  sige  dig,  hvorfor  de  ikke  tror 
det.  Det  er,  fordi  du  holder  for  meget  af  Flasken, 
og  for  lidt  af  det  Land,  hvori  du  er  født.  Man  kan 
ikke  tappe  til  Kros  og  skyde  til  Maals  paa  én  Gang» 
og  man  duer  ikke  til  Militsfoged,  naar  man,  som 
du,  har  Kolden  i  Kroppen.  Du  klager  nok  over,  at 
jeg  og  Knud  saa  tidt  bliver  borte,  naar  du  og  de 
andre  snapser  Møderne  af;  jeg  skal  sige  dig,  hvor- 
for vi  gør  det.  Det  er,  fordi  vi  heller  ikke  tror,  at 
du  er  blevet  Militsfoged,  uden  fordi  man  har  taget 
fejl  af  Gaarden  og  dig.  Den  er  stor  nok;  men  det 
er  du  ikke,  og  saa  stor  den  er,  saa  er  du  vist  Mand 
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for  at  drikke  den  op  alene.  Kunde  du  sige  Singgot 
til  Engelskmanden  saa  tidt,  som  du  har  sagt  det  til 
os,  saa  kom  der  ikke  en  Sjæl  af  dem  i  Land;  men 
da  du  ikke  er  Mand  for  det,  saa  maa  du  undskylde, 
at  Knud  Skytte  og  jeg  tager  Kommandoen  alene. 
Vi  skal  nok  samle  saa  mange  Folk,  at  vi  kan  holde 
Færgegaarden  her,  saa  kan  du  jo  passe  paa  Fruen- 
timmerne hjemme  hos  dig."" 

Knud  Skytte,  som  under  sin  Vens  Tale  gentagne 
Gange  havde  tilnikket  ham  sit  Bifald,  knappede  sin 
Trøje  til  Hagen,  og  uden  at  sige  saa  meget  som 
far  vel,  forlod  de  to  Mænd  Færgegaarden,  idet  Knud 
Skytte  gik  op  imod  Skansen,  medens  Morten  Rise- 
rup  vandrede  ned  ad  Vejen  til  Alslev,  saa  stærkt 
hans  Kæmpeben  kunde  bære  ham. 

„Jeg  synes  itte,  de  var  saa  rigtig  behagelige  mod 
dig,  Peer?"  sagde  Niels  Vedby  med  et  Grin.  „Du 
skulde  ha*e  svart  dem  ordentlig  igen." 

„Ja,  det  skulde  jeg  ogsaa  ha'e  gjort,  havde  blot 
Prottekullen  været  her,**  sagde  Peer.  „De  var  saa 
højkævede,  fordi  de  vidste,  at  det  itte  kunde  komme 
i  hende.  Men  nu  vil  jeg  blot  spørge  om  noget,  og 
det  er:  Er  der  nogen  Mening  i  alt  det,  som  han 
stod  der  og  vævede  op?  Hvad  kan  det  nytte  at 
ville  forsvare  sig  mod  saa  mange  Tusinde  Mand, 
som  der  kan  være  paa  hele  den  engelske  Flaade, 
og  saa  mange  Hundredetusinder,  som  der  er  i  hele 
England;  for  selv  om  vi  faar  Bugt  med  de  første, 
saa  faar  vi  aldrig  Bugt  med  de  sidste  —  det  er  da 
vist  nok." 

„Det  er  et  sandt  Ord,  Peer,"  sagde  Niels  Vedby, 
„det  er  lige  saa  godt,  som  det  var  prentet.  Med 
hele  England  kan  vi  ikke  slaas;  de  har  jo  baade 
Nelson,  ja  Trafalgar  og  Gibraltar  med,  naar  det 
kniber. " 

„Og  saa  har  de  deres  Skibe  fulde,  lige  op  til 
Rælingen,    af   Bomber   og  disse  Greveraketter,"  be- 
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mærkede  Peer.  „Vi  behøver  jo  bare  at  §e,  hvordan 
de  bar  sig  ad  med  Københavnerne.  Havde  de  bare 
i  Tide  stukket  Flaaden  fra  sig  og  lukket  Portene 
op,  saa  kunde  de  nu  sidde  til  Bords  med  de  En- 
gelske og  ha'e  det  saa  meget  behageligt.  Men  hvad 
fik  de  for  deres  Stivsindethed?  Brændte  Engelsk- 
manden ikke  Byen  af  over  Hovedet  paa  dem  og 
tog  saa,  hvad  han  vilde?  Næ,  man  skal  itte  irritere 
Fjenden,  naar  man  vil  føre  Krig." 

„Næ — æ,  det  skal  man  in  te,**  sagde  Jørgen  Alsted 
og  skænkede  sig  i  Smug  et  lille  Glas;  „for  saa  bli- 
ver han  kradsbøstig,  og  det  skal  man  ta'e  sig  i  Vare 
for  —  han  kan  være  fæl  nok  i  Forre  vej  en.  Naar 
man  bare  lod  vær  med  at  irritere  hverandre,  saa 
kom  man  aldrig  i  Klammeri,  og  saa  var  Krigen 
færdig  med  det  samme.  Er  det  ikke  ogsaa  din  Me- 
ning, Peer?** 

„Se,  min  Mening  er  nu  den,**  sagde  Peer  med 
Værdighed,  „at  saasom  det  itte  kan  nytte  at  for- 
svare sig  mod  en  hel  Eskadron  af  Fregatter  og 
Linieskibe  og  Bombardérbrigger,  saa  ta*r  vi  en  pro- 
visorisk Prottekul  op  om,  at  vi  erklærer  os  neutrale, 
baade  her  i  Gaabense,  og  hvor  for  Resten  eUers 
Engelskmanden  gaar  i  Land.** 

„Ja,  men  kan  det  nytte?**  spurgte  Niels  Vedby 
tvivlende. 

„Om  det  kan  nytte?**  spurgte  Peer.  „Jo,  jeg  skulde 
tro,  det  var  ganske  anderledes  krabat  end  at  bygge 
Skanser.  —  Nærenstid  Engelskmanden  gør  Forsøg 
paa  at  gaa  i  Land,  saa  la'er  vi  blot  en  Mand  gaa 
ud  til  ham  med  et  hvidt  Flag  og  sige,  at  vi  er 
neutrale,  saa  kan  han  inte  være  bekendt  at  gøre 
det  bitterste.  Det  vilde  stride  mod  al  Krigsbrug  og 
det,  de  kalder  den  europæiske  Folkeret.  —  Skal  vi 
saa  ta*e  en  Prottekul  op  over  det?** 

Jørgen  Alsted  var  lige  i  Færd  med  at  opsætte 
dette  højst  vigtige  Dokument,  da  man  ude  fra  Gaar- 


177 

den  hørte  nogle  underlige  snærrende  og  skrattende 
Toner,  som  kort  efter  fulgtes  af  et  Jubelraab  af 
den  Ungdom,  som  altid  er  paa  Færde,  saa  snart 
en  Liremand  viser  sig.  Peer  Mogensen  rynkede  ær- 
gerlig Panden;  men  fortsatte  dog,  trods  det  stigende 
Spektakel:  „1  Gaabense  Militsraad  besluttedes  det 
den  13de  Oktober  at  besvare  et  —  — ** 

„Hurra  for  Ole  Krumbén!"  lød  det  jublende  Kor 
fra  den  Flok,  der  stimlede  sammen  i  Gaarden. 

Peer  Mogensen  rejste  sig  med  Værdighed  og  saa' 
bistert  hen  imod  Vinduet. 

„Kom  med  en  Vise,  Ole  Krumbén!  Din  gamle 
Kasse  mjaver  som  en  Kat,^  lød  det  ude  fra  Gaarden. 

„Ja,  nu  skal  I  faa  den  sidste,^  svarede  en  dyb 
Sømandsbas,  „men  I  skal,  tordne  mig,  alle  synge 
Omkvædet  med." 

Peer  Mogensen  gik  hen,  lukkede  Vinduet  op  og 
stirrede  hvast  ud  i  Kredsen,  hvis  Centrum  dannedes 
af  en  solbrændt,  undersætsig,  skævbenet  Ulk  med 
Orlogsmatrosemes  høje  Hat,  og  med  en  Vandstøvle 
paa  det  ene  Ben,  medens  det  andet,  som  endte  i 
en  Klumpfod,  stak  i  en  grov  Træsko.  Om  Halsen 
bar  han  i  en  bred  Læderrem  et  af  de  smaa  Posi- 
tiver, som  Savoj arderne  ellers  plejer  at  traktere,  og 
paa  Brystet  dinglede  i  et  Dannebrogsbaand  Hæders- 
medaillen  fra  2den  April.  Han  manglede  det  ene 
Øje,  men  det  andet  blinkede  lystigt  og  skælmsk 
under  et  busket  Bryn,  og  idet  han  viskede  Regn- 
draaberne  af  Kind  og  Skæg  med  Bagen  af  Haanden, 
nikkede  han  gemytligt  til  Peer,  spyttede  Skraaen  ud 
og  raabte:   „Nu  kommer  den!" 

„Hold  Mund,  Ole!  Her  er  Militsraad!"  raabte  Peer 
Mogensen  med  myndig  Stemme. 

„Og  her  ^r  Krigsraad,  Hr.  Justitsraad.  Vær  saa 
artig  at  trine  udenfor!  Det  koster  lige  meget!"  sva- 
rede Ole. 

Ungdommen   istemte  et  nyt  Hurraraab,  idet  Peer 
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arrigt  smækkede  Vindaet  i,  og  til  Lirekassens  Toner 
klang  den  dybe  Sømandsbas: 

>I>en  engelske  Konge  udsender  sit  Bod 
Til  Portsmouth.  Caiais  og  til  Dover: 
'>1  lade  Britanniens  Flaade  gaa  od 
At  pløje  de  skmnmende  Vover! 

Hvorhen  den  skal  gaa, 

1  \ide  skal  faa, 
Naar  Skagen  1  haver  lagt  over.<« 

Flokken  gentog  højrøstet  OmkTædet,  men  Jørgen 
Alsted  kastede  Pennen  og  bemærkede  arrigt:  „Jeg 
kan  ikke  skrive,  saa  længe  det  Bæst  vræler  op 
derude.'' 

Der  var  heller  ikke  stor  Mening  i,  hvad  Peer 
havde  dikteret,  medens  »den  engelske  Flaade  lagde 
Skagen  over".  Na  rejste  han  sig  i  sin  falde  Maje- 
stæt, lakkede  Vindaet  op  og  raabte :  »Eterer  I  ikke? 
Her  er  Militsraad,  og  véd  I  ikke,  at  det  er  forbudt 
Landstrygere  at  spille  i  Gaarde  uden  Ejerens  Tilla- 
delse? Herut  med  jer  alle  sammen!** 

Flokken  trak  sig  noget  tilbage,  men  Ole  Krum- 
bén  svarede  med  den  uforstyrreligste  Ro:  „Jeg  er 
kun  Vandstryger,  Hr.  Justitsraad,  men  var  dog  ikke 
med  til  at  stryge  Flaget  den  2den  April.  Desuden 
synger  jeg  ikke  i  jeres  Gaard;  for  Færgegaarden  er 
nok  mestens  Kristen  Karrebæks,  og  var  han  hjemme, 
kunde  det  nok  hændes,  at  jeg  kom  ind,  hvor  I 
kom  ud." 

Denne  Hentydning  til  Svogrenes  mindre  gode 
Forhold  blev  modtagen  med  Bifaldslatter  fra  Gaar- 
den;  ja,  selv  Jørgen  og  Niels  vekslede  et  fortroligt 
Nik,  som  ikke  undgik  Peers  Opmærksomhed. 

Blodet  fo'r  ham  til  Panden.  To  Gange  havde  han 
i  Dag  maattet  føle,  at  hans  Milits  foged  virksomhed 
ikke  stod  i  synderlig  Anseelse.  Skulde  han  nu  lade 
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sig  lumpe  i  sin  Søsters  Gaard  af  en  Fyr  som  Ole 
Krumbén?  Det  var  dog  for  galt. 

„Hvis  I  ikke  skrupper  ud  af  Gaard  en  i  en  Fart, 
skal  jeg  lære  jer,  hvor  David  købte  Øllet,  ^  raabte 
Peer,  kobberrød  i  Ansigtet  af  Vrede. 

„Takker  Justitsraaden  saa  mangfoldig,^  svarede 
Ole,  „især  hvis  jeg  ved  samme  Lejlighed  kunde  faa 
at  vide,  hvor  I  henter  jert  Brændevin." 

Jørgen  snød  sin  Næse,  for  at  skjule  sin  Fnisen, 
og  Niels  gjorde  den  ikke  uvittige  Bemærkning,  at 
Ole  kunde  svare  for  sig  selv. 

„Hvis  I  ikke  hører  op  at  forstyrre  Militsraadet, 
lader  jeg  jer  anholde  og  sætte  paa  Sprøjtehuset. 
Jeg  skal  dog  vise  jer,  hvem  der  er  Militsfoged  her, 
enten  I  eller  jeg.*" 

„Takker  Justitsraaden  saa  mangfoldigt  for  frit 
Logi,  især  hvis  Kosten  kunde  følge  med  det  samme, 
for  den  er  noget  smal  i  disse  Krigstider,*"  svarede 
Ole.  „I  er  ellers  lovlig  storsnudet,  men  det  kommer 
vel  af,  at  I  har  faaet  jer  Næse  lakeret.  Den  stikker 
Skagens  Fyrtaam.** 

„Jeg  opfordrer  Militsraadet  til  at  være  mig  be- 
hjælpelig ved  Arrestantens  Paagribelse, "  sagde  Peer 
højtideligt,  idet  han  vendte   sig  mod  Forsamlingen. 

Ingen  syntes  at  have  Lyst  til  at  lyde  den  givne 
Ordre;  men  et  Par  Stykker  rejste  sig  dog  og  fulgte 
trevent  efter  Peer,  som  med  Opbydelsen  af  hele  sin 
Værdighed  langsomt  gik  ud  i  Gaarden. 

„Naa,  saa  I  vil  arrestere  en  Militsfoged?**  raabte 
Ole.  „Ja,  kom  kun  an!  Jeg  skal  være  Karl  for  jer 
alle  tre.** 

Peer  stirrede  forbavset  paa  Ole  Krumbén.  Om 
Halsen  havde  han  det  blanke  Militsfogedskilt  og  i 
Haanden  holdt  han  Kystmilitsens  lange  Sabellanse, 
som  han  triumferende  svang  over  Hovedet.  Det  var 
øjensynligt,  at  en  af  Flokken  havde  skaffet  ham 
begge  Dele,  medens  Peer  var  paa  Vej  ud  i  Gaarden. 
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„Værsenartig  og  kom  an,  Hr.  Militsraadl*"  raabte 
han  og  fældede  Lansen  mod  Peer.  „Jeg  har  slaaet 
en  Entring  af  før." 

„Plager  den  skinbarlige  Satan  jer,  Ole?*"  raabte 
Peer  forbitret.  „Det  er  jo  mit  Skilt  og  mit  Spyd 
I  har!" 

„Aa,  paa  mit  og  dit  kommer  det  ikke  saa  nøje 
an  i  Krigstid,"  sagde  Ole;  „saa  faar  enhver  værge 
for  sit.  Gaa  nu  hjem  og  læg  jer,  Peer!  Engelsk- 
manden —  — " 

Der  slog  et  Blink  gennem  Taagen*  Man  hørte  et 
nært,  et  skarpt  Skrald,  og  umiddelbart  derefter  en 
underlig  pibende  Susen.  Kragerne  fløj  skrigende  op 
fra  de  høje  Popler  i  Lunden,  kredsede  et  Par  Gange 
rundt  og  trak  saa  med  lange  Vingeslag  ind  over 
Land. 

„Herren  fri  og  frelse  os!"  raabte  Peer  og  blev 
ligbleg.   „Det  kom  ude  fra  Søen!" 

„Akkurat,  s'gu!"  sagde  Ole  og  rettede  sig  i  Vejret. 
„Den  Fløjten  har  jeg  hørt  før." 

Han  havde  næppe  udtalt  disse  Ord,  før  et  nyt 
Blink  lysnede  op  i  Taagen,  og  medens  Ekkoet  rul- 
lede hen  langs  den  skovklædte  Kyst,  hørte  man  paa 
ny  den  samme  underlige  Piben,  og  en  tynd  Ild- 
stribe,  som  var  det  et  Stjerneskud,  lysnede  gennem 
den  tykke  Luft.  Saa  gav  det  et  tungt  Plask  ude  i 
Stranden. 

„Jeg  tror.  Herren  forlade  dem,  at  de  skyder  med 
skarpt,"  udbrød  Peer,  idet  han,  tillige  med  Jørgen 
og  Niels,  retirerede  ind  under  Straataget,  som  om 
det  kunde  yde  dem  nogen  Beskyttelse. 

„Det  lader  til  det,"  svarede  Ole;  »for  løs  Krudt 
er  ligesom  løs  Tale,  skal  jeg  sige  jer.  Det  gør  me- 
gen Kvalm,  men  det  slaar  ingen  Mand  ihjel.  For 
Resten  staar  i  bedre  herude;  for  hvis  Skorstenen 
skulde  ryge  af,  kan  I  let  faa  den  i  Hovedet.* 

Næppe  havde   Ole   udtalt  disse  Ord,  før  der  lød 
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et  Drøn,  som  fik  alle  Færgegaardens  Ruder  til  at 
klirre.  Det  susede  atter  i  Luften;  men  denne  Gang 
paa  en  underlig  brummende  Maade,  som  om  noget 
skruede  sig  igennem  Taagen.  Lyden  kom  uhyggelig 
nær.  De  tre  Mænd  sprang  uvilkaarlig  ud  i  Gaarden, 
og  i  samme  Nu  ramlede  Færgegaardens  hvide  Skor- 
sten ned  over  Straataget. 

Et  Øjeblik  efter  hørte  man  et  skarpt  Knald,  som 
efterfulgtes  af  en  uhyggelig  Raslen  gennem  Lundens 
Træer,  hvis  Grene  faldt  knækkede  ned. 

„Ja,  tænkte  jeg  ikke  nok,  at  Fanden  tog  dem!*^ 
sagde  Ole,  idet  han  stirrede  efter  Militsraadets  vær- 
dige Medlemmer.  „Nu  bliver  det  nok  mig,  der  maa 
klare  Ærterne!" 


Nede  ved  Færgen  havde  Skuddene  omtrent  gjort 
samme  Virkning  som  oppe  i  Færgegaarden.  Uagtet 
Bomben  var  gaaet  over  Hovederne  paa  de  Skanse- 
arbejdere, som  endnu  var  til  Stede,  havde  Forfær- 
delsen dog  været  stor  nok  til,  at  alle  over  Hals 
og  Hoved  havde  søgt  Frelse  ad  Landevejen,  trods 
alle  Morten  Riserups  indtrængende  Forestillinger. 
Kun  Færgefolkene,  mest  gamle,  udlevede  Matroser, 
thi  de  unge  var  alle  til  Orlogs,  havde  ikke  smurt 
Haser,  men  halede  under  et  dæmpet  „Ohøj!"  deres 
Baade .  længere  op  paa  Land,  for  at  de  ikke  ved  det 
forventede  Angreb  skulde  blive  et  Bytte  for  Eng- 
lænderne. Disse  holdt  sig  nu  fuldstændig  rolige,  og 
i  den  graa  Tykning,  der  som  et  Slør  hvilede  over 
Vandene,  var  det  ganske  umuligt  at  se,  baade,  hvor- 
ledes de  laa,  hvor  mange  de  var,  og  hvad  Kaliber 
de  førte;  men  efter  det  sidste  Skud  at  dømme, 
maatte  det  være  de  saakaldte  Bombardérbrigger,  og 
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da  Glimtene  var  sete  i  tre  forskellige  Retninger, 
maatte  der  være  lige  saa  mange  Fartøjer,  muligt 
endnu  flere,  altsaa  en  Styrke,  som  var  mere  end 
tilstrækkelig  til  at  tage  Skansen,  saa  snart  Taagen 
lettede,  og  derfra  forcere  Hovedlandevejen,  hvorved 
Besættelsen  af  Falster  vilde  være  fuldført.  Færge- 
folkene lod  til  at  forudse  denne  Slutning;  thi  de 
arbejdede  lydløst,  og  Talen  faldt  dæmpet  og  knap. 
Da  de  havde  faaet  den  sidste  Baad  halet  op,  drev 
de  ud  paa  Brohovedet,  hvor  de  samledes  i  en  raad- 
vild  Klynge  om  Morten  Riserup,  der  stirrede  lyttende 
ud  gennem  Taagen. 

„Ser  I  ham?*    spurgte  en  af  Friskerne. 

Den  stærke  Smed  rystede  med  en  urolig  Mine 
paa  Hovedet. 

„Han  hitter  aldrig  ind  igen!  Hun  ligger  jo  saa 
tyk,  at  man  kan  skære  hende  med  en  Kniv,**  be- 
mærkede en  anden. 

Der  lød  et  svagt  Raab  langt  ude.  Saa  hørtes  Knal- 
det af  en  Riffel,  og  saa  blev  alt  dødsstille;  man 
hørte  ikke  andet  end  Dryppet  af  den  fortættede 
Taage,  som  drev  fra  Pælene  ned  i  Vandet. 

„Hvad  var  det?**  spurgte  den  første. 

„De  har  skudt  ham,**  svarede  den  anden. 

„Nej,  det  var  Knud;  jeg  kender  hans  Riffel,** 
sagde  Morten. 

I  samme  Nu  glimtede  det  ude  i  Taagen.  Et  Drøn 
rullede  hen  over  Vandet,  og  en  Kugle  vandede  ind 
imod  Kysten,  fulgt  af  en  Salve  Musketskud.  Saa 
hørte  man  en  enkelt  Mands  Hurra,  og  saa  blev  alt 
dødsstille. 

Mændene  paa  Broen  stirrede  ud  i  aandeløs  Spæn- 
ding. Det  var  som  deres  Blikke  vilde  sprænge  Taa- 
gen; men  ikke  én  af  dem  sagde  et  Ord.  Morten 
hældte  nyt  Fængkrudt  paa  sin  Stangriffel  og  lagde 
den  i  Anlæg  mod  en  af  Pælene. 

Lidt  efter  hørte   man  Aareslag.  Saa  kom  en  f((Nr- 
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nøjelig  Fløjten,  og  Morlen  svarede  med  en  lignende, 
idet  han  tog  Stangriflen  til  sig. 

Et  Par  af  Fiskerne  sprang  ned  til  den  sig  nær- 
mende Jolle,  og  et  Øjeblik  efter  kravlede  Knud 
Skytte,  forpustet  af  den  voldsomme  Roning,  op  paa 
Skansen. 

„Hvor  mange  er  der?"  spurgte  Morten,  idet  han 
^av  ham  en  Haandsrækning. 

„Tre,  maaske  fire.  Én  ligger  hen  ad  Dyre  foden 
til;  men  to  er  gaaet  til  Ankers  i  Renden  ret  ud  for 
Færgen.  Det  var  ikke  Andehagl  de  kom  naed.  •* 

„Hvorfor  skød  du?"  spurgte  Morten. 

„Aa,  jeg  kom  saadan  til  det.  Jeg  var  roet  en  af 
Engelskmændene  lovlig  nær,  for  jeg  kunde  da  se, 
at  han,  der  stak  Hovedet  over  Rælingen  og  vrælede 
ned  til  mig,  havde  trekantet  Hat  med  Guldtresser 
og  en  blank  Kikkert  i  Haanden."" 

„Saa  var  det  Kaptajnen,**  sagde  en  af  Fiskerne. 

„Meget  muligt,**  svarede  Knud,  „for  de  vrælede 
svært,  da  han  faldt.** 

„Faldt  han?**  raabte  Morten  og  slog  sine  Kæmpe- 
arme om  den  spinkle  Skytte. 

„Ja,  jeg  antager  det,  for  det  smak  i  Dækket  lige 
«fter  Skuddet;  men  saa  maatte  jeg  jo  retirere  mig, 
og  saa'  ikke  andet  end  Glimtet  af  Engelskmandens 
Musketter;  men  han  holdt  meget  for  højt.** 

Færgefolkene  flokkedes  om  den  flinke  Skytte,  der 
i  den  grønne  Trøje  og  Hjorteskinds  Benklæder  stod 
lige  saa  fordringsløs,  som  havde  han  skudt  en  Ager- 
høne. Én  for  én  rakte  de  ham  deres  barkede  Næver; 
det  var  som  Faldet  af  denne  ene  Englænder  havde 
gydt  nyt  Mod  i  hele  Flokken.  Og  dog,  hvad  for- 
maaede  disse  knap  seksten  Mand  mod  de  mange 
Hundreder,  som  vilde  myldre  frem  fra  de  armerede 
Fartøjer,  saa  snart  Taagen  lettede! 

Just,  som  man  drøftede  Muligheden,  eller  rettere 
sagt    Umuligheden,  af    at    kunne  holde  Brohovedet, 

Vilhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VI.  ^2 


184 

skimtede  man  gemiem  Taagen  en  talrig  Flok,  som 
nærmede  sig  Skansen.  Man  modtog  dem  med  et 
Hurra,  thi  ingen  tvivlede  om^  at  det  var  Kaptajnen 
og  hans  Jægere,  som  endnu  i  rette  Tid  kom  til 
Undsætning.  Stor  blev  derfor  Skuffelsen,  da  man 
saa',  hvoraf  Flokken  bestod.  Forrest  hinkede  Ole 
Krumbén,  støttet  til  Peers  lange  Landevæmsspyd, 
og  med  hans  Militsskilt  paa  Brystet.  Ved  Siden  af 
ham  gik  en  ganske  ung  Fyr,  næsten  Dreng  —  det 
var  Kornetten  ved  de  saakaldte  Bosniakker.  Efter 
ham  fulgte  Ellen  Karrebæk  med  nogle  af  Færge- 
gaardens  Piger,  som  bar  Proviant  i  store  Kurve,  og 
Toget  sluttedes  af  Kusken  og  en  tre — fire  Karle,  som 
til  alles  Forbavselse  slæbte  Færgegaardens  lange 
Pumpetræ  imellem  sig.  Havde  det  ikke  været  ELrigs- 
tid  og  Alvor,  skulde  man  have  troet,  at  det  hele 
var  Maskerade  og  Løjer;  men  over  Ole  Krumbéns 
furede  Sømandsansigt  hvilede  der  et  Udtryk  af  kæk 
Besluttethed,  som  imponerede  selv  hans  gamle  Kam- 
merater. 

„Hvad  skal  det  betyde?  Hvad  Pokker  vil  I  med 
Pumpen  paa  Broen,  Ole?"  spurgte  den  stærke  Smed« 
idet  han  haanligt  betragtede  Ole  Krumbén,  der  saa' 
ud  som  en  vanskabt  Dværg  ved  Siden  af  ham. 

„Hvad  det  skal  betyde?**  spurgte  Ole  og  lettisde 
paa  sin  blanke  Sømandshat.  „Det  skal  naturligvis 
betyde,  at  Engelskmanden  skal  faa  Lov  til  at  gaa 
paa  Pumperne  hjem.** 

„Hold  nu  op  med  dine  Vittigheder,  Ole,**  sagde 
Knud  Skytte  alvorligt.  „Man  slaar  ikke  Engelsk- 
manden med  Ord.** 

„Ganske  rigligt!  Det  var  netop  det,  som  Olfert 
Fischer  sagde  den  2den  April  paa  „Dannebroge**. 
„Hold  Kæft  med  den  Brølen  og  lag  nøjagtigt  Sigte» 
Manne!**  —  Se,  det  sagde  han,  og  det  siger  jeg  med.** 

„Skal  vi  da  sigte  med  dit  Pumpetræ?**  spurgte 
Morten. 
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„Akkurat!''  svarede  Ole.  „Sigte,  men  ikke  skyde, 
skønt  det  ellers  er  en  nem  Baglader,  det.*" 

„Hør  nu  op  med  Fjas,  Ole,"  brummede  en  af 
Færge  folkene.   „Her  er  ingen  Tid  til  Spøg." 

„Nej,  netop,"  svarede  Ole,  „og  derfor  er  det  og- 
saa  ramme  Alvor.  Hvad  tror  I,  Engelskmanden  først 
vil  kigge  efter,  naar  Taagen  letter?  Han  vil  tælle 
Kanonerne  paa  Dækket,  Gutter !  og  har  vi  ikke  dem, 
sender  han  et  Par  Barkasser  i  Land  og  napper 
Skansen,  saa  let  som  en  Sveske.  Men  ser  han,  der 
ligger  en  Fireogtyvepundiger  i  hvert  Hul,  saa  kunde 
det  dog  være,  han  krøb  i  Læ,  for  han  er  inte  meget 
for  grov  Konfekt." 

„Ja,  hvor  skal  vi  faa  Fireogtyvepundiger  fra?" 
spurgte  Smeden.  „De  Smaapjecer  der,  har  vi  jo  ikke 
engang  Lavetterne  til." 

„Hør  nu.  Manne!"  sagde  Ole  og  lettede  med  en 
vis  Højtidelighed  paa  sin  Hat.  „Tror  I,  jeg  vil  drive 
Abespil  med  jer,  saa  tager  I,  haarde  Død,  fejl.  Jeg 
er  en  gammel  Ulk,  som  har  faret  baade  paa  Indien 
og  Kina,  og  har  slaaedes  lige  saa  godt  med  de  ma- 
lajiske Pirater,  som  med  de  engelske.  Men  jeg  har 
ogsaa  lært  noget  paa  mine  Togter,  og  vil  I  følge 
mig  gennem  tykt  og  tyndt,  uden  at  gøre  Vrøvl  eller 
ræsonnere,  saa  svarer  jeg  for,  at  ikke  én  Englænder 
skal  sætte  sin  Fod  paa  Brohovedet  i  Morgen,  men 
at  vi  skal  vinke  dem  af,  saa  let  som  det  var  Vip- 
stjerter. Er  det  ikke  sandt,  Hr.  Komet?" 

Den  unge  Fændrik  smilede  tillidsfuldt  og  sagde: 
„Ole  har  betroet  Ellen  Karrebæk  og  mig  sin  Slag- 
plan, og  jeg  finder  den  baade  sikker  og  god.  Det 
gælder  nu  kun  om  at  afslaa  Englændernes  første 
Angreb,  som  rimeligvis  vil  finde  Sted  straks  i  Mor- 
gen, hvis  Taagen  letter.  Jeg  kommer  lige  fra  Kap- 
tajn Hummel.  Han  vil  kunne  være  her  i  Morgen 
Formiddag  med   sine  Jægere    og   et  Par  Feltpjecer. 

12* 
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Han  beder  jer  gøre  alt  for  at  afslaa  blot  det  første 
Angreb. " 

^Og  det  beder  jeg  jer  ogsaa  om,  kære  Venner,'' 
sagde  Ellen  Karrebæk  og  traadte  frem  ved  Siden  af 
Fændriken.  „Jeg  véd,  at  hvis  min  Mand,  og  eders 
Oldermand,  var  her  og  bad  jer  derom,  saa  gjorde 
I  det.  Gør  det  nu  for  min  Skyld !  Jeg  selv  skal  ikke 
svigte.  Alt,  hvad  I  behøver,  skal  jeg  og  mine  Piger 
bringe  jer  fra  Færgegaarden. " 

Folkene  saa*  tvivlraadige  paa  hverandre.  Saa 
traadte  en  af  dem  frem  og  sagde :  „Vi  takker  mang- 
foldigst. Madam;  men  vi  maa  dog  vide,  hvad  vi 
skal  gøre;  for  med  et  Pumpetræ  i  de  bare  Næver 
kan  vi  da  ikke  slaas.*" 

„Nej,*"  sagde  Ole;  „det  kan  I  ikke,  og  derfor  skal 
I  ogsaa  nok  faa  noget  i  Næverne,  som  hverken  I 
eller  Engelskmanden  har  kendt  før.  Hør  nu  efter. 
Manne,  saa  skal  jeg  forklare  Sagen  tydeligt  nok. 
Se,  hvad  det  angaar  med  Pumpen,  saa  saver  I  den 
i  fire  Stykker,  tjærer  dem  godt  ind  og  langer  dem 
op  i  Skydeskaarene,  for  at  det  kan  se  ud,  som  om 
de  var  armerede.  Under  hvert  Stykke  lægger  I  et 
Par  Ruller,  saa  at  I  i  en  Fart  kan  varpe  dem  ud, 
naar  jeg  raaber  „Fyr**;  men  det  gør  jeg  inte,  før 
de  engelske  Barkasser  ligger  klods  under  Brohovedet, 
klare  til  Entring.** 

„Saa  er  det,  haarde  Død,  noget  sent,**  sagde  Mor- 
ten Riser  up.  „Hvad  Pokker  skulde  de  bryde  sig  om 
at  faa  et  Stykke  tjæret  Træ  ned  i  Baaden?  Det 
griner  de  af.** 

„Aa,  jeg  tror.  Lysten  forgaar  dem,  naar  de  ser, 
hvad  der  følger  efter,**  svarede  Ole. 

„Hvad  skulde  det  være?**  spurgte  Smeden. 

„Det  er  nu  min  Hemmelighed,**  svarede  Ole,  « og 
I  kan  tro,  den  er  krabat;  men  den  stikker  jeg  ikke 
saadan  ud  til  alle  og  enhver.  Ser  I,  da  jeg  fo'r  i 
de   kinesiske   Farvande,    blev  vi    en  Dag    entret  af 
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Pirater,  og  det  gik  saadanne  til:  Vi  drev  for  Vind- 
stille, og  en  myrderlig  Hede  havde  vi  under  Dæk- 
ket, saadan  at  vi  svedte  Tran,  og  Bræderne  Tjære. 
Saa  kom  der  en  stor  Junke  roende  hen  imod  os, 
og  vi  troede  naturligvis,  det  var  saadan  en  Kadrajer, 
som  vilde  tuske  Opium  af  os  mod  lidt  Grønt  eller 
et  Par  F'edesvin  —  for  de  har  nogle  morderlig  fede 
Svin  i  Kina.  Der  var  heller  ikke  mere  end  en  seks, 
otte  Mand  i  Junkeren,  saa  der  var  jo  ikke  noget  at 
kigge  efter,  og  vi  lod  ham  da  ogsaa  lægge  sig  klods 
under  Falderebstrappen.  Saa  entrede  disse  gule 
Djævle  om  Bord  med  noget  i  Næverne,  der  saa'  ud 
som  Hvidkaalshoveder,  og  lige  paa  én  Gang  smak 
de  dem  alle  i  Dækket  med  et  Bras.  Men,  hille  den 
rystende  Syge,  sikken  en  Komedie  der  blev!  —  Hele 
Skuden  stod  i  Røg  fra  For  til  Agter,  og  Topsgasteme 
drattede  ned,  ret  som  de  var  døde  Spurveunger. 
Jeg  selv  stod  til  Rors  og  saa',  hvorledes  de  Sataner 
sprang  i  Baaden  igen;  men  da  Røgen  naaede  mig, 
gik  Vejret  fra  mig,  og  jeg  drat  om,  ligesom  alle 
de  andre.  Da  jeg  vaagnede,  laa  jeg  bagbunden  i 
Baaden  hos  de  gule  Kanaljer,  og  Skibet  brændte  en 
kvart  Mil  fra  os.  Saa  tog  de  mig  i  Land,  for  de 
troede,  jeg  var  Kaptajnen,  og  dér  lærte  jeg  dem 
forskelligt  Pilleri,  som  de  ikke  kendte  i  Forvejen. 
Til  Gengæld  viste  de  mig,  hvordan  de  lavede  deres 
Stinkgryder,  og  det  er  saadan  nogle  jeg  tænker  at 
varpe  ned  i  de  engelske  Barkasser,  naar  de  kommer 
saa  nær,  at  vi  kan  lange  dem  ud."" 

„Men  er  du  ogsaa  vis  paa,  at  du  kan  lave  dem?*^ 
spurgte  Smeden  noget  tvivlende.  „Har  vi  Svovl  og 
Salpeter?** 

„Om  jeg  kan  lave  dem?"  spurgte  Ole  med  en  po- 
lisk Blinken.  „Jo,  du  kan  tro,  jeg  kan  lave  dem,  og 
det  uden  Svovl  og  Salpeter.  Der  er  ikke  én  Engelsk- 
mand, der  skal  blive  staaende,  naar  de  flyver  ham 
om  Ørene.  Er  det  ikke  som  jeg  siger,  Hr.  Komet?** 
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»Ole  har  forklaret  mig,  hvordan  han  bærer  sig 
ad,  og  jeg  er  vis  paa,  at  han  ikke  vil  narre  os. 
Madam  Karrebæk  har  givet  ham  sit  Køkken  til  at 
lave  dem  i,  og  vi  skal  nok  faa  dem  færdige  før 
Midnat." 

„Hør  nu.  Folk,  saa  er  det  et  Ord  med  det!" 
sagde  Ole.  „Ingen  af  os  viger  fra  Pletten,  og  hjæl- 
per mine  Hvidkaalshoveder  ikke,  saa  maa  I  kappe 
mit.  Kom  saa,  Ellen,  og  følg  De  med,  Hr.  Komet! 
De  kender  jo  dog  Hemmeligheden,  og  jeg  maa  have 
en  til  at  hjælpe  mig." 

„Gud  véd,  om  den  holder?"  sagde  Morten  Rise- 
rup  med  et  Blik  efter  Ole,  der  humpede  af  Sted  til 
Færgegaarden  saa  hurtig  han  kunde. 

„Jeg  tror  det,"  sagde  Knud  Skytte  og  drev  Kug- 
len ned  i  sin  Riffel.  Han  narrer  os  ikke." 

„Ja,  lad  os  saa  begynde  paa  Komedien!  Vi  skal 
jo  dog  bestille  noget,"  sagde  Morten. 


Medens  dette  gik  for  sig  nede  paa  Broen,  laa 
Færgegaarden  i  den  dybeste  Forladthed.  Alle  Stuer 
stod  tomme;  den  før  saa  flittigt  søgte  Skænk  var 
forladt,  og  i  Ellen  Karrebæks  pyntelige  Køkken  havde 
Sod  og  Kalk  saaledes  overdænget  Rummet,  at  det 
maatte  anses  for  ret  egnet  til  Fabrikation  af  Stink- 
gryder  og  lignende  Helvedesmaskiner.  Ude  i  Haven 
drev  Taageduggen  ned  ad  Træernes  mosgroede 
Stammer,  lagde  sig  i  store  Dugperler  hen  ad  Tjørne- 
hækken og  glimtede  i  tunge  Draaber  i  de  friske 
Halmstraa,  som  dækkede  den  lange  Række  Bistader 
inden  for  Diget. 

Pludselig  saa'  man  et  Hoved  titte  op  over  dette, 
og    enhver   som    om    Formiddagen  havde   set  Peer 
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Mogensens  røde  Næse,  vilde  øjeblikkelig  have  kendt 
den  igen,  selv  nu,  da  Mørket  begyndte  at  falde  paa. 
Efter  at  have  forvisset  sig  om,  at  der  ikke  var  en 
levende  Sjæl  hverken  i  Huset  eller  i  Haven,  luskede 
Peer  bag  om  Diget  og  krøb  gennem  en  Aabning  i 
dette  ind  under  nogle  tætte  Nøddebuske,  som  stod 
for  den  ene  Ende  af  Staderækken.  Her  tog  han  en 
tung  Genstand  ud  af  en  Sæk,  stillede  den  paa  Jor- 
den, og  saa'  sig  paa  ny  spejdende  omkring,  som 
frygtede  han  for  at  blive  overrasket  i  det,  han  havde 
for.  Men  selv  Fuglene  syntes  at  være  flygtede  for 
Englændernes  Skud,  og  da  Peer  lidt  efter  kom  til- 
bage med  en  Spade,  mumlede  han  ved  sig  selv: 
„Lad  dem  kun  janke  nede  paa  Broen  med  deres 
Ildgryder!  Jeg  har  dog  mit  sikrere  i  Gryden  her,  og 
den  skal  Engelskmanden  nok  bare  sig  for  at  faa 
Fingre  i.  Naar  blot  hver,  som  jeg,  vilde  redde  sit, 
saa  gik  der  ikke  ret  meget  til  Spilde,  og  saa  kunde 
man  spare  sig  alt  det  Fædrelandsvrøvl,  som  de  nu 
bavler  op  med." 

Med  disse  Ord,  som  røbede  Peers  praktiske  Sans, 
stak  han  Spaden  i  Jorden  og  havde  snart  gravet  et 
Hul,  stort  nok  til  at  modtage  den  Jæmgryde,  han 
havde  bragt  med  sig  ovre  fra  sin  egen  Gaard,  og 
som  indeholdt  alle  de  Specier,  han  i  en  Aarrække 
havde  lagt  paa  Kistebunden,  og  det  var  ikke  faa. 
Peer  lod  med  et  Suk  den  tunge  Jæmgryde  glide 
ned  i  Hullet  og  dækkede  det  omhyggeligt  til;  men 
nu  viste  der  sig  en  Omstændighed,  som  han  ikke 
havde  beregnet,  og  som  let  kunde  forraade  det  hele. 
Den  opgravede  Jord  var  fugtig,  og  hvordan  han 
«nd  vendte  og  glattede  den,  blev  der  dog  en  mørk 
Plet,  som  tydeligt  viste,  at  der  var  gravet.  Peer 
Tidste,  at  Engelskmanden  havde  en  fin  Næse;  ja, 
han  havde  endog  -hørt,  at  de  havde  Sporhunde, 
som  var  afrettede  til  at  opsnuse  nedgravede  Sager. 
Han   vendte  sin  laadne  Hue  i  Haanden,  kløede   sig 
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i  Parykken  -og  grundede  dybt der  maatte  dog: 

være   ét  Sted,  hvor  hans   kære   Gryde   ikke   kunde 
findes. 

Pladselig  lyste  hele  hans  Ansigt  op  i  et  bredt^ 
smørret  Grin  —  na  havde  han  det !  I  en  Fart  gra- 
vede han  Gryden  op  igen,  tørrede  den  omhyggeligt 
af  og  bar  den  hen  til  det  Bistade,  der  var  blevet 
plyndret  om  Formiddagen.  Nogle  enkelte,  halvdøde 
Bier  krøb  endna  mndt  paa  det;  men  i  sin  Iver 
ænsede  han  ikke  deres  matte  Stik.  Han  løftede  Sta- 
det i  Vejret,  pressede  Jæmgryden  helt  op  i  det,, 
fyldte  Resten  med  Halm  og  Mos,  og  dækkede  ende- 
lig det  hele  med  et  Straadække,  som  han  hentede 
ude  fra  Skuret.  Nu  var  det  ikke  muligt  at  skelne 
dette  Stade  fra  de  andre,  og  idet  han  veltilfreds 
tog  Kending  paa  dets  Plads  i  Rækken,  sagde  han: 
„Hvis  de  Skillinger  kommer  i  Kløerne  paa  Engelsk- 
manden, saa  er  de  ham  vel  undte!  Men  han  varer 
sig  nok;  Peer  er  fiffigere  end  som  saa.*'  Og  med 
denne  behagelige  Bevidsthed  kravlede  han  lydløst 
over  Diget  og  forsvandt  i  Retningen  af  sin  egen 
Gaard,  hvor  han  agtede  at  bjærge,  hvad  han  kunde. 


Snart  efter  drev  Natten  paa,  og  ude  paa  Skansen 
lod  man  ikke  Mørket  ubenyttet.  I  Skydeskaarene 
blev  de  fingerede  Fireogtj^vepundiger  stillede  op. 
Græstørv  og  Bræder  lagdes  i  Hast  over  dem,  og 
efter  Mortens  Raad  blev  Skansens  Ydervold  dækket 
med  Tjømeris  for  at  hindre  Englænderne  i  at  kravle 
op.  Man  arbejdede  i  al  Stilhed.  Kun  en  Gang  imel- 
lem faldt  der  en  Bemærkning,  en  Tvivl  om  Ole 
Krumbéns  kinesiske  Dygtighed,  hvoraf  Skansens 
Skæbne  i   det  yderste   Øjeblik    vilde    afhænge;  thi 
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man  begyndte  at  undres  aver,  at  hverken  han  eller 
Kornetten  lod  høre  det  mindste  fra  sig. 

Først  henad  Morgenstunden  kom  en  Langvogn 
forsigtigt  kørende  ud  til  Skansen,  hvor  alle  stimlede 
til,  for  at  tage  Oles  mærkelige  Stinkgryder  i  Øjesyn. 
De  viste  sig  at  være  adskilligt  større  end  Kaalho- 
veder,  ligesom  de  heller  ikke  havde  disses  Form. 
De  saa'  nærmest  ud  som  kæmpemæssige  Sukker- 
toppe, omvundne  med  Blaar,  som  lugtede  stærkt  af 
Timian  og  Terpentin.  Med  stor  Forsigtighed  lettede 
Ole  dem  ned  ad  Vognen  og  bar  dem  selv  ind  i 
Skansen,  hvor  han  stillede  to  ved  hvert  Skydeskaar, 
idet  han  gav  streng  Ordre  til,  at  ingen  maatte  røre 
dem,  en  Ordre,  som  Folkene  var  meget  villige  til 
at  adlyde;  thi  intet  skaffer  saa  megen  Respekt  som 
det  ubekendte,  og  med  denne  steg  ogsaa  Respekten 
for  Ole,  der  fra  nu  af  betragtedes  som  Skansens 
egentlige  Kommandant. 

„Nu  er  vi  klare.  Manne!  Nu  skal  vi  ha'  os  en 
Sang;  for  her  er  ingen  Militsfoged,  som  siger:  „Hold 
Mund!*^  Brøl  nu  i,  saa  Engelskmanden  kan  høre,  at 
vi  ikke  har  glemt  Noderne  hjemme." 

Og  Ole  sang  for: 


Den  engelske  Konge  udsender  sit  Bud 
Til  Portsmouth,  Caiais  og  til  Dover: 
»I  lade  Britanniens  Flaade  gaa  ud 
At  pløje  de  skummende  Vover! 

Hvorhen  den  skal  gaa, 

I  vide  skal  faa 
Naar  Skagen  I  haver  lagt  over. 


Den  engelske  Flaade  stod  Skagerak  ind 
Med  sine  forseglede  Ordre, 
Saa  stak  den  til  Kronborg  for  en  bi  de  Vind 
Let  Lykken  jo  Slyngler  befordrer. 

Den  spared  ej  Krudt, 

Men  gav  det  Salut  — 
Ni  Skud  efter  højeste  Ordre. 
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I  Vedbæk  som  Venner  de  vaded  i  Land, 
Og  vi  tog  imod  dem  som  Venner. 
Men  ti  Uger  efter  stod  Byen  i  Brand  — 
Vi  kendte  jo  først,  de  var  Fjender, 

Da  Fruetaarns  Spir, 

Vort  ypperste  Sir, 
De  engelske  Brandkugler  tænder. 

Men  er  de  nu  Fjender,  saa  skal  de  og  se, 
At  Dansken  af  Dvalen  er  vækket. 
Kom  nu,  Kammerater,  og  hævner  den  Spe  I 
Skam  den,  der  nu  svigter  paa  Dækket! 

Og  har  vi  ej  Krudt, 

Vi  gi 'er  ham  Salut 
Med  Ild,  til  hans  Hovmod  er  knækket. 


En  skingrende  Piben  fra  Skibene  ude  paa  Søen 
gennemtrængte  det  Hurra,  hvormed  Folkene  i  Skan- 
sen lønnede  Oles  Sang.  Den  fulgtes  af  en  Tromme- 
hvirvel, og  lige  som  denne  endte,  fo'r  tre  Lyskug- 
ler i  Vejret,  som  trods  den  disede  Luft  dog  kastede 
deres  Skær  lige  ind  til  Brohovedet. 

„Se  saa!  Nu  piber  han,  den  Onde  lyne  mig,  til 
Skafning,*"  raabte  Ole  Krumbén  med  vild  Glæde. 
„Saa  faar  vi  vel  holde  vor  Mund  i  al  Ærbødighed, 
til  vi  har  givet  ham  Bønnerne  i  Hovedet!  —  Tænkte 
jeg  det  ikke  nok!  De  har  faaet  Vind  derude  — 
Taagen  letter  mod  Land  —  om  et  Kvarter  har  vi 
dem." 

Ole  Krumbén  entrede  op  paa  Skansens  Brystværn, 
og  flere  af  Folkene  fulgte  hans  Eksempel.  Ude  i 
Øst  lyste  en  dæmrende,  rosenrød  Stribe.  Den  far- 
vedes stærkere  og  stærkere,  og  alt  som  den  bredte 
sig,  drev  Taagen  i  tunge,  hvide  Strimer  ind  imod 
Land,  som  var  det  Røg,  der  rullede  hen  over  Van- 
det. Klarere  og  klarere  tegnede  de  sig  derude,  de 
mørke  Orlogsskibe.  Først  deres  Master  og  Ræer,  saa 
Vanter  og  Rigning,  endelig  de  sorte  Skrog,  fra  hvis 
røde   Kanonporte   de   blanke    Metalpjecer  stak   Ho- 
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vedeme  frem.  Der  var  tre,  og  rundt  om  dem  laa 
Barkasserne,  store  Fartøjer,  hvoraf  flere  endog  førte 
to  Master  —  man  kunde  tydeligt  se  de  blanke 
Svingbasser  paa  deres  Rælinger.  Atter  lød  Baads- 
mandspiberne,  atter  klang  Trommehvirvlerne  —  blaa 
Matroser  og  rødkjolede  Soldater  myldrede  ned  i 
Baadene,  Aarerne  rejstes  i  Vejret,  og  Folkene  paa 
Skansen  bøjede  deres  Hoveder  —  mod  denne  Over- 
magt var  det  jo  umuligt  at  kæmpe. 

Da  lød  den  tredje  Baadsmandstrille.  Aarerne  lagde 
sig  glat  i  Vandet,  og  de  første  taktfaste  Slag  lød 
—  det  hele  gik  saa  net,  saa  pynteligt  som  til  en 
Parade. 

„Dæk  jer.  Manne!"  sagde  Ole,  idet  han  kravlede 
ned  ad  Skraaningen.  „Og  husk  nu  paa,  hvad  jeg 
siger:  Ikke  en  Kat  rører  sig,  før  jeg  kommanderer: 
„Giv  Agt!"  Saa  varper  I  Pumperne  ud  og  gør  Por- 
tene klare.  Naar  jeg  siger:  „Fyr!",  sætter  I  Gry- 
derne i  Hullet,  stikker  Ild  i  Blaarene  og  lader  dem 
gaa  udenbords.  Men  husk  at  stikke  af  med  det 
samme.  Har  I  forstaaet  mig?" 

Folkene  nikkede,  og  Kometten  spurgte:  „Hvor  er 
den  svære  Tingest,  vi  var  saa  glade  over?" 

„Den  er  her,"  svarede  Ole.  „Den  tager  jeg  paa 
min  Samvittighed  —  det  bliver  den  første,  der  gaar 
udenbords.  Naar  I  har  set,  hvordan  jeg  bærer  mig 
ad,  gør  I  alle  paa  samme  Maade." 

„Ja  vel!"  sagde  Folkene. 

Ole  slog  Ild  og  tændte  det  lille  Baal  i  Midten  af 
Skansen.  Englænderne  saa'  Røgen,  og  et  tordnende 
Hurra  ude  fra  Søen  var  Svaret.  De  troede  uden 
Tvivl,  at  der  var  gaaet  Ild  i  Brohovedet. 

„Ja,  vræl  I  kun!"  sagde  Ole,  idet  han  forsigtigt 
lettede  paa  den  sværeste  af  sine  Stinkgryder.  „I 
skal  snart  komme  til  at  vræle  paa  en  anden 
Manér.  Er  Skytterne  paa  deres  Plads  dernede  bag 
Baadene  ?** 
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„Ja  vel,  Ole !  Vi  er  kun  fem  heroppe,  svarede  en 
af  Folkene. 

„Saa  er  vi  én  for  mange,"  svarede  Ole.  „Jo  færre 
vi  kan  være  her,  desto  bedre.  List  ned  til  Skytterne, 
Paarup,  og  sig,  at  der  ikke  maa  løsnes  et  Skud, 
før  vi  har  hilst  paa  dem  heroppefra.  Naar  Bar- 
kasserne driver  af  med  Strømmen,  vil  de  køre  lige 
i  Gabet  paa  dem.  —  Saa  skyder  de!  Sig  dem  det.** 

„Det  skal  blive  sagt,  Ole,**  svarede  Paarup  og  gik. 

Der  lød  et  nyt  Hurraraab  fra  Søen,  vildere  end 
det  forrige.  Barkasserne  var  nu  knap  fem  Hundrede 
Alen  borte,  og  det  var  øjensynligt,  at  de  paa  denne 
Afstand  havde  opdaget  saavel  Skansens  mangelfulde 
Tilstand  som  dens  fingerede  Armering.  Dette  syntes 
at  gøre  dem  trygge;  thi  de  løsnede  ikke  et  Skud, 
hverken  fra  Skibene  eller  fra  Svingbasseme  paa 
Baadene.  Disse  lagde  sig  for  Aareme,  og  nu  kunde 
man  tydeligt  se,  at  den  kommanderende  Officer 
mønstrede  Skansen  og  Brohovedet  gennem  sin  Kik- 
kert. Saa  lød  der  et  kort  Kommandoraab,  og  for 
fulde  Aaretag  stævnede  de  seks  Barkasser  frem  Side 
om  Side  —  Vandet  stod  i  Sprøjt  for  Stævnen  af 
dem. 

„Nu  gælder  det!**  hviskede  Ole,  som  gennem  Skyde- 
skaaret  holdt  Øje  med  de  f remroende  Fartøjer.  „Flyt 
Gryderne  lidt  nærmere  til  Ilden,  Manne!** 

Folkene  adlød,  og  en  af  dem  sagde:  „Vi  ryger 
da  ikke  i  Luften,  Ole?   Det  koger  jo  inde  i  dem!" 

„Bryd  dig  ikke  om  det?  Det  er  bare  Materien, 
der  linder  sig,**  svarede  Ole  grinende,  idet  han  let- 
tede den  tungeste  af  Gryderne  op  bag  Pumpetræet. 
„Hold  jer  nu  klare  til  at  tænde  med  Spaaneme, 
Manne!** 

I  dette  Øjeblik  lød  et  Brag,  et  Hurra  —  det  var 
den  første  Barkasse,  hvis  Bredside  tørnede  mod 
Brohovedet,  som  man  aabenbart  troede  forladt.  I 
samme  Øjeblik  hørte  man  Lyden  af  de  andre,  som 
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dels  skurede  langs  Bolværket,  dels  løb  lige  ind  un- 
der Skansehjømet,  hvor  Ole  havde  sin  Plads.  Han 
stod  med  begge  Hænder  om  Pumpestykket,  parat 
til  at  lade  det  gaa  i  Søen. 

^Lang  mig  en  Spaan!*"  hviskede  han. 

Nu  hørtes  Lyden  af  Entrebilerne,  som  huggedes 
i  Bolværket,  Klirren  af  Entrepigge  og  Huggerter 
mod  de  Jæmplader,  hvormed  Bolværket  var  beslaaet. 
I  samme  Nu  kylede  Ole  Krumbén  det  tunge  Pumpe- 
stykke  ned  over  de  først  fremtrængende  Matroser 
og  lod  den  tændte  Gryde  følge  efter.  Man  hørte 
den  rulle  ned  ad  Skanse  volden,  tørne  mod  Bolvær- 
ket og  dernæst  styrte  ned  i  Barkassen,  alt  sammen 
med  en  underlig  klingrende  Lyd,  som  om  store 
Sølvmønter  sprang  til  alle  Sider.  Der  fulgte  et  Ju- 
belraab,  blandet  med  Latter  fra  Barkassens  Besæt- 
ning, og  Færgefolkene  stirrede  maalløse  paa  Ole, 
der  lige  saa  forbavset  stirrede  paa  dem. 

„Det  var  Fanden  til  Gryde!"  sagde  en  af  dem. 
„Den  var  jo  fuld  af  Specier.  Hør,  hvor  de  slaas 
om  dem  dernede!" 

Ole  nappede  en  Brand  fra  Baalet. 

„Klar, 'Manne!  Fyr  væk!"  raabte  han  med  Tor- 
denstemme, idet  han  styrtede  den  næste,  brændende 
Gryde  ud  af  Aabningen,  medens  Folkene  samtidig 
kastede  de  andre. 

Denne  Gang  hørtes  der  en  anden  Musik! 

Det  var  ikke  Klang  af  Sølvstykker,  men  en  su- 
sende, forbitret  Brummen,  som  om  hundrede  Snurre- 
potter var  slupne  løs  i  de  engelske  Barkasser. 

„Rend!  Rend!"  raabte  Ole,  „eller  Stanken  stikker 
jer  fordærvet!" 

Folkene  halede  ind  ad  Broen  til,  medens  Ole 
Krumbén  under  løjerlige  Spring  og  Fagter  fægtende 
om  sig  i  Luften,  humpede  efter  de  andre,  det  bedste 
han  kunde. 
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Hvad  der  nu  gik  for  sig  paa  de  engelske  Bar- 
kasser, var  en  fuldstændig  Gaade  for  de  bag  Baa- 
dene  posterede  Skytter.  De  havde  set  Ilden  vælte 
ud  fra  Kanonportene,  men  der  fulgte  intet  Knald, 
ingen  Røg.  Kun  en  let  Taage,  som  af  en  dirrende 
Myggesværm,  stod  favnehøjt  op  over  Barkasserne. 
Men  denne  Taage  syntes  at  være  dødbringende;  thi 
den  ubeskriveligste  Forvirring  herskede  overalt.  Sol- 
dater og  Matroser  væltede  sig  under  høje  Brøl  mel- 
lem hverandre.  Nogle  fægtede  med  deres  Vaaben 
i  Luften,  som  var  den  fuld  af  usynlige  Fjender; 
andre  skærmede  Ansigtet  med  deres  Hænder,  og 
atter  andre  faldt  baglængs  over  Tofterne  eller  sprang 
i  Vandet,  hvor  de  sank  under  vilde  Brøl.  Barkas- 
serne var  uden  Styr  eller  Kommando.  De  begyndte 
at  drive  af  med  Strømmen;  men  den  lette  Røg,  der 
hvilede  over  dem,  fulgte  bestandig  med,  og  Kampen 
mod  den  syntes  at  være  haabløs;  thi  man  saa'  den 
ene  af  Folkene  efter  den  anden  segne  ned  under 
Tofterne.  Agter  i  den  forreste  Baad  stod  den  kom- 
manderende Officer,  viftende  i  Luften  med  sit  Lom- 
metørklæde, som  var  han  besat. 

Morten  Riserup  rejste  sin  Kæmpeskikkelse  op  bag 
Baadene  og  sagde:  „Lad  mig  tage  ham,  Knud!  Saa 
er  der  to  Kaptajner  mindre." 

Knud  nikkede  stiltiende,  og  Morten  lagde  Pape- 
gøjeriflen  mellem  to  Aaretolle  paa  Baaden.  Der  lød 
et  skarpt  Knald;  man  hørte  en  Kugle  hvine,  og 
den  røde  Officer  styrtede  baglængs  i  Vandet. 

„Fyr  nu  væk.  Folk!"  raabte  Knud  Skytte  og 
sendte  det  næste  Skud. 

Knald  fulgte  paa  Knald,  Kugle  paa  Kugle;  men 
til  Folkenes  store  Forbavselse  blev  Englænderne 
dem  Svar  skyldige.  Der  løsnedes  vel  nogle  enkelte 
Skud;  men  de  var  uden  Maal  eller  Sigte,  fyrede  af 
som  i  Blinde. 

Barkasserne  blev  ved  at  køre  med  Strømmen,  Qg 
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først,  da  de  var  langt  uden  for  Skudvidde,  saa*  man, 
at  der  fra  de  engelske  Skibe  sattes  Baade  ud,  som 
tog  dem  paa  Slæb  og  langsomt  bugserede  dem  til- 
bage til  de  eagelske  Brigger. 

En  Time  efter  lettede  disse,  under  Befolkningens 
Jubel,  Anker  og  stod  Løbet  ud,  just  som  Kaptajn 
Hummel  med  sine  Jægere  og  en  Feltpjece  kom  ja- 
gende for  at  besætte  Brohovedet. 


Rygtet  om  Englændernes  Forjagelse  ved  Oles  my- 
stiske Midler  spredte  sig  som  en  Løbeild,  og  om 
Aftenen  var  Færgegaarden  fuld  af  Folk  helt  nede 
fra  Stubbekøbing,  som  vilde  se  Dagens  fejrede  Helt. 
Ellen  Karrebæk  havde  faaet  Festbordet  dækket  ude 
i  Haven;  thi  selv  den  store  Færgestue  kunde  ikke 
nær  rumme  de  tilstrømmende  Gæster,  og  havde  den 
foregaaende  Aften  været  taaget  og  mørk,  tung  og 
trykkende,  saa  var  denne  lys  og  klar.  Lamper  og 
Blus  skinnede  om  Kap  med  glade  Ansigter  og  be- 
friede Hjerter.  For  Enden  af  det  lange  Bord  sad 
Ole  Krumbén  som  Hædersgæst.  Til  højre  for  ham 
Kaptajnen  med  sine  Jægere;  til  venstre  Ellen  Karre- 
bæk med  Folkene  fra  Færgen.  Ved  den  nederste 
Ende,  hvor  der  ikke  faldt  ret  meget  Lys,  saas  Peer 
Mogensen,  medens  Morten  Riserup,  Kornetten  og 
Knud  Skytte  sad  ved  Midten  af  Bordet. 

Kaptajn  Hummel  havde  lige  endt  en  Tale,  hvori 
han  varmt  havde  prist  Ole  Krumbén  og  Skansens 
djærve  Forsvarere,  da  man  saa'  Peer  Mogensen  rejse 
sig  og  med  sin  kendte  militsraadsmæssige  Stemme 
udtale  følgende: 

„Militsraadet  for  Nørre- Alslev-Gaabense,  som  har 
taget  en  ikke   uvæsentlig  Del  i  Ledelsen    af  Krigs- 
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foranstaltningerne  imod  Engelskmanden,  beklager  ved 
sin  Formand  ikke  at  være  bleven  sat  tilstrækkelig 
ind  i  de  Midler  og  den  Maade,  hvorpaa  Brohovedets 
Forsvar  er  bleven  ledet,  og  maa  derfor  udbede  sig 
nærmere  Forklaring  desangaaende  af  en  sagkyndig. 
Navnlig  ønsker  det  at  vide,  om  de  til  Forsvaret 
anvendte  Ildgryder  eller  Stinkpotter  maa  kunne  an- 
ses for  stridende  mod  Folkeretten,  og  om  de  ikke 
maa  betragtes  som  altfor  irriterende  for  Fjenden 
og  derfor  farlige  at  bruge,  da  han  let  kunde  falde 
paa  at  anvende  det  samme  Middel  mod  os.** 

Kaptajn  Hummel  og  Kornetten  brast  i  Latter; 
men  Ole  rejste  sig  sindigt  op  og  sagde:  „Med  gun- 
stig Forlov,  Hr.  Militsraad,  saa  skal  jeg  hastig  koge 
de  Ærter.  Se,  hvad  Midlet  angaar,  saa  bryder  jeg 
mig  ikke  meget  om  det,  naar  bare  det  fører  til 
Maalet;  for  kan  man  ikke  slaas  med  en  Huggert, 
saa  bruger  man  en  Haandspage,  og  hvad  disse  Stink- 
gryder  angaar,  saa  var  de  krabate  nok,  og  Milits- 
raaden  behøver  ikke  at  være  bange;  for  vel  har 
vi  Bier  til  Lands,  men  jeg  tror  ikke.  Engelskmanden 
har  dem  til  Vands,  og  har  han  det,  saa  tror  jeg 
kun  det  er  Vandbier,  og  de  gør  ingen  Sjæl  Fortræd.  * 

„Ja,  hvad  kommer  det  dine  Stinkpotter  ved?* 
spurgte  Peer.  „De  var  da  ikke  fyldte  med  Bier, 
véd  jeg." 

„Naa,  saa  det  var  de  ikke?"  spurgte  Ole.  „Jo,  I 
kan  bande  paa,  det  var  ens  Bier  alt  sammen!  Der 
kom  rigtig  Brum  paa  dem,  da  vi  fik  dem  vannet 
op  med  lidt  brændende  Blaar,  og  I  kan  tro,  at  den 
Røg  stak  Englænderne  i  Næsen,  saa  at  de  stak  af 
det  bedste  de  kunde." 

„Hvor  fik  I  da  alle  de  Bier  fra?"  spurgte  Peer 
noget  urolig. 

„Fra  Ellen  Karrebæks  Bigaard,"  forklarede  Ole. 
„Vi  gjorde  Staderne  i  Stand  her  i  Køkkenet  og  kørte 
dem  saa  ud  paa  Broen." 
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„Aa,  Ole!  Ole!  Hvad  har  I  dog  gjort!"  udbrød 
Peer  med  ynkelig  Stemme.  „Alt,  hvad  jeg  ejer, 
havde  jeg  gemt  i  den  ene  —  den  tog  I  da  ikke 
med,  Ole?« 

„Naa,  saa  det  var  dine  Specier,  der  sprang?" 
spurgte  Ole.  „Og  jeg,  som  var  saa  bange  for,  at 
det  var  Kristen  Karrebæks.  Ja,  det  var  et  rigtigt 
pænt  OflFer  paa  Fædrelandets  Alter  af  jer,  Peer.  Det 
^orde  en  knusende  Effekt;  for  mens  Englænderne 
laa  paa  Bunden  af  Barkassen  og  ragede  uklar  over 
jeres  Skillinger,  fik  vi  Tid  til  at  hive  de  andre 
Stader  indenbords,  og  dem  var  der,  pinedød,  ingen 
Specier  i.  De  var,  hvad  jeg  saadan  vilde  kalde, 
ganske  neutrale." 

„Men,  hvor  Pokker  hittede  du  paa  det  med  Bi- 
erne, Ole?"  spurgte  Kaptajn  Hummel. 

„Jo,  det  skal  jeg  fortælle  Kaptajnen  ganske  gran- 
giveligt," sagde  Ole.  „Se,  det  var  nu  i  Gaar  Morges, 
Ælt  jeg  vilde  synge  den  sidste  Krigsvise,  da  stak  Peer 
Mogensen  en  Næse  ud  ad  Vinduet  med  en  saadan 
Koleratur,  at  jeg  kom  til  at  tænke  paa,  at  hvis  jeg 
kunde  skaffe  Englænderne  saadan  en,  saa  maatte  de 
vist  vende  den  hjemefter.  Se,  derfor  drikker  jeg 
Peer  Mogensens  Skaal;  for  han  er  og  bliver  dog 
Militsraad  hernede,  og  noget  skal  han  da  ha'  for 
Pengene. " 

En  skraldende  Latter  fulgte  paa  Ole  Krumbéns 
Ord,  og  under  denne  forduftede  Peer  Mogensen. 
Han  havde  faaet  nok  —  og  det  samme  fik  Engelsk- 
manden ved  Gaabense. 


VUhelm  Bergsøe:  PoeUske  Skrifter.  VI.  13 


Da  Flaget  faldt. 


I  Guld  og  glødende  Purpur  sank  Solen  dybt  i  Vest, 
langt  ude  over  det  uendelige  Hav,  hvor  Øjet  ikke 
mødte  nogen  Kyst,  og  Øret  ingen  anden  Lyd  end 
lange,  taktfaste  Dønninger,  som  dovent  rullede  ind 
over  Trankebars  sandede  Kyst. 

Dagen  havde  været  brændende  hed,  Luften  havde 
glødet  som  Ild;  men  nu  strøg  fra  Havet  den  friske 
Aftenbrise  ind  over  Land  og  kaldte  de  brune  Hin- 
duer frem  af  deres  Hytter,  de  hvide  Europæere  ud 
paa  deres  Verandaer  eller  op  under  Solsejlet  paa 
Husenes  flade  Tage.  Kun  faa  vovede  sig  videre,  og 
derfor  laa  den  lange,  grønne  Kyst,  som  yderst  flød 
ud  i  hvide,  bølgende  Sandtæpper,  øde  og  forladt. 

Tæt  neden  for  Fortets  yderste  Bastion  var  der 
mellem  Bambusstænger  spændt  et  spraglet  Solsejl, 
der  med  sine  hvide  og  røde  Striber  mindede  om  en 
kinesisk  Parasol.  En  Hængekøje  af  Bast  svingedes 
langsomt  frem  og  tilbage  af  en  slank,  alvorlig  Hindu 
i  snehvid  Dragt,  med  højrødt  Vaabenbælte.  Gemt  i 
Køjen  laa  en  ung  Mand  i  dansk  Søofficersuniform, 
dampende  med  Velbehag  af  Hukaens  lange  Rør,  der 
som  en  Slange  ringlede  sig  hen  over  det  Tigerskind, 
hvorpaa  Hukaens  sølvbeslagne  Vandbeholder  og 
Glødeskaalen  hvilede. 
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Den  unge  Sømand  syntes  at  nyde  sin  Pibe  med 
stort  Velbehag;  thi  han  strakte  sig  magelig  i  det 
elastiske  Net  og  sendte  den  ene  blaalige  Røgsky 
efter  den  anden  ud  i  Aftenvinden,  der  førte  dem 
bort  som  bristende  Ringe.  En  flygtig  Iagttager  vilde 
have  troet,  at  han  ganske  overgav  sig  til  Tropernes 
dolce  far  niente ;  men  havde  man  kunnet  læse  hans 
Tanker,  da  var  man  kommet  langt  tilbage  i  Tid  og 
Rum,  vidt  frem  i  Alvor  og  Energi.  De  fo'r  med 
Rigsadmiral  Ove  Gjedde  paa  Kristian  den  Fjerdes 
Skibe  til  Ceylons  Bjerge,  hvor  engang  det  danske 
Flag  havde  vajet,  og  derfra  til  Indiens  lave  Kyst, 
hvor  Dannebroge  endnu  bredte  sin  røde  Korsdug 
ud  mod  den  mørkeblaa  Aftenhimmel. 

Hans  Blik  søgte  denne  Himmel  og  dette  Flag. 
Hvor  tegnede  det  sig  dog  let  og  luftigt  deroppe  paa 
Fortets  smækre  Flagstang!  Hvor  smældede  det  ikke 
frit  og  stolt,  som  om  det  aldrig  skulde  falde! 

Som  det  halve  af  en  ildrød  Maane  sank  Solen 
dybt  i  Vest.  Dens  sidste  Lysskær  fo'r  i  et  mægtigt 
Straalebundt  op  mod  Himlen,  og  i  denne  glødende 
Belysning  blev  Flagets  Dug  dobbelt  rød,  dets  hvide 
Kors  tidobbelt  skinnende.  Han  stirrede  op  imod  det, 
og  hans  forhen  sorgløse  Træk  gik  over  i  dyb  Alvor. 

„Hvorfor  sørger  du,  Herre?  —  Hvorfor  bliver 
dit  Ansigt  mørkt?"  spurgte  den  slanke  Hindu  og 
saa'  bekymret  paa  ham. 

„Ak,  Samanta  Tschandra,**  svarede  den  unge  Sø- 
mand, „det  forstaar  du  ikke,  og  det  vilde  kun  nytte 
lidet  at  forklare  dig  det." 

„Jeg  fatter  godt  min  Herres  Tanker,  naar  blot 
han  vil  lade  dem  flyve  som  Ord,"  svarede  Hinduen 
med  urokkelig  Alvor. 

„Nu  vel,  Samanta,  jeg  er  bedrøvet,  og  jeg  skal 
sige  dig  hvorfor.  Det  Flag,  som  vajer  hist  oppe^ 
har  vajet  der  i  over  to  Hundrede  Aar.  Den  Konge, 
som  lod  det  hejse,  var  en   af  Danmarks  bedste,  og 
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den  Sømand,  der  førte  det  hertil  fra  fjerne  Kyster, 
var  af  min  Slægt  —  jeg  bærer  endnu  hans  Navn. 
Hans  Konge  havde  store  Planer.  Langs  hele  Indiens 
rige  Kyster  skulde  Dannebrog  vaje,  og  hvad  vi 
hjemme  havde  tabt  i  blodige,  unyttige  Kampe,  det 
skulde  vindes  tilbage  her." 

„Og  hvorfor  skete  det  ikke?"  spurgte  Samanta 
og  fæstede  sine  melankolske  Øjne  paa  Flaget. 

„Hvorfor?  —  Fordi  vi  Danske  aldrig  kan  blive 
enige  om  noget.  Ser  du,  Samanta,  de  store  Rajaher, 
som  skulde  have  hjulpet  Kongen,  forraadte  ham  og 
Landet.  De  rige  Købmænd,  hvis  forfaldne  Paladser 
du  ser  deroppe,  tænkte  kun  paa  Guld,  men  ikke 
paa  Hæder.  Og  da  Guldet  fra  Indien  flød  som  San- 
det her  ved  Kysten,  da  kom  Briterne,  brændte  vor 
By,  tog  vore  Skibe,  delte  vort  Rige  og  bragte  Armod 
over,  hvad  vi  beholdt.  Og  til  de  samme  Briter  sæl- 
ger vi  i  Morgen  den  sidste  danske  Fodsbred  af  in- 
disk Land.  I  Morgen  falder  Flaget  for  sidste  Gang 
—  derfor  er  jeg  bedrøvet;  men  det  kan  du  ikke 
forstaa,  Samanta  Tschandra.*' 

Hinduen  vilde  svare;  men  i  det  samme  sank  den 
sidste  blodigrøde  Rand  af  Solskiven  ned  under  Ha- 
vet, og  han  bøjede  sig  imod  den,  med  Hænderne 
korslagte  over  Brystet.  Ud  fra  Fortets  Ringmur  fo'r 
en  lysende  Flamme,  et  Kanonskud  forkyndte,  at 
Dagen  var  endt,  og  medens  den  hvide  &rudtdamp 
hvirvledes  ind  over  Fortet,  sprang  den  unge  Søofficer 
hurtigt  ud  af  Hængekøjen,  rettede  sig  militærisk,  og 
førte  Haanden  til  Huen  med  Blikket  fsestet  mod 
Flaget. 

I  samme  Øjeblik  sank  det  langsomt.  —  Retrætens 
Homsignal  sendte  sine  Malmtoner  ud  over  den  tavse 
Strand. 

„Hvorfor  hilser  du  saaledes.  Herre?  Er  det  Flag 
din  Dewa?"  spurgte  Hinduen. 

„Nej,   Samanta,    det   er  ikke  min  Gud;  men  det 
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Flag  er  mit  Land,  mit  Folk  og  dets  Minder.  I  Hin- 
duer har  ikke  noget  saadant;  men  Flaget  er  for  os, 
hvad  Solen  er  for  eder." 

„Meget  rigtig,  Herre!  Jeg  forstaar  fuldt  vel  eders 
Tanker,**  svarede  Samanta  Tschandra. 

Den  unge  Sømand  stod  et  Øjeblik  tavs,  saa  ka- 
stede han  sig  med  et  pludseligt  Spring  atter  i  Køjen 
og  sagde  med  brat  Overgang:  „Tænd  min  Huka, 
Samanta!  Nu  taler  vi  ikke  mere  om  det." 

Hinduen  bøjede  sig  ned  og  lagde  en  Glød  i  Hu- 
kaen  med  den  Tang,  der  laa  tværs  over  Gløde- 
skaalen.  Saa  svingede  han  atter  Køjen  frem  og  til- 
bage i  ærbødig  Tavshed  —  hans  Herre  vilde  det 
jo  saa. 

Den  luerøde  Straaleglorie,  hvormed  Solen  havde 
tarvet  den  vestlige  Himmel,  gik  over,  først  i  Guld, 
saa  i  matte  kobberrøde  Tinter,  der  ligesom  opsu- 
gedes af  Havet.  Mørket  kom,  hurtigt  vældende,  som 
bares  det  ind  mod  Land  af  de  lange,  mægtige  Døn- 
ninger, der  steg  og  sank  i  rytmisk  Takt;  men  alt, 
som  Mørket  faldt,  skiftede  disse  lange  Bølger  paa 
en  vidunderlig  Maade  Farve  og  Form.  Det  var  som 
løb  der  lysende  Luer  hen  over  deres  Skumkamme, 
som  brød  der  Flammer  igennem  dybere  nede,  snart 
svovlblaa,  snart  tindrende  i  røde  Lyn,  der,  hist  en- 
kelte, her  i  hele  Bundter  gennemglødede  Vandet, 
for  som  skinnende  Raketter  at  kastes  i  Land  og 
slukkes  i  Sandet.  Maanen  kom  frem.  Dens  halve, 
sølvbelyste  Flade  laa  som  et  Agern  i  sin  mørke 
Skal,  og  i  dens  hvide  Skær  tonede  Fortet  mere  højt. 
Havet  mere  uendeligt,  og  Bølgernes  hvide  Kamme 
fik  et  vidunderligt  Dobbeltlys  af  Maaneglansen  for- 
oven og  Fosforfunkernes  urolige  Flimren,  der  øgedes 
af  Brisen  fra  Havet. 

Men  Gjedde  gav  ikke  Agt  derpaa.  Fra  Barn  havdq 
han  været  vant  til  disse  tropiske  Nætter,  og  Bøl- 
gernes Tindren,    Maanens    Straaler,  de  store  Aften- 
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sværmeres  tavse  Leg  omkring  Solsejlet  gled  ham 
ubemærkede  forbi.  Han  syntes  at  glide  dybere  og 
dybere  ind  i  sine  Drømme;  men  pludselig  kastede 
han  Hukaens  Sølvspids  heftig  fra  sig,  rejste  sig  op 
og  sagde:  „Saa  tal  dog,  Samanta,  tal!  Hvorfor  siger 
du  ikke  noget?" 

„Ak,  Herre,"  svarede  Hinduen,  „hvad  skal  jeg 
sige?" 

„Ligegyldig  hvad  —  blot  noget!  Er  der  intet  nyt 
fra  Torvet?  Tal  blot,  Samanta!  Sig,  hvad  du  vil." 

Hinduens  Øjne  funklede.  Han  gjorde  et  Spring 
hen  imod  den  unge  Officer  og  sagde  med  dæmpet 
Stemme:  „O,  Herre!  Der  er  nyt,  meget  nyt.  Mæn- 
dene fra  Tillali  vil  ikke  være  Engelskmænd.  Ingen 
dansk  Trankebarmand  vil  være  det.  O,  Herre,  vil 
du  laane  min  Fader  Øre?  Mændene  i  Porejar  er 
ikke  glade.  Deres  Kvinder  græder,  deres  Børn  er 
tavse,  og  Engelskmandens  Bomuldsklud  vil  blive 
flænget  af  dem,  naar  Korsflaget  synker." 

„Raser  du,  Samanta?"  raabte  Gjedde  og  var  i  ét 
Spring  ude  af  Køjen.  „Vil  I  gøre  Oprør?  —  Gaa! 
Hent  din  Fader !  Hent  Mændene  fra  Tillali,  fra  Pore- 
jar og  de  ældste  Hindumænd  fra  Byen.  Lad  dem 
komme  herned.  Jeg  maa  tale  med  dem  straks  — 
skynd  dig!" 

Samanta  stirrede  forbavset  paa  sin  Herre.  Der 
gik  en  dyb  Skygge  af  Sorg  over  hans  Ansigt,  et 
Udtryk  af  oprigtig  Kummer.  Men  han  tav  og  gik. 

fDen  unge  Officer  stod  et  Øjeblik  som  forstenet 
og  stirrede  efter  ham.  Saa  strøg  han  sig  over  Pan- 
den og  mumlede:  „Hvad  er  det?  Denne  Flok  af 
Børn!  —  Nej,  det  er  umuligt!  Det  maa  ikke  ske! 
—  Lad  dem  sørge;  men  lad  dem  leve!" 

Hans  Øjne  vedblev  at  følge  Samanta,  hvis  hvide 
Skikkelse  nu  tabte  sig  i  en  af  de  mørke,  trange 
Gyder.  Saa  fløj  hans  Blik  mod  Fortet,  hvis  blanke 
Kanoner  skinnede  i  Maaneglansen,  og  hvor  det  ene 
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Lys  tindrede  efter  det  andet.  Der  syntes  at  være  et 
usædvanligt  Liv  deroppe.  Højrøstede  Stemmer,  over- 
given Latter  blandede  sig  med  Klang  af  Guitar  og 
Mandolin.  Brogede  Lygter  hejsedes  op  under  det 
hvide  Telt  paa  Flagbatteriet.  Mørke  Hinduer  med 
hvide  Turbaner  bar  flammende  Puncheboller  ud. 
Folkene  deroppe  flokkedes  om  Bordene,  og  snart 
klang  det  i  Kor  ud  over  den  stille  Strand: 

Jeg  lever  rolig  og  munter  her, 
Saa  lunt  i  Jordklodens  anden  Ende; 
Min  Flaske  halv  kun  uddrukken  er, 
Og  nyssens  lod  jeg  min  Pibe  tænde; 
Og  naar  jeg  drikker  og  naar  jeg  smøger, 
Jeg  kæk  med  Skæbnens  Orkaner  spøger: 
Ski  —  ol  —  ski  —  dol! 

„De  sørger  ikke,"  mumlede  den  unge  Sømand. 
„De  har  ingen  Tanker!"  — 

Og  som  Svar  led  det  fra  Flagbatteriet: 

»Nej,  hvorfor  skulde  jeg  plage  mig 
Med  sorte  Griller  og  mørke  Tanker? 
Vor  Verden  er,  som  man  ta'er  den  sig; 
Jeg  Roser  mellem  dens  Torne  sanker  —  — 

Mere  hørte  han  ikke.  Bag  ved  ham  klang  en  vild, 
sønderreven  Melodi  —  den  Sørgesang,  hvormed  Hin- 
duerne følger  deres  døde  til  Baalet. 

Han  vendte  sig  om.  I  en  stor  Kreds  stod  Mæn- 
dene fra  Tillali  og  Porejar  sammen  med  de  ældste 
Hindumænd  fra  Trankebar  By.  Maanen  lyste  over 
deres .  furede,  bekymrede  Aasyn,  skinnede  hen  over 
disse  Bronzestatuer,  der  langsomt  bøjede  sig  mod 
Jorden  med  magre,  korslagte  Arme. 

Musikken  tav,  og  den  ældste  af  Mændene,  en 
graanet  Hindu  med  rød  og  hvid  Turban  traadte 
frem  og  rakte  Gjedde  en  lille  Lotusblomst  i  drevet 
Guld. 
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Derpaa  bøjede  han  sig  dybt  og  sagde:  , Herre  fra 
det  store  Skib!  Vi  er  komne  til  dig,  fordi  vi  har 
kendt  dig  fra  da  red  paa  vore  Arme  til  du  fo'r 
over  Havet  til  det  hvide  Land.  Dit  Hjerte  banker 
med  vort.  Du  forstaar  vor  Tale,  vore  Tanker  er 
dine,  og  du  vil  bringe  dem  til  den  rette  Rajah;, 
thi  han  paa  Fortet  forstaar  os  ikke.  Hvorfor  vil  vor 
Rajah  sælge  os  som  Kvæg?  —  Betaler  vi  ham  ikke 
Skat  nok,  vil  vi  give  mere,  men  sælge  os,  maa  han 
ikke.  Han  gør  Synd  dermed  —  S^^nd  mod  os  og 
Synd  mod  sig  selv;  thi  det  er  ham  ikke  værdigt. 
Da  vi  hørte  hans  Tromme  forkynde,  at  han  vilde 
sælge  os,  græd  alle  danske  Trankebarmænd,  og  vore 
Kvinder  blev  tavse.  Der  var  Graad  i  hver  Bungalo^ 
Taarer  i  hvert  Barns  Øje,  og  vi  græd  meget,  meget 
Vand.  Vi  vil  ikke  blive  engelske  Trankebarmænd  og 
bankes  med  Stokke.  Vi  vil  kun  se  det  røde  Flag 
med  det  hvide  Kors,  og  naar  de  i  Morgen  hejser 
Katunstjemen  paa  Dansborg  Fort,  river  vi  den  ned 
og  jager  den  engelske  Rajah  tilbage  til  den  Bungalo, 
hvor  han  hører  hjemme.* 

Gjedde  havde  med  stigende  Forbavselse  hørt  paa 
Hinduens  Tale.  Han  vidste  vel,  at  der  trindt  om  i 
Kolonien  herskede  stor  Uvilje  mod  Briterne,  men 
at  den  kunde  stige  til  ligefrem  Oprør,  havde  han 
ikke  tænkt  sig.  Hinduens  Ord,  denne  trofaste  Hen- 
givenhed for  en  Nation,  som  de  nu  i  over  to  Hun- 
drede Aar  havde  været  knyttede  til,  rørte  ham  dybt. 

Han  bøjede  sig  for  ham,  med  Armene  over  Kors 
og  svarede:  „Gamle  Sandri,  hæderlige  Olding,  og  I 
Mænd  fra  Trankebar,  Tillali  og  Porejar!  Jeg  har 
hørt  eders  Tanker,  og  mit  Hjerte  græder  med  eders. 
Men  hvad  mit  Lands  Konge  har  besluttet  i  sit  Raad, 
staar  saa  fast  som  var  det  bestemt  af  Brahma  selv 
—  intet  er  i  Stand  til  at  forandre  det  Gaa  hjem^ 
og  hold  eder  rolige,  hver  i  sin  Hytte;  thi  I  er  i 
Færd  med  at  begaa  en  stor  Daarskab.  Kan  Myggen 


207 

sparke  til  Elefantens  Fod,  og  kan  Skyen  befale  Vin- 
den, som  jager  den?  Gaa  hjem  og  hold  eder  rolige 
der,  thi  ellers  vil  det  store  Skib  vende  sine  Kanoner 
mod  Land,  de  engelske  Sepoyer  drager  deres  Sværd, 
og  der  vil  ikke  blive  Liv,  men  kun  Lig  tilbage  i 
eders  Hytter.  Jeg  har  talt,  og  beder  Brahma  være 
med  eder." 

De  mørke  Hinduer  stod  et  Øjeblik  tavse.  Saa 
bøjede  de  sig  alle  dybt  mod  Jorden,  og  idet  de 
rejste  sig,  brød  Klagesangen  vild  og  skærende  frem 
som  et  Kor  om  Baålets  Flammer.  Paa  et  Tegn  af 
Sandri  hilste  de  til  Afsked,  og  over  det  hvide  Sand 
drog  de  mørke  Skikkelser  atter  tilbage  til  Byen 
under  disse  Toner,  som  Gjedde  kendte  saa  godt  — 
Sorgens  og  Fortvivlelsens  Melodi.  Men  oppe  fra 
Flagbatteriet  lød  Puncheglassenes  Klinken,  og  et 
mægtigt  Kor  brølede  ud  i  den  stille  Nat: 

Saa  tilkommer  mig  med  Rette 
Et  fortræfligt  Monument, 
Som  man  over  mig  skal  sætte, 
Thi  jeg  har  det  vel  fortjent; 
Med  den  Gravskrift  ovenover. 
Som  skal  sættes  paa  Latin: 
»Under  denne  Tønde  sover, 
Et  forfyldt,  fordrukkent  Svin!« 

Den  unge  Løjtnant  saa'  med  et  Udtryk  af  dyb 
Foragt  op  mod  Fortet.  Saa  vendte  han  sig  mod  sin 
mørke  Tjener  og  sagde:  „Ja,  Samanta!  Den  Grav- 
skrift passer.  Mine  kære  Landsmænd  er  nogle  store 
Bæster.  ** 

„Ak,  Herre,  det  maa  I  ikke  sige.  Ingen  maa  kaste 
Skam  paa  det  Folk,  hvortil  han  hører,  og  de  Dan- 
ske har  altid  været  gode  mod  os  fattige  Hinduer.  *" 

Gjedde  fik  Taarer  i  Øjnene.  Med  et  rask  Tag  løs- 
nede han  sin  Dolk,  rakte  Hinduen  den  og  sagde: 
„Tag  den,  Samanta!  Jeg  behøver  den  ikke  mere  — 
dine  Landsmænd  vil  se  Flaget  falde  i  Fred." 
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„O,  Tak,  Herre!*"  raabte  Samanta  og  greb  knæ- 
lende den  Dolk,  hvorpaa  det  danske  Vaaben  funk- 
lede.  „Større  Gave  kunde  du  ikke  give  mig!*' 


Den  næste  Dag  strømmede  alle,  unge  og  gamle. 
Mænd,  Kvinder  og  Børn  fra  de  snævre,  smudsige 
Gyder  op  under  Fortets  hvide  Mure.  Fra  Flagbatte- 
riet vajede  Dannebroge  lyst  og  let,  smældede  med 
sine  spidse  Flige  i  den  friske  Brise,  som  det  nu 
havde  gjort  i  over  to  Hundrede  Aar. 

Men  nede  i  Fortets  Gaard  var  der  Alvor  i  hvert 
Træk.  Urokkelige  stod  de  trankebarske  Sepoyer  i 
deres  røde  Trøjer  langs  Fortets  hvide  Mur.  Med 
deres  danske  Borger-Chakoter  og  indiske  Tøfler  dan- 
nede de  en  grel  Modsætning  til  de  lette,  engelske 
Marinesoldater,  som  stod  i  Linie  over  for  dem. 

Fortets  store  Portfløje  aabnede  sig.  De  to  Guver- 
nører traadte  frem  mellem  Rækkerne.  Geværerne 
præsenteredes,  Ratiflkationen  oplæstes,  og  idet  den 
danske  Guvernør  overrakte  den  engelske  Fortets 
Nøgler,  klang  Tonerne  af  „Kong  Kristian  stod  ved 
højen  Masf  ud  over  Forsamlingen.  Da  den  sidste 
Genlyd  kastedes  tilbage  fra  Fortets  Mure,  faldt  et 
Skud  —  saa  et  til,  og  under  Salutten  firedes  Flaget 
langsomt  ned,  ombølget  af  hvide  Krudttaager  — 
ikke  Kampens,  ikke  Sejrens! 

Uden  for  Fortet  lød  Klagesangen.  Den  tonede 
uhyggelig  højt;  blev  vildere  og  vildere.  Da  vinkede 
den  engelske  Guvernør.  En  Trommehvirvel  buldrede 
løs.  Marinesoldaterne  trak  op  paa  Flagbatteriet,  Ka- 
nonerne tordnede  paa  ny.  Krudtrøgen  hvirvlede  i 
Vejret,    og   medens    Geværerne   rystede   i  de   gamle 
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Sepoyers  Hænder,  fløj  Britannias  mangefarvede  Han- 
delsflag  til  Vejrs. 

Handelen  var  sluttet  —  Trankebar  solgt! 


Sent  paa  Aftenen  sad  den  danske  Guvernør  alene 
paa  sin  Veranda  og  stirrede  ud  mod  Skibene,  som 
havde  travlt  med  at  tage  de  sidste  Kasser  og  Kister 
om  Bord.  Bordet  foran  ham  flød  med  Dokumenter 
og  Protokoller,  og  paa  en  af  disse  laa  et  Sølvkors 
i  Dannebroges  rødhvide  Baand.  Hans  Blik  faldt  paa 
det  —  det  havde  han  rent  glemt. 

Han  ringede,  og  Samanta  Tschandra  traadte  ind. 
Han  bøjetle  sig  dybt,  idet  Guvernøren  rejste  sig  og 
gik  hen  imod  ham. 

„Se  der!  Min  Konge  har  givet  mig  dette  Hæders- 
tegn og  befalet  mig  at  give  det  til  den  Mand,  der 
har  tjent  os  troest.  Denne  Mand  er  du,  Samanta 
Tschandra!" 

Hinduen  bøjede  sig  endnu  dybere ;  men  idet  han 
rejste  sig,  gjorde  han  en  afværgende  Bevægelse. 
Han  saa'  ligefrem  forskrækket  ud. 

„Hvad  skal  det  sige?"  spurgte  Guvernøren  barsk. 

„Ak,  Herre!  Jeg  tør  ikke  bære  det.  Brahma  vil 
vredes  paa  mig,"  svarede  Samanta  ydmyg. 

„Ja,  jeg  tænkte  det  jo  nok!  Men  i  Danmark  har 
man  ikke  tænkt  derpaa.  —  Naa,  det  var  jo  kedeligt. 
—  Er  der  ellers  noget,  du  ønsker  dig,  Samanta, 
saa  tal!" 

„Tør  jeg  tale  frit,  Herre?"  spurgte  Hinduen  med 
tindrende  Øjne. 

„Ja  vist  tør  du  saa;  men  skynd  dig  lidt  —  jeg 
har  meget  travlt  i  Aften." 

„Ak,  Herre,  jeg  véd  ikke,  hvorledes  jeg  skal  bede. 
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Jeg  tør  næppe  tænke  det  —  endnu  mindre  sige  det 
højt,"  stammede  Samanta. 

^Saa  hvisk  mig  det,  for  Pokker!  Men  lad  det  faa 
en  Ende  med  disse  mange  naragtige  Omsvøb.  Naa 
—  hvad  vil  du?  Ud  med  Sproget  I** 

Samanta  lagde  sine  Læber  til  Guvernørens  Øre 
og  hviskede  noget  med  et  Udtryk  som  et  Barn,  der 
venter  at  faa  nej. 

Næppe  havde  Guvernøren  hørt  de  første  Ord,  før 
han  heftigt  udbrød:  „Men  er  du  pinegal,  Samanta! 
Hvor  tør  du    bede   om  det?  Det  er  jo  ikke  mit!*' 

^Ak  Herre,  *^  svarede  Hinduen  og  foldede  Hæn- 
derne. nGiv  mig  det  —  nu  bryder  jo  ingen  sig  mere 
derom !  ** 

Guvernøren  stod  et  Øjeblik  tvivlraadig;  men  da 
han  saa'  Hinduens  mørke,  bedende  Øjne  hvile  paa 
sig  med  et  næsten  fortvivlet  Udtryk,  sagde  han: 
„Hør  mig,  Samanta!  Hvad  du  her  har  sagt,  har  jeg 
ikke  hørt.  —  Jeg  har  glemt  det  —  forstaar  du?  Jeg 
giver  dig  det  ikke,  fordi  jeg  ikke  kan;  men  skulde 
det  blive  borte  —  forsvinde  —  —  naa,  saa  skal 
jeg  ikke  spørge  derom,  og  naar  jeg  ikke  spørger, 
spørger  ingen.** 

„Tak,  o  Herre!  Det  er  mere  end  mit  Liv,  aldrig 
skal  det  vige  fra  mig,**  jublede  Samanta  og  var  i 
ét  Spring  ude  af  Verandaen. 

„Løjerlige  Børn,  disse  Hinduer?*^  mumlede  Gu- 
vernøren. „Gud  maa  vide,  hvad  han  vil  med  det?** 

Da  Skibene  den  næste  Morgen  lettede,  var  Stran- 
den sort  af  Hindumænd  og  Kvinder,  som  vilde  sige 
de  Danske  det  sidste  Farvel.  Langt  ude  i  Brændin- 
gen stod  paa  en  fremragende  Sten  en  høj,  slank 
Hindu  og  viftede  med  sin  hvide  Turban,  som  han 
havde  rullet  op  som  et  Slør.  Det  var  Samanta 
Tschandra.  Gjedde  saa'  ham,  viftede  igen  og  tænkte, 
at  det  var  for  sidste  Gang. 
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Saa  gik  Aarene  —  mange  Aar  —  henved  tredive. 
Den  unge  Løjtnant  var  nu  Kommandør,  Trankebar- 
Livet  en  Række  Minder,  og  Samanta  Tschandra  en 
halv  forglemt  Skygge  i  disse,  en  Skygge,  som  Kom- 
mandøren ikke  tænkte  paa,  da  Fregatten  „Danne- 
brog** løb  ind  paa  Singapurs  Red,  hilset  af  Kanon- 
skud og  omsværmet  af  de  indfødtes  Baade. 

Der  var  en  Raaben  og  Skrigen,  en  Trængsel  og 
et  Mylder  nede  ved  Havnen,  som  næsten  forhindrede 
Kommandørens  Palankin  i  at  komme  frem,  da  han 
opad  Formiddagen  havde  ladet  sig  ro  i  Land  for 
at  hilse  paa  den  danske  Konsul.  Oppe  i  den  store 
Handelsgade,  hvor  de  hvide,  paladslignende  Køb- 
mandshuse  laa,  blev  Trængselen  næsten  værre.  Palan- 
kinen  standsedes  hvert  Øjeblik,  og  utaalmodig  sprang 
Kommandøren  ud,   for  at   fortsætte  Vejen   til  Fods. 

Men  delte  var,  om  muligt,  endnu  vanskeligere. 
Karrer,  forspændte  med  Okser,  Vogne  med  Æsler, 
Lastdragere  og  Kulier  tumledes  mellem  hverandre, 
og  tvang  ham  ind  i  en  bred  Sidegade,  hvor  de 
grønne,  af  slanke  Søjler  baarne  Verandaer  omslut- 
tedes af  prægtige  Haver  med  duftende  Blomster. 
Det  var  de  rige,  indiske  Købmænds  Handelskvarter, 
han  var  kommet  ind  i. 

Kommandøren  fulgte  en  af  de  lange,  skyggefulde 
Alleer  af  Hibiscus  og  Mangotræer,  og  standsede 
ved  en  forgyldt  Gitterport  for  at  orientere  sig. 

Da  rørte  en  ved  hans  Arm.  Han  vendte  sig  om, 
og  foran  ham  stod  en  høj,  mørk  Hindu  i  sin  hvide 
Musselins  Kaftan  og  med  et  Skæg,  der  næsten  naaede 
til  Bæltet.  Paa  Hovedet  bar  han  en  hvid  og  rød 
Silketurban  med  ivævede  Guldblomster. 

„Kender  du  mig?"  spurgte  han  med  blid  Stemme. 

„Nej,"  svarede  Kommandøren  forundret.  „Jeg 
kender  eder  ikke." 

„Saa   er  din  Hukommelse  kort,   som   den  danske 
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Sommer/  sagde  Hinduen  med  et  sørgmodigt  Smil, 
„og  koldt  er  dit  „Eder"  mod  mit  „Du.** 

„Men  hvem  er  du  da?**  spurgte  Kommandøren 
forvirret,  medens  han  i  Tankerne  gennemløb  alle 
de  Navne,  han  kendte  fra  sine  indiske  Ture. 

„Vil  du  vide  det,  saa  vær  min  Gæst  til  Solen 
synker.  Et  Navn  er  kun  en  Klang.  Det  er  din 
Erindring,  jeg  vil  vække,  saa  siger  du  Navnet  selv.** 

Han  skred  langsomt  foran  sin  Gæst,  som  fuld  af 
Forbavselse  fulgte  efter.  En  skyggefuld  Løvgang 
gennem  en  af  tropiske  Pragtblomster  opfyldt  Have 
førte  op  til  en  kølig  Marmor  veranda,  hvor  et  Spring- 
vand plaskede  i  en  mægtig  Kumme  af  kostbar 
Porfyr.  To  sorte  Tjenere  kom  ud,  gjorde  deres 
Salam  i  dybe  Bøjninger,  børstede  Støvet  af  Kom- 
mandørens Fødder,  og  førte  ham  gennem  en  Række 
af  Værelser,  hvor  persiske  Tæpper,  indiske  Musse- 
liner og  kinesisk  Silke  dannede  Baggrunden  for 
Opsatser  af  Ceylons  sølvindlagte  Sandeltræ,  der  bar 
indiske  Vaaben  og  gyldne  Gudebilleder  fra  Bang- 
koks Pagoder. 

„Kender  du  mig  nu?**  spurgte  Hinduen  atter. 

„Nej,**  svarede  Kommandøren.  „Jeg  véd  ikke, 
hvem  du  er,  men  sig  mig  det.  Uvisheden  er  mig 
pinlig.  Sig  det,  eller  jeg  forlader  dit  Hus.** 

„Du  skal  sige  det,**  sagde  Hinduen  rolig.  „Her 
kender  du  mig  ikke,  men  følg  med,  saa  vil  du 
kende  mig.** 

De  gik  atter  gennem  en  Række  pragtfulde  Sale. 
Den  sidste  endte  med  et  ganske  simpelt  Forhæng 
af  Bambus-Trevler.  Hinduen  slog  det  til  Side,  og 
de  traadte  ind  i  et  lavt,  firkantet  Rum.  En  forslidt 
Bastkoje  hang  i  et  Par  rustne  Jæmkroge  under 
Loftet.  Væggene  var  af  halvmugne  Rør.  Over  en 
Træstol  hang  en  Kulsæk  og  et  Par  snavsede  Last- 
dragerseler, paa  en  Skibskiste  laa  en  Dolk,  hvis 
Skede   omhyggelig  var   svøbt   i   et  Stykke  gammelt 
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Faareskind,  og  paa  en  Krog  ved  Døren  skinnede 
et  rødt  Skuldergehæng,  indvirket  med  Sølv. 

„Kender  du  den?""  spurgte  Hinduen,  og  drog 
Dolken  ud  af  sit  Hylster. 

„Samanta  Tschandra!  Nej,  lever  du  endnu?" 
raabte  Kommandøren.  „Men,  i  Alverden,  hvorledes 
er  du  kommen  her?" 

„Brahma  har  ført  mig  ad  underlige  Veje,"  sva- 
rede Samanta.  —  «Her  staar  vi  ved  Vandringens 
Begyndelse." 

„Din  Hytte  fra  Trankebar?  Men  hvorfor  har  du 
ladet  alt  dette  indrette  saaledes?" 

„Fordi  Rigdom  avler  Overmod;  Overmod  Hov- 
mod, og  Hovmod  et  haardt  Hjerte.  Alle  i  Singapur 
véd,  at  jeg  har  losset  Kul  ved  Havnen  som  Kuli, 
da  jeg  kom  hertil,  og  alle  véd,  at  jeg  nu  holder 
Handelen  paa  Siam  i  min  Haand.  Men  stundom 
husker  jeg  selv  kun  det  sidste,  og  derfor  er  dette 
indrettet  saaledes.  Her  bliver  mit  Hjerte  blødt  for 
Brahma,  og  jeg  er  bedre,  naar  jeg  gaar  ud,  end 
da  jeg  traadte  ind." 

„Men  hvorfor  forlod  du  Trankebar,  som  du 
elskede  saa  højt?"  spurgte  Kommandøren. 

„Kom  og  se,"  svarede  Samanta,  „og  du  vil  for- 
staa  mig." 

Atter  vandrede  de  tilbage  gennem  den  samme 
Række  Pragtværelser,  indtil  de  standsede  foran  en 
massiv  Dør,  hvis  kunstigt  forarbejdede  Laas  bragte 
Kommandøren  paa  den  Tanke,  at  de  stod  ved  Ind- 
gangen til  den  rige  Købmands  Skatkammer.  Sa- 
manta tog  en  Nøgle  frem  af  sin  Kaftan,  aabnede 
den  svære  Dør  og  sagde:  „Aldrig  har  nogens  Haand, 
uden  min,  rørt  ved  denne  Laas;  men  du  skal  se, 
hvad  den  gemmer.  Selv  mine  Venner  véd  det  ikke." 

I  et  højt  hvælvet  Rum,  betrukket  med  farverige 
Musseliner,  stod  en  rigt  udskaaret  Kiste  under  en 
indisk  Baldakin.   Samanta   aabnede  Laasen   med  en 
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Nøgle,  som  han  bar  paa  sit  Bryst,  og  idet  han  løf- 
tede det  tunge  Laag  i  Vejret,  sagde  han:  „Her  ser 
du,  hvad  der  drev  mig  bort  fra  Hytten  til  Singa- 
purs  Paladser." 

„Dannebroge!"  raabte  Kommandøren  forbavset, 
idet  han  prøvende  løftede  Fligen  af  et  Orlogs- 
Splitflag  i  Vejret. 

„Ja,  Dannebroge!  Det  gamle,  smukke  Flag,  som 
alle  Trankebars  Mænd  og  Kvinder  græd  over,  da 
det  faldt.  Thi  vid,  Commodore,  —  dette  er  Flaget 
fra  Dansborg  Fort.  Jeg  strøg  det  den  sidste  Aften; 
jeg  tog  det  —  og  jeg  har  maattet  lide  meget  derfor." 

„Brave  Samanta!"  udbrød  Kommandøren  og  knu- 
gede hans  Haand.  „Gid  alle  mine  Landsmænd 
tænkte  som  du!" 

„De  sagde,  jeg  havde  stjaalet  det,"  vedblev  Sa- 
manta   med  lav  Stemme;    „men   det  er  ikke   sandt 

—  jeg  stjal  det  ikke!  Jeg  tog  det,  fordi  Guvernøren 
sagde,  at  ingen  vilde  spørge  derom.  Men  Englæn- 
derne spurgte.  De  vilde  have  det  —  hænge  det  op 
i  Fortets  Arsenal.  O  nej,  Commodore,  de  fik  det 
ikke!   De  kastede   mig   i  Fængsel,   de  piskede  mig 

—  men  de  fik  det  ikke!  Jeg  flygtede  med  det;  jeg 
kom  til  Singapur  med  det;  jeg  havde  det  i  min 
Hytte,  da  jeg  som  Kuli  lossede  Kul  i  Havnen,  og 
nu  skal  det  ligge  der,  til  den  Dag  kommer,  da  det 
atter  kan  hejses  for  alle  Trankebarmænd,  som 
elsker  Danmark." 

„Ak,  Samanta,"  svarede  Kommandøren,  „den  Dag 
vil  du  aldrig  se.  Danmark  er  blevet  meget  mindre, 
siden  Flaget  faldt  fra  Dansborg  paa  Trankebars 
Strand. " 

„Nu  vel,"  svarede  Samanta  bedrøvet,  „saa  skal 
mit  Legeme  hylles  deri,  naar  jeg  bæres  paa  Baalet. 
Hvad  jeg  har  elsket  højest  i  Livet,  skal  i  Døden 
følge  mig  til  Brahma  og  hans  evige  Stjerner  I** 


Den  sælsomme  Gæst 

(Et  Jule-Eventyr). 


Der  laa  en  kold  og  klar  Decemberaftens  Aande 
hen  over  det  frosne  Landskab. 

Under  de  lange,  kuppelformede  Banker,  hvis  brune 
Lyng  havde  taget  sig  et  Stænk  med  Sneens  Pudder- 
kvast, laa  Aaen,  stivfrossen  og  blank  som  et  vene- 
tiansk Rokoko-Spejl,  snoet  i  uregelmæssige  Bugter 
og  Vindinger.  En  tæt  Bræmme  af  brune  Rør  kran- 
sede dens  Bredder,  hvor  Fladisen  havde  skruet  sig 
op  som  Dynger  af  sprængte  Ruder,  og  i  Sivene 
hang  Rørsangernes  lette  Reder,  stoppede  med  Sneens 
Edderdun,  ventende  paa  Vaarens  Vind  og  Vaarens 
Varme  for  atter  at  gynge  de  muntre  Musikanter  fra 
Syd. 

Men  det  var  der  længe  til  —  thi  det  var  Jule- 
aften! 

Øde  og  bar,  i  tavs  Ensomhed  laa  den  frosne  Aa 
og  de  oversvømmede,  rimhvide  Enge.  Kun  under 
Vandmøllerens  Sluse  hørte  man  Vandet  sive  med 
en  sukkende  Lyd,  og  højt  oppe,  tegnede  skarpt 
mod  Vinterhimlens  graa,  trak  en  Flok  sorte  Krager 
skrigende  af  Sted  mod  Randbøl  Kirke,  hvis  kam- 
gavlede Taam  alt  havde  aabnet  sine  Glamluger^  saa 
at  man  øjnede  den  store  Kirkeklokke,  Egnens  Stolt- 
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hed,  som  en  kronet,  metalgrøn  Bronzehjælm,  parat 
til  at  slaa  Visiret  op,  og  raabe  ud  i  Natten  med 
sin  Malmtunge:    „Døden   er   død!   Frelseren  lever!" 

Langt  ude  i  Rummet,  hvor  Aaen  næsten  videde 
sig  ud  til  en  Sø,  kom  en  enlig  Skikkelse  til  Syne. 
Den  laadne  Hue  sad  tæt  ned  i  Panden,  det  tykke, 
lyse  Skæg  var  pudret  hvidt  af  Rim,  den  hjemme- 
syede  Vadmels  Frakke  var  knappet  tæt,  og  under  de 
langskaftede  Støvler,  hvori  de  graa  Benklæder  var 
stukne  ned,  glimtede  et  Par  hjemmegjorte  Landsby- 
skøjter,  hvis  brede  Jærn  satte  dybe  Furer  i  den 
jomfruelige  Is.  Med  begge  de  tætknyttede  Hænder 
holdt  han  fast  om  et  forsvarligt  Egespir,  og  alt 
som  han  løb,  under  stedse  voksende  Hurtighed, 
søgte  hans  Blik  den  store  Kirkeklokke  i  Taarnet 
med  et  spændt,  anstrengt  Udtryk,  som  viste,  at 
han  og  Klokken  maatte  have  noget  med  hinanden 
at  gøre,  at  de  var  et  Par  gamle  Venner,  der  ikke 
længere  kunde  undvære  hinanden. 

Og  det  kunde  de  heller  ikke;  thi  han,  der  løb 
saa  Sveden  i  stivfrosne  Perler  glimtede  i  hans 
Skæg,  var  Rasmus  Ringer,  velkendt  i  Landsbyen 
som  den ,  der  nu  i  tyve  Aar  havde  svunget 
Rebet,  naar  Kirkeklokken  med  sin  Malmrøst  kaldte 
Barnet  til  Daaben,  Oldingen  til  Graven,  Ungkarl 
og  Pige  til  Brylluppets  festlige  Glæde* 

Altid  havde  Klokken  i  taktfaste  Svingninger  runget 
under  det  vældige  Ryk  af  hans  jærnstærke  Arme. 
Skulde  den  nu,  en  Juleaften,  miste  sit  Mæle?  — 
Skulde  den  hænge  tvær  og  tavs,  naar  den  ny  Præst 
første  Gang  samlede  Menigheden  om  sig  paa  Aarets 
festligste  Aften?  —  Skulde  det  spørges,  at  Randbøl 
Klokke,  der  ellers  hørtes  vidt  over  Heden,  havde 
faaet  Forfald? 

Nej!  —  Vel  havde  han  været  i  lovligt  Ærinde. 
Vel  havde  han  lydt  sin  døende  Moders  Røst  og 
siddet  taareblændet  ved  hendes  fattige   Seng;   men 
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komme  for  sent  til  Tjenesten?  —  Nej,  dét  skulde 
ingen  sige  ham  paa,  og  han  knugede  de  stærke 
Næver  fastere  om  Egespiret,  Skøjterne  skar  Isen, 
saa  den  i  Snedun  føg  bort  under  hans  Fødder. 

Bag  ham,  langt  ude  i  Vest,  sank  Solen,  kold, 
frossen  og  bleg,  langsomt  ned  mod  Hedens  Rand. 
Den  dannede  ingen  Aftenrøde;  ingen  røde  Luer 
blussede,  som  ellers,  paa  Kirkens  smaa,  blyindfat- 
tede Ruder.  I  kold,  klar  Glans  lyste  Kirken  der- 
oppe fra  Randbøl  Banke,  og  under  den  laa  Lands- 
byen, lunt  og  blødt,  en  Række  Sneduns  Fuglereder, 
vogtede  af  Kæmpen  paa  Banken. 

Nu  gik  Solen  ned!  En  frysende,  kold,  hastig  til- 
tagende Skumring  fulgte  efter.  Den  store  Klokke, 
der  før  havde  skinnet  malakitgrønlig  i  Solstraalens 
skarpe  Belysning,  blev  nu  blygraa.  Dens  Omrids 
flød  mere  og  mere  sammen  med  Aftenhimlens  bly- 
graa, fremvæltende  Sneskyer.  Det  var,  som  tabte 
den  først  sin  Krone,  derpaa  sin  Form  —  snart 
efter  kunde  Rasmus  ikke  engang  se,  om  Glamlugeme 
var  aabne  eller  ej. 

Og  med  Aftentaagen  kom  en  klam,  frossen  For- 
nemmelse over  ham.  Vilde  hans  gamle  Moder  leve? 

—  Vilde  han  faa  Afsked,  hvis  han  kom  for  silde? 

—  Han  havde  jo  fire  Børn!  —  Og  atter  rasede 
Skøjtejæmene  mod  Isen,  atter  føg  den  i  hvide, 
løstskaarne  Snedun  bort  under  Skøjternes  Blink  — 
han  hørte  Vinden  hvine  forbi  sig,  fløjtende  en 
skærende  Melodi. 

Hvem  skulde  ringe,  hvis  han  ikke  kom? 

Smeden?  —  Aa,  nej,  han  var  jo  Socialist,  og 
troede  mere  paa  Fanden  end  paa  Vor  Herre.  Men 
hvis  han  ikke  vilde?  Hvad  saa?  Saa  var  der  jo 
ingen,  som  havde  Kræfter  dertil,  uden  Slagteren ; 
men  han  var  saa  fin,  at  hans  Kone  var  Frue  — 
det  gik  ikke? 

Rasmus  Ringer  standsede  et  Øjeblik,  tørrede  Sve- 
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den  af  Panden  med  den  laadne  Vante,  og  spændte 
den  ene  Skøjterem,  som  Farten  havde  slappet. 

Nu  var  det  næsten  mørkt.  Randbøl  Kirke  tonede 
svagt  i  graalig  Dis,  og  Aaens  Rør  syntes  en  fløjls- 
gul  Bræmme  om  et  stivfrossent  Liglagen.  Rasmus 
Ringer  begyndte  at  fryse,  han  satte  atter  i  med 
ilende  Fart. 

Da  syntes  han,  at  han  hørte  det  sukke  langt 
borte,  langt  bag  sig.   Et  dybt,  stønnende  Suk. 

Han  vendte  Hovedet,  men  saa'  intet. 

Da  klang  atter  det  samme  hule,  stønnende  Suk, 
som  naar  Isen  knuges  i  Frostnattens  Favn,  og  nu 
hørte  han  Klang  langt  borte.  Klang  af  Skøjters  rappe 
Jærn,  som  i  taktfaste,  staalhærdede  Slag  skar  Aaens 
frosne  Flade  i  rasende  Fart. 

„Hvem  løber  mon  paa  denne  Tid  her?**  mumlede 
Rasmus  Ringer  og  tog  Egespiret  til  Slag  i  højre 
Haand.  „Jeg  maatte  jo  have  set  ham  for  længe 
siden.   —  Hvem  dér?" 

Raabet  gjaldt  en  stor,  en  vældig  Skikkelse,  der 
ligesom  en  Sky  kom  rullende  frem  gennem  Skum- 
ringen. 

En  sælsom  Skikkelse,  som  var  den  født  af  Vinter- 
nattens Mulm  og  Aaens  frosne  Taage,  uden  be- 
stemte Former,  uden  faste  Omrids,  flydende  sam- 
men med  Mørket,  og  dog  skelnende  sig  ud  fra  det 
ved  en  mat  Glans,  lig  graalighvidt  Atlask,  slængt 
over  nattesort  Fløjl.  Den  side  Kappe  skjulte  alle 
Legemets  Former  og  flød  bagtil  ud  i  bølgende  Slør. 
Op  over  Hovedet  drog  den  sig  som  Graamunkens 
Hætte,  dølgende  Ansigtet,  og  kun  givende  Rum 
for  et  Par  store,  tomme  Øjehuler,  bag  hvilke  intet 
Blik  lyste.  Slængt  over  venstre  Skulder  laa  en  gam- 
mel og  rusten  Le,  skarpslidt  ved  idelig  Hvæssen  i 
Tidernes  Løb. 

Rasmus  Ringer  standsede  med  et  Ryk. 

Der  gik  en  knugende  Kulde   ud   fra  denne  Skik- 


219 

kelse,  som  var  den  et  af  Atlanterhavets  Isbjerge, 
og  denne  Kulde  trængte  ind  til  Marv  og  Ben. 

Rasmus  Ringer  syntes,    at  hans  Blod   blev  til  Is. 

„Hvem  er  du?"  skreg  han  i  Rædsel,  og  veg  til 
Side  for  Skikkelsen,  der  truede  med  at  løbe  ham 
over  Ende. 

„Opløseren!"  svarede  Kæmpen  med  klangløs  Røst. 
„Jeg  kommer  fra  din  Moder." 

„Hvad  vil  du?"  stønnede  Rasmus,  og  veg  ind 
under  Rørenes  Bræmme. 

„Hjælpe  dig  med  Randbøl  Klokke.  Du  mægter 
næppe  at  naa  den  selv.  Snart  bliver  det  Nat." 

Rasmus  Ringer  løb  endnu  længere  ind  under 
Rørene;  men  Skikkelsen  strakte  Armene  ud,  rakte 
Leen  imod  ham  og  sagde:  „Hold  den,  mens  jeg 
binder  mine  Skøjter!" 

Rasmus  strakte  afværgende  Haanden  ud,  og  Skik- 
kelsen kastede  Leen  over  i  den. 

Vel  var  Rasmus  en  stærk  Mand;  men  denne  Le 
var  ham  dog  for  tung.  Den  faldt  i  hans  Haand 
som  et  Bjerg  af  Bly;  forgæves  stræbte  han  at 
holde  igen.  Det  var  som  lammedes  hver  Muskel  i 
hans  Arm,  som  sugede  Isen  dette  Vaaben  til  sig 
med  ubøjelig  Styrke. 

Han  slap  den  med  et  Skrig.  Leen  svingede  over 
mod  den  knælende  Kæmpe.  Dens  skarpe  Blad  hug- 
gede klingrende  i  Isen  —  det  lød,  som  gik  der  et 
Dødssuk  hen  over  Fladen. 

I  samme  Øjeblik  brast  alt.  I  høje  Sprøjt  slog 
Vandet  sammen  om  Rasmus  Ringers  Hoved,  og  da 
han  atter  dukkede  op,  saa'  han  Taagekæmpen  glide 
frem  over  de  løste  Vande,  der  stivnede  til  Is,  hvor 
han  fo'r  frem. 

„Frels  mig!"  skreg  han  og  greb  fat  i  Rørenes 
frosne  Stappe. 

„Frels   dig  selv!"    klang    det    hult   over   Vandet. 
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.Jeg  frelser  ingen  —  men  over  din  Grav  skal  jeg 
ringe  I - 

Og  medens  Rasmus  kæmpede  Dedsangestens  Kamp, 
medens  han  skar  sig  paa  Flager  af  bristende  Is, 
rev  sig  paa  troløse,  vigende  Rør,  saa'  han  den  sæl- 
somme Skikkelse  glide  fremad,  lig  en  Taage,  til 
den  tabte  sig  i  Mørket. 

I  det  samme  stødte  hans  ene  Skøjte  haardt  mod 
noget  i  Bunden. 

Det  var  en  Sten. 

Rasmus  rejste  sig  paa  den  ene  Fod,  satte  af 
mod  Stenen  med  et  vældigt  Sæt,  og  naaede  at  faa 
Tag  i  Aaens  frosne  Brink.  Han  hævede  sig  op  i 
Armene,  kastede  sig  med  Brystet  ind  over  Land 
—  saa  kunde  han  ikke  mere.  Alt  blev  mørkt,  alt 
blev  stille  omkring  ham. 


1  Præstegaardens  lave  Dagligstue  var  der  endnu 
ikke  tændt  Lvs.  Matte  Reflekser  fra  Vintersneen  i 
Gaarden  kæmpede  med  en  svag  Lysstribe  fra  den 
aabne  Dør  til  Havestuen,  hvor  den  lille  Præstefrue 
var  i  Færd  med  at  pynte  et  Juletræ  til  Sognets 
fattige  ved  Skæret  af  et  enligt  Lys.  Op  og  ned  ad 
Gulvet  gik  med  urolige,  nervøse  Skridt  den  unge 
Præst,  hvis  luvglatte  Kjole  vidnede  om,  at  han  var 
ny  i  Kaldet.  Han  saa'  hverken  til  sin  blege,  unge 
Hustru  eller  til  Juletræet  —  hans  Blik  havde  et 
indadvendt,  aandsfraværende  Udtryk,  som  var  han 
helt  borte  i  den  Prædiken,  han  ret  snart  skulde 
holde. 

„Hvorfor  ringer  de  ikke,  Arnold?"  lød  hans 
Hustrus  Stemme  inde  fra  Havestuen. 

„Ringer?  —   Hvad   siger  du,  Elise?    Det  har  jo 
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ringet  hele  Tiden,"  svarede  Præsten,  som  med  et 
forstyrret  Udtryk  fo'r  op  af  sine  Betragtninger. 

^Det  maa  være  for  dine  Øren,"  lo  den  lille 
Præstekone.  „Jeg  har  ikke  hørt  en  Lyd,  og  Klok- 
ken er  snart  fire." 

Præsten  stirrede  paa  den  gamle  Bornholmer,  et 
Arvegods  fra  hans  Formand,  og  udbrød:  „Ja,  skam 
faa  Katten,  har  du  Ret!  Klokken  er  næsten  fire. 
Hvor  bliver  Rasmus  Ringer  dog  af?" 

Døren  ud  mod  Køkkenet  aabnede  sig,  og  Jokum 
Gaardskarl  kom  listende  ind  paa  Hosesokker.  Han 
kom  saa  underlig  lydløst,  havde  saadant  et  Jobs 
Udtryk  i  sit  Ansigt,  at  det  uvilkaarlig  gav  et  Sæt  i 
Præsten. 

„Hvad  er  der  i  Vejen,  Jokum?"  spurgte  han. 
„Du  kyser  jo  Livet  af  os!" 

„Ja,  det  maa  vor  Fa'er  nok  sige,"  mælede  Jokum. 
„For  lige  nu  var  der  Bud  fra  Morten  Vandmøller, 
at  de  havde  trukket  Rasmus  Ringer  op  af  Aaen 
ved  Slusen." 

„Er  han  druknet?"   udbrød  Præsten. 

„Næ,  inte  saadan  rigtig;  men  han  er  svært  bles- 
seret  af  at  ligge  og  jaske  med  Isbrokkerne  i  Aaen. 
Han  kan  ikke  ringe  denne  Side  Nyaar  skulde  jeg 
hilse  og  sige." 

„Men  hvem  skal  vi  faa  til  det?  Vi  kan  da  ikke 
samles  en  hellig  Juleaften  uden  at  Klokken  kalder 
til  Kirke?  —  Kan  du  ikke  ringe?" 

„Næ,  det  kan  jeg  ikke,  desformedelst  hun  er 
meget  for  svær,  Randbøl  Klokke  er  den  knøveste 
Klokke,  der  findes.  Dertil  er  jeg  meget  for  lille." 

„Er  her  da  ikke  en  kraftig  Mand  i  Sognet? 
Du  talte  jo  noget  om  ham.  Smeden  fra  Vænge- 
husene?" 

Jokums  Ansigt  antog  et  ubestemmeligt  Udtryk, 
idet  han  sagde:  „Han?  —  Jo  han  kunde  magelig 
ringe   baade  til  Aftensang   og  Fropræken   med,    om 
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han  vilde.  Men  han  gør*et  inte  —  det  tør  jeg  holde 
min  Hue  paa  og  det,  som  er  under  den.** 

„Hvorfor  ikke?" 

„Xæ,  for  jeg  skal  sige  vor  Fa'er,  som  jo  itle  er 
ret  kendt  her  paa  Egnen,  Kresten  Smed  er  en  rejtig 
Ateismus,  og  saadan  en  rører  inte  ved  Kirkeklok- 
ker, mindst  en  Juleaften  —  næ,  Mænd  om  han 
gør!" 

„Hvad  er  han?" 

„En  Ateismus  og  Sjoselist,"  gentog  Jokum  med 
Eftertryk.   „Det  maa  vor  Fa*er  da  vide,  hva'  er!** 

„Herre  Gud,  Elise,"  sagde  Præsten  og  vendte 
sig  mod  den  aabne  Dør,  „skal  vi  da  lade  vor 
første  Højtidsaften  begynde  uden  Juleklokkens  Klang. 
Det  synes  mig  et  ondt  Varsel!" 

Den  lille  Præstekone  gik  lige  hen  til  Jokum,  tog 
ham  bestemt  ved  Skjorteærmet  og  sagde:  „Jokum! 
Husk  paa,  hvad  Helligaften  det  er,  og  gaa  saa  ned 
til  Smeden  og  sig  ham  fra  min  Mand,  at  han  maa 
ringe,  for  vor  Frelsers  Skyld,  selv  om  han  ikke 
tror  paa  ham.  Hvor  bor  Smeden  —  er  det  langt 
herfra?" 

Jokums  Ansigt  fortrak  sig  til  et  bredt  Grin. 

„Langt  herfra?"  gentog  han  nølende.  „Næ,  saa 
møjet  langt  herfra  er  det  da  itte,  desformedelst 
Kroen  ligger  lige  ret  bag  om  Præstegaardens  Have. 
Dér  synger  Kresten  Smed  altid  sine  Salmer,  hvad 
enten  det  er  Jul  eller  Paaske." 

„Løb  derhen,  Jokum!  Skynd  dig  alt,  hvad  du 
kan  —  der  er  kun  en  halv  Time  tilbage.  Sig  ham, 
at  han  skal  blive  godt  betalt,"  lagde  hun  hviskende 
til,  just  som  Jokum  vendte  sig   for  at  gaa. 

„Elise !"  udbrød  den  unge  Præst,  „det  skulde  du 
ikke  have  sagt.  Hvad  maa  han  tro  om  mig.  Lad 
ham  ringe,  om  han  vil,  eller  lad  ham  fare,  hvis 
han  ikke  har  Hjerte  for  Julen;  men  købe  ham  — 
Elise!  —  Hvor  kunde  du  sige  det?" 
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„Fordi  jeg  holder  saa  meget  af  dig,  Arnold," 
hviskede  hun,  halv  ulykkelig;  „men  mest  fordi 
du  tog  det  for  et  ondt  Varsel  —  jeg  vilde  fri  dig 
derfra. " 

„Det  var  Uret  af  mig.  Man  skal  ikke  tage  Varsel 
af  noget  uden  Gud;  men  man  skal  heller  ikke 
købe  nogen  til  hans  Sag.  Jeg  venter  mig  intet  godt 
af  dette.« 

Den  lille  Præstekone  saa'  bedrøvet  paa  ham  og 
gik  tavs  til  sit  Juletræ;  men  ikke  én  Blomst  kunde 
hun  nu  faa  til  at  sidde.  Præsten  gik  som  før,  men 
endnu  mere  nervøs,  op  og  ned  ad  Gulvet  i  den 
store,  skumle  Stue.  Da  slog  Bornholmeren  et 
skingrende  Kvarterslag.  Døren  gik  op,  og  dér  stod 
igen  Jokum  Gaardskarl  paa  sine  tykke,  uldne  Sok- 
ker;  men  han  saa'  just  ikke  oplivet  ud. 

„Hvad  svarede  han?"  spurgte  Præsten. 

Jokum  kløede  sig  i  Hovedet. 

„Naa,  hvad  sagde  han  saa?"  gentog  Præsten 
utaalmodig. 

„Skal  jeg  sige  det  saadan  med  hans  egne  Ord," 
spurgte  Jokum  betænkelig. 

„Ja  vist!  netop!" 

„Ja,  saa  bad  han  hilse  vor  Fa'er  og  sige,  at  for 
ham  kunde  vor  Fa'er  rejse  og  ryge  ad  hede  Hel- 
vede til,  helst  i  denne  Uge,  og  saa  raabte  han 
etter  mig,  at  før  han  vilde  ringe  Randbøl  Klokke, 
før  vilde  han  tage  Livtag  med  Døden  fra  Lybæk* 
Ja,  det  svarede  han." 

„Der  kan  du  se,  Elise!"  sagde  Præsten  og  gik 
ind  i  sit  Studereværelse. 


Den  store  Krostue  laa  i  usikkert  Halvlys,  dannet 
af  en  osende  Petroleumslampe  under  Loftet,  et  Par 
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Spiddelys  paa  det  lange  Skænkebord,  og  Flammen 
fra  den  mægtige  Bilæggerovn,  der  af  og  til  rakte 
Tunge,  naar  den  Bunke  Klyner,  hvormed  der  var 
fyret,  udviklede  alt  for  meget  af  deres  svovlholdige 
Dampe.  Rummet  selv  var  fyldt  med  en  vammel  Os 
af  Petroleum,  Brændevin  og  „smaa  sorte**,  tilsat 
med  en  stikkende  Damp  af  Tørvens  Svovlsyrling; 
men  intet  af  dette  syntes  at  genere  de  talrige  Gæ- 
ster, som  paa  forskellig  Vis  tog  sig  en  lille  Op- 
strammer, inden  de  i  samlet  Trup  begyndte  at 
vandre  til  Kirken. 

De  fleste  sad  spredte,  men  en  større  Gruppe 
havde  dog  samlet  sig  om  Kresten  Smed,  der  i 
Skjorteærmer  og  med  en  Sælskindshue  paa  Hovedet 
præsiderede  for  Enden  af  Krostuens  firkantede, 
fedtede  Bord,  hvor  Ringe  af  01  og  Brændevin  solede 
sig  i  Lysskæret. 

Kresten  Smed  hørte  aabenbart  til  Sognets  føreste 
Karle.  Det  svære,  men  lavpandede  Hoved  var  over- 
groet med  et  stridt,  kulsort  Haar,  der  fik  Sælskinds- 
huen  til  at  sidde  paa  Sned.  Et  stort,  kruset  Skæg 
flød  i  ét  med  det,  og  gennem  den  aabenstaaende 
Skjorte  saa*  man  en  Underskov  af  Skségget  dække 
hele  det  hvælvede  Bryst.  Et  trodsigt  Udtryk  hvilede 
om  den  brede  Mund  med  de  røde,  opsvulmede 
Livber.  Resten  af  Ansigtet  var  sværtet  af  Sod,  fedtet 
af  Sved«  og  naar  han  vendte  Øjnene,  saa'  man 
moro  af  det  hvide,  end  egentlig  klædeligt  var.  Ud 
af  de  halvt  opsmøgede  Skjorteærmer  stak  et  Par 
mUvSkolstivrke  Arme  med  svulmende  Aarer;  den 
højre  Haand  omfattede  et  vældigt  Ølkrus,  og  idet 
han  daskede  dot  i  Bordet,  saa  Øllet  sprøjtede  ud 
ad  Tuden,  raabte  han  med  hæs  Stemme:  ,En  Om- 
gang ^Punsor**   Stuen  rundt!  —  Niels  betaler!" 

-Næ*  (iu*  om  Niels  Peersen  gør!*  sagde  en  tyk 
Bonde  nioget  bestemt. 
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„Er  du  bleven  hellig,  Niels?"  spurgte  Smeden 
med  et  Grin. 

„Næ  —  men  jeg  skøtter  ikke  om  at  punse  lige 
før  jeg  skal  i  Kirke." 

„Hvem  siger,  at  du  skal  i  Kirke.  Vi  kan  jo  lige 
saa  godt  synge  vor  Julesalme  her.  Hejda!  Puns 
Stuen  rundt!  —  Det  er  mit  Offer  til  Præsten." 

„Kan  du  nu  ikke  lade  ham  være,  Kresten?  Han 
har  jo  ikke  gjort  dig  noget,"  sagde  Niels  lavmælet. 

„Det  kan  du  sige,  at  du  ikke  véd,"  raabte  Sme- 
den hidsig.   „Jeg  hader  det  sorte  Rak  som  Pesten." 

„Du  er  jo  selv  sort,"   indvendte  Niels. 

„Ja  udvendig,  men  ikke  dér,"  og  Kresten  gav 
Niels  et  Stød  i  Hjertekulen,  saa  al  han  røg  bag 
over  Bænken. 

„Kan  du  ikke  holde  Fred  en  hellig  Juleaften, 
Kresten?"  spurgte  Værten,  og  bevægede  sig  i  en 
stor  Bue  uden  om  Smeden.  „Du  gjorde  bedre  i  at 
gaa  op  og  drage  Klokken,  end  sidde  her  og  yppe 
Klammeri." 

„Drage  Klokken!"  vrængede  Kresten.  „Drage  Klok- 
ken? Gid  Præsten  maa  faa  dens  Knevel  i  sin  for- 
bandede Hals  paa  din  hellige  Juleaften!  Hørte  du 
ikke,  hvad  jeg  svarede,  da  der  kom  Bud  fra  den 
skinhellige  Rad?" 

„Jeg  skøtter  ikke  om  at  høre  det,  Kresten." 

„Ja,  men  det  skal  du,  og  det  skal  alle  I  andre 
med,  for  saa  véd  I,  hvor  I  har  mig.  Jeg  bad  Præsten 
rejse  ad  Helvede  til,  og  saa  lod  jeg  ham  vide,  at 
før  jeg  vilde  ringe  Randbøl  Klokke,  før  vilde  jeg 
tage  Livtag  med  Døden  selv.  Ja,  det  sagde  jeg, 
Kresten  Smed!" 

Der  faldt  et  Slag  i  Bordet  saa  haardt,  at  Ølkruset 
vendte  sig,  og  Ruderne  klirrede.  Døren  bag  ved 
Smeden  sprang  op;  en  iskold  Trækvind  strøg  ind 
og  truede  med  at  slukke  baade  Lysene  og  Lampen. 
Smeden   rakte  Haanden   bagud   for  at  lukke  Døren, 
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men  fik  Fingrene  til  sig  i  en  Fart,  som  havde  han 
brændt  sig. 

„Hvad  Fanden  er  det?**  raabte  han  og  vendte 
sig  mod  Døren. 

Alles  Blik  gik  i  samme  Retning. 

Paa  Tærskelen  stod  en  sælsom  Skikkelse,  gam- 
mel, graa,  krumbøjet,  med  en  rusten  Le  over  Skul- 
deren, og  klædt  i  en  sid  Kappe,  der  skjulte  alle 
Legemets  Omrids. 

Var  det,  fordi  Lysene  flimrede  i  Trækvinden? 
Men  ingen  i  Stuen  kunde  rigtig  faa  Rede  paa, 
hvordan  den  fremmedes  Ansigt  saa'  ud. 

Det  var,  som  laa  der  et  Spindelvævs  Traade 
hen  over  det  og  udviskede  de  enkelte  Træk.  Man 
kunde  blot  se,  at  det  var  meget  indfaldent,  meget 
blegt.  Det  livedes  ikke  ved  noget  Blik.  De  store, 
mørke  Øjehuler  saa'  ud  som  var  de  tomme. 

Uden  at  mæle  et  Ord  satte  den  fremmede  sig 
mellem  Smeden  og  Bilæggerovnen. 

Kresten  hummede  sig  uvilkaarlig  og  sagde,  ganske 
mod  Sædvane:   „God  Aften  i  Stuen!** 

Intet  Svar. 

Den  fremmede  rystede  sin  Kappe.  Det  var,  som 
føg  en  Snestorm  gennem  Stuen. 

„Det  er  en  farlig  Kulde,  I  fører  med  jer,** 
sagde  Kresten  og  hummede  sig  end  yderligere.  „Hvor 
kommer  I  fra?" 

„Fra  Graven,**  svarede  den  fremmede. 

Stemmen  var  klangløs. 

„Fra  Aarhus?*)  Saa  er  vi  jo  Bysbørn?** 

En  sprukken,  skrattende  Lyd  lød  fra  den  frem- 
medes Læber.  Det  lød  som  tørre  Knokler,  der 
rangler  i  en  Gryde. 

Var  det  Latter? 


*)  ^Graven«  er  en  Gade  i  Aarhus. 
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Kresten  grundede  et  Øjeblik  derover,  inden  han 
spurgte:  ^Hvad  er  din  Haandtering?" 

„Hverver!" 

„Hvortil?" 

„Til  den  udødelige  Armé.  Har  du.  Lyst  at  tage 
mod  Haandpenge?" 

„Næ,  jeg  er  en  bestemt  Modstander  af  al  Slags 
Soldateske,  og  har  desuden  stillet  for  mig,  saa  jeg 
skal  ikke  ha'  noget  af  den  Militarismus.  Hvem 
skulde  jeg  ellers  slaas  for?** 

„For  Livet!" 

„Gør  du  det?" 

„Nej,  jeg  dæmper  det.  Jeg  er  Lyseslukker." 

„Ja,  ser  man  ret,  hører  du  vel  til  Gendarmerne," 
sagde  Kresten  arrig.  „For  er  du  ikke  blaa,  saa  er 
du  da  graa  nok  til  det!" 

„Du  har  Ret  —  jeg  hævder  Livets  Orden.  Der 
er  ikke  den  Mandisaa  stærk,  det  ender  jo  med,  at 
jeg  tager  ham  i  Nakken  og  sætter  ham  ud  af 
SpiUet." 

„Det  kan  du,  pinedød,  prøve  paa  med  mig!" 
raabte  Kresten,  „saa  skal  jeg,  min  Salighed,  sparke 
dig  ind  i  Midten  af  næste  Uge.  Nu  bandte  Kresten 
Smed!" 

Den  samme  sprukne,  skrattende  Lyd  hørtes  paa 
ny  —  denne  Gang  meget  tydeligt. 

Jo,  det  var  Latter,  og  Kresten  sagde,  idet  han 
rejste  sig: 

„Hvem  griner  du  ad,  din  Graamunk?  Hva'!  — 
Tør  du  kanskesens  ta'  Livtag  med  mig?  Jeg  har 
kastet  baade  Slagteren  og  den  stærke  Mand  fra 
Grenaa. " 

„Tør  du?"  spurgte  den  fremmede. 

„Kom  an!"  raabte  Smeden.  „Den,  der  dratter, 
gi'er  Stuen  rundt!" 

Den  fremmede  rejste  sig  langsomt.  Nu  først  saa' 
Bønderne,   som  med  spændt  Opmærksomhed  havde 
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lyttet  til  Tvisten,  at  han  var  lige  saa  høj,  og  mulig 
bredere  end  Kresten.  Denne  smøgede  sine  Skjorte- 
ærmer op,  saa  at  de  svære,  laadne  Arme  kom  til 
Syne. 

„Kom  an!*"   raabte  han  og  bredte  Armene  ud. 

„Hold  den,  mens  jeg  tager  min  Kappe  af,**  sagde 
den  fremmede  og  rakte  Leen  hen  mod  sin  Mod- 
stander. 

„Sikken  et  Skrabejærn/  lo  Kresten  haanlig.  „Du 
høster  maaske  paa  Omgange?*" 

„Netop I*"  svarede  den  fremmede  hæst  og  slap 
Leen,  som  med  en  skarp  Klang  faldt  over  i  Krestens 
Haand.  Smeden  gjorde  en  Bevægelse,  som  om  en 
Kugle  havde  ramt  ham.  Med  begge  Hænder  klam- 
rede han  fast  om  Leens  Skaft,  gled  forover,  ryk- 
kede igen,  som  tumlede  han  med  en  for  tung 
Byrde.  Pludselig  gled  Benene  under  ham.  Han  sank 
forover;  Leen  fo*r  ud  af  hans  krystende  Hænder, 
ramte  Bilæggerovnen  og  skar  dens  øverste  Hjørne 
af,  medens  Kresten  selv  faldt  næsegrus  mod  Jorden. 

En  tæt,  svovlet  Røg  stod  ud  af  det  gabende  Hul, 
og  i  det  samme  gik  en  susende  Trækvind  gennem 
Stuen,  saa  at  Lampen  og  Lysene  slukkedes  derved. 
Et  dybt  Mørke,  en  kvælende  Os  opfyldte  Krostuen, 
hvis  Gæster  forfærdede  tumlede  mellem  hverandre. 

„Satan I""  brølede  Kresten  og  huggede  i  Gulvet  af 
Arrigskab. 

„Luk  op!  —  Vi  kvæl's!"  raabte  en  Stemme  Inderst 
ved  Ovnen.   „Lys!  —  Tænd  Lys!" 

Vinduerne  smækkedes  op  ud  imod  Kirkegaards- 
muren,  som  løb  paa  den  anden  Side  af  Vejen.  En 
tæt,  graalig  Damp  stod  ud  ad  Vinduerne  og  hvirv- 
ledes som  en  opløst  Skypumpe  hen  over  Kirkegaar- 
dens Mur.  Her  drog  den  sig  sammen  til  en  gulgraa, 
forreven  Sky,  som  lidt  efter  lidt  tog  Form  af  en 
ubestemt,  svævende  Skikkelse,  der  tegnede  sig  skarpt 
mod   Kirketaarnets  hvide   Kalk    i  Vintersneens    Re- 
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flekser.  Den  steg  opad,  indtil  den  naaede  Glam- 
hullerne, saa  gled  den  som  en  Taageskygge  ind 
gennem  disse. 

„Hvem  Fanden  var  han?"  raabte  Kresten  Smed, 
der  rejste  sig,  just  som  Pigen  fik  Lysene  tændte. 

„Det  var  nok  en,  der  var  stærkere  end  dig, 
Kresten  Smed,"  grinede  Værten  smørret.  „Det  saa* 
farlig  grinagtigt  ud,  da  du  rodede  rundt  med  hans 
Kosteskaft  —  men  hvad  er  det?  —  Har  du  slaaet 
Hjømen  af  Ovnen,  Kresten?** 

„Næ,  det  var  justement  det  Kosteskaft,  der  gjorde 
det.  Kan  du  begribe,  Jesper,  hvem  det  var?" 

„Aa,  det  var  vel  saadan  en  Taskenspillere  fra 
København.  De  kan  jo  gøre  alle  Slags  Kispuds. 
Han  sætter  nok  det  Hjørne  paa,  naar  han  kommer 
igen." 

„Det  skal  ellers*  jeg  nok  gøre,  for  jeg  er  da 
Smed  her  i  Byen,"  sagde  Kresten.  „Det  er  for 
Resien,  som  var  det  skaaret  af  med  en  Kniv.  Men 
ét  siger  jeg  dig,  Jesper!  Træffer  jeg  den  Gendarm 
igen,  saa  slager  jeg  ham  ihjel." 

„Ja,  du  ser  mig  ud  til  det,"  grinede  Værten. 
„Du  er  ganske  hvid  i  Kinderne.  Se  dig  i  Spejlet, 
Kresten!   Du  ser  ud,   som   havde   du   haft  Ligfald." 

Medens  Smeden  med  en  betænkelig  Mine  møn- 
strede sig  selv  i  det  gamle,  vandplettede  Spejl,  der 
udgjorde  Kroens  eneste  Luksusartikel,  hørtes  plud- 
selig en  underlig  Klang  ovre  fra  Kirken.  Alle  Kirke- 
gængerne ude  paa  den  snelagte  Vej  studsede  og 
saa'  op  mod  Taamet  —  en  Klang  lød  ud  fra  Glam- 
hullerne, som  hvæssedes  der  en  Le. 

„Hvad  Fanden  er  det?"  raabte  Smeden  med  Hove- 
det ud  ad  Vinduet. 

„Det  véd  jeg  itte;  men  der  er  nogen  oppe  i 
Taarnet,"  svarede  en  af  Bønderne  ude  paa  Vejen. 
„Se  nu!  —  Se!  Klokken  rører  sig." 

Der  lød   et   svagt   vibrerende,    dumpt   Klokkeslag 
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gennem  Luften.  Saa  fulgte  endnu  et,  men  saa  tog 
Klokken  Fart.  Man  saa'  dens  irrede,  metalgrønne 
Hulning  svinge  ud  ad  Taarnets  Glamhuller  i  stedse 
voksende  Flugt;  man  hørte  Aksen  knirke  og  hvine 
under  dens  vældige  Svingninger,  man  saa'  den  tunge 
Knevel  hæve  og  sænke  sig  som  en  sort  Metaltunge 
—  men  Klokkeslagene  selv  lød  matte,  dumpe,  med 
en  sørgmodig,  sønderreven  Klang,  som  ringede  en 
sprukken  Kæmpeklokke  til  Lig. 

Der  gik  en  uforklarlig  Angest,  næsten  en  Gru 
gennem  den  festligklædte  Skare,  som  fra  Vejen  nu 
havde  søgt  ind  paa  Kirkegaarden.  Alt  laa  saa  øde, 
saa  koldt,  saa  vinterdødt  —  og  saa  disse  Toner! 

Var  det  den  gamle,  kære  Randbøl-Klokkes  Jule- 
hilsen? Aldrig  havde  nogen  hørt  den  klinge  saa- 
ledes  før.  Det  maatte  være  „Utingen"  selv,  der  var 
røgen  i  Taarnet. 

„Hvem  er  det,  som  ringer  deroppe?"  hørte  man 
en  fast  og  myndig  Stemme  spørge. 

Det  var  den  unge  Præst,  som  for  første  Gang 
betraadte  Kirkegaarden.  Hans  Skikkelse  tegnede  sig 
høj  og  rank,  dobbelt  sort  mod  den  hvide  Sne. 

„Hvem  ringer  deroppe?"  gentog  han  og  lod  sit 
spørgende  Blik  glide  hen  over  Forsamlingen. 

Ingen  svarede. 

Alles  Blik  rettedes  i  aandeløs  Tavshed  mod  Taar- 
nets Glamhuller.  I  den  vage  Refleks  fra  Kirkegaar- 
dens Sne  saa'  det  ud,  som  om  en  mægtig,  graa 
Skikkelse  tegnede  sig  i  Glamhullet  med  oprakte 
Arme. 

„Jo,  Gu'  er  det  ham!  Gu'  er  det  Gendarmen!" 
brølte  Kresten  Smeds  raa  Stemme  henne  ved  Kirke- 
gaardslaagen.  „Af  Vejen,  Folkens!  Lad  mig  komme 
derop,  saa  skal  I  se,  hvor  jeg  skal  varpe  ham  ned 
som  en  Taarnugle." 

Den  halvdrukne  Smed  fægtede  om  sig,  som  vilde 
han  med  Magt  bane  sig  Vej  gennem  Kirkegaardens 


231 

Skare.  Den  veg  for  hans  brutale  Albuestød,  men 
Præsten  gik  lige  imod  ham  og  sagde: 

,,Her  har  I  intet  at  gøre,  Kresten  Smed!  Her 
raader  kun  Herren  og  hans  Tjener." 

„Aa,  Fanden  i  Vold  baade  med  Herskabet  og 
Lakajen!"  skreg  Kresten  og  skubbede  Præsten  til 
Side.  „Jeg  vil  op  i  Taarnet  for  at  se  Klokken  efter 
—  det  er  nu  min  Bestilling." 

Ytringer  af  Harme  hørtes  fra  den  forsamlede 
Skare;  men  ingen  vovede  at  standse  Smeden  — 
dertil  kendte  man  hans  Kræfter  for  godt. 

Præsten  var  bleven  ligbleg;  men  han  fattede  sig 
og  sagde:  „Lad  ham  gaa!  Han  træffer  vel  en,  der 
er  stærkere  end  han,  og  for  hvem  han  maa  bøje 
sig.  Men  I,  som  venter  paa  Julens  Evangelium, 
kom  med  mig,  saa  vil  vi  samles  i  Guds  Hus  og 
fejre  den  Nat,  hvor  Livet  lærte  Døden  at  vige." 

Præsten  skred  foran.  Menigheden  fulgte  efter. 
Snart  genlød  den  stille  Kirke  af  Orgelets  Klang. 


Et  Virvar  af  gamle,  brøstfældige  Stiger,  et  Kaos 
af  Bjælker  paa  Kryds  og  tværs,  som  Traadene  i  en 
gigantisk  Edderkops  fangende  Spind,  alt  løbende 
snævrere  og  snævrere  sammen  for  at  ende  i  den 
mægtige  Bjælkekappc,  der  bar  Klokke  og  Tag  — 
saaledes  saa'  det  indre  af  Randbøl  Klokketaam  ud, 
som  det  den  Juleaften  laa,  snart  hyllende  sig  i  tæt 
Mørke,  snart  trædende  frem  i  det  vage  Halvlys, 
der  stjal  sig  ind  fra  Gluggerne  i  de  alentykke  Mure. 

Øverst  oppe  under  Klokken  løb  en  indvendig 
Vægtergang  langs  med  Taarnels  fire  aabne  Glam- 
luger, og  her  stod  den  graa  Skikkelse,  taageagtig 
dukkende  frem  i  Halvlyset,  dragende  Klokkens  Reb 
saa  let,  som  Barnet  leger  med  en  Rangle. 

Vilhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VI.  15 
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Dybt  nede  fra  Taamet  hørtes  Prusten  og  Stønnen, 
Skældsord  og  Eder.  Men  Skikkelsen  agtede  ikke 
derpaa;  den  vedblev  at  ringe,  saa  Taamets  Mure 
dirrede. 

„Saa  hør  dog  op  med  den  Helvedes  Klemten,  i 
Djævelens  Skind  og  Ben!"*  brølede  Kresten  Smed, 
hvis  sorte  Hoved  viste  sig  over  Trappens  øverste 
Trin. 

Intet  Svar. 

Skikkelsen  vedblev  at  svinge  den  store  Klokke 
som  var  den  støbt  af  Glas. 

Et  ondt  Smil  fortrak  Kresten  Smeds  Læber.  For- 
sigtig tog  han  de  sidste  Par  Trin  af  Trappen,  listede 
i  Halvmørket  langs  Vægtergangen,  indtil  han  kom 
bag  om  sin  Modstander. 

Saa  hævede  han  den  knyttede,  senestærke  Næve 
højt  i  Vejret  og  lod  den  som  en  Kølle  falde  ned 
over  Skikkelsens  bøjede  Nakke. 

Det  var  et  Slag,  som  vilde  have  kastet  en  Tyr 
ud  over  det  lave  Rækværk  og  ned  i  det  mørke, 
gabende  Dyb.  Men  her  foV  Haanden  tværs  gennem 
en  isnende  Kulde,  for  at  slaa  Knoerne  blodige  mod 
Rækværkets  Jæm.  Kresten  gik  forover,  og  maatte 
gribe  til  med  begge  Hænder  for  ikke  at  gaa  samme 
Vej,  som  han  havde  tiltænkt  sin  Modstander. 

^Daare!''  sagde  Skikkelsen.   „Staa  dér!" 

Kresten  bandede  en  Ed  og  vilde  rive  sig  løs; 
men  begge  hans  Hænder  krummede  sig  som  i  Stiv- 
krampe om  Rækværket.  Det  var  ham  ikke  muligt 
at  løsne  dette  Tag,  skønt  han  anspændte  al  sin 
Viljekraft  derpaa. 

Som  en  graalig  Taage  flød  Skikkelsen  hen  gen- 
nem Rummet. 

Det  forekom  Kresten,  at  den  svang  sig  paa  et 
Par  graa,  forrevne  Vinger,  der  udbredte  en  dødelig 
Kulde,  men  i  Mørket  skælnede  han  alt  kun  svagt. 
Skikkelsen  flød  sammen  med  den  graa  Vinterskam- 
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ring,  og  kun,  naar  den  svævede  forbi  Glamlugeme, 
tegnede  dens  Omrids  sig  noget  skarpere  mod  Luften. 

Kresten  følte  en  stigende  Angest,  han  vidste  ikke 
hvorfor  —  men  alt  i  Taamet  blev  saa  skummelt, 
saa  mørkt,  efterhaanden  som  de  store  Glamluger 
knaldedes  i  under  Skikkelsens  Haand. 

Nu  var  der  kun  én  tilbage. 

Kresten  følte  en  dødelig  Rædsel  ved  at  skulle 
lukkes  inde  i  Mørket  med  denne  graa,  uforklarlige 
Modstander.  Han  gjorde  et  sidste,  fortvivlet  Forsøg 
paa  at  slide  sig  løs;  men  da  dette  mislykkedes, 
skreg  han  forfærdet: 

„Aa,  lad  den  staa!^ 

Skikkelsen  lod  Skoddet  urørt,  satte  sig  paa  Glam- 
lugens Karm  og  sagde  spottende: 

„Du  har  nok  lært  at  bede?" 

Det  rasede  i  Kresten;  men  han  vovede  ikke  at 
svare.  En  sammenbidt  Forbandelse,  en  knust  Ed 
var  alt,  hvad  han  mumlede  ud  i  Luften. 

„Kender  du  mig?"  spurgte  Skikkelsen,  idet  den 
strøg  Kappens  Hætte  tilbage. 

„Nej!"  skreg  Kresten  og  ønskede,  at  han  kunde 
faa  Hænderne  op  for  Øjnene,  saa  frygteligt  var  det 
magre  Ansigt,  der  stirrede  paa  ham  i  Mørket. 

„Kom  og  se  mit  Rige!"  bød  Skikkelsen  med  hæs 
Røst  og  vinkede  ad  ham. 

Nu  kunde  Kresten  løsne  Hænderne;  men  nu  just 
ønskede  han,  at  de  for  evigt  var  bundne.  Han  vilde 
ikke  hen  til  denne  Taagekæmpe,  der  vedblev  at 
stirre  paa  ham  fra  Glamhullets  Karm,  og  dog  maatte 
han.  Det  var  som  sugedes  han  derhen  af  en  usynlig 
Magt,  som  drev  en  Luftstrøm  ham  lige  i  Skikkel- 
sens Favn. 

„Kom!"  sagde  den  og  løftede  ham  som  et  Barn 
op  paa  sit  Skød. 

Kresten  vilde  stritte  imod;  men  han  følte  sig 
svag    som    en    Olding.     En    dødelig    Træthed,    en 
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isnende  Kulde  syntes  at  straale  ud  fra  disse  Arme, 
der  favnede  ham  tæt  og  fast.  Han  lagde  sit  Hoved 
op  mod  Taagekæmpens  Skulder  og  stønnede: 

„Jeg  dør!" 

„Endnu  ikke,*^  svarede  Skikkelsen  med  et  hult 
Suk.   „Se  dér!" 

Og  en  mager,  vissen,  graableg  Haand  pegede  ned 
imod  Jorden. 

Dybt  nede  laa  Kirkegaarden,  dækket  af  Sne,  der 
i  store  Driver  flød  over  Grave,  af  hvilke  de  sorte 
Kors  med  de  visne  Kranse  ragede  frem.  Men  for 
Krestens  Øjne  var  denne  Sne  gennemsigtig.  Under 
den  saa*  han  Kiste  ved  Kiste,  Grav  ved  Grav.  Og 
i  disse  Grave  skinnede  gennem  de  sorte  Kister  de 
hvide  døde,  hyllede  i  deres  Liglagener,  liggende  i 
dyb,  evig  Søvn  med  visne  Roser  i  de  knokkelgule 
Hænder. 

Lag  fulgte  paa  Lag  —  det  var,  som  borede  de 
sig  ned  i  Jorden,  bort  fra  Sol,  fra  Lys,  fra  Himmel, 
og  dybest  nede  endte  alt  i  et  ubestemmeligt,  ravne- 
sort Mørke,  hvorfra  en  kvælende,  raadden  Stank 
steg  op,  forgiftende  alt  omkring  sig. 

„Det  er  mit  Rige,*"  sagde  Skikkelsen.  ^I^er  skal 
du  bo!" 

„Nej!  Nej!"  skreg  Kresten  i  Fortvivlelse.  „Jeg 
vil  ikke  derned!" 

„Du  har  selv  valgt  det,"  sagde  Skikkelsen  og 
rejste  sig  med  ham  i  sin  Favn.  „Selv  har  du  præ- 
ket mit  Riges  Evangelium:  Evigt  Mørke,  evig  Glem- 
sel, evig  Død!  —  Hvad  klynker  du  for?  Følg  med 
mig  til  mit  Rige!" 

Og  Glamlugen  lukkede  sig  under  Dødens  Haand. 

Alt  blev  ravmørkt,  og  i  dette  Mørke  følte  Kresten, 
at  han  var  som  en  bristende  Boble  i  denne  iskolde 
Herskers  knugende  Haand. 

„Herre  Jesus,  frels  mig!"  skreg  han  i  den  vil- 
deste Angest. 
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„Han  frelser  ingen,**  svarede  Døden.  „Han  er  jo 
ikke  til!« 

Kresten  stønnede  højt.  Den  iskolde  Angestsved 
laa  paa  hans  Pande.  Dybere  og  dybere  sank  han 
ned.  Han  syntes,  Taarnet  havde  forvandlet  sig  til 
en  bundløs  Brønd. 

Da  var  det,  som  stødte  de  pludselig  imod  noget. 
Bølgende  Orgeltoner  brusede,  løftede  sig  opad,  steg 
i  samlet  Kor  mod  Himlen,  og  han  følte,  at  de  lige- 
som standsede  Dødens  mægtige  Vingeslag.  Han  sank 
ikke  mere. 

Under  ham  klang  Menighedens   gamle  Julesalme: 

»Al  vor  Nød  er  svunden, 

Thi  i  Nat  har  funden 
Vej  til  vor  Jord  Guds  enbaarne  Søn. 

Mørkets  Magt  er  knækket, 

Dødens  Vinge  stækket, 
Alt  aander  Liv  i  Tro,  i  Haab  og  Bøn!« 

Det  var  den  gamle  Ambrosianske  Pilegrimsmelodi, 
der  klang  ham  i  Møde,  Blanding  af  Salme  og  Slag- 
sang. Kresten  havde  hørt  den  som  ung,  huskede 
den  fra  en  frisk  Foraarsdag,  da  han  havde  haft 
Bryllup,  og  Gæsterne  drog  gennem  den  nys  ud- 
sprungne Bøgeskov. 

Han  vaandede  sig  under  disse  Toners  betagende 
Magt.  Han  sukkede'  dybt,  og  Sukket  blev  besvaret 
ved  hans  Side  —  det  lød  som  et  Dødssuk. 

Og  atter  klang  det  dybt  nede  under  ham: 

»Født  i  Jordens  Dale, 

Han  til  Himlens  Sale 
Selv  vil  os  føre  med  Hyrde- Haand. 

Alt,  hvad  Mørket  øder. 

Det  i  Lys  genføder. 
Han,  Livets  store  Kærlighedsaand.« 

Der  lød  atter  et  dybt  klagende  Suk,  næsten  som 
en  Stønnen,   og  Kresten  følte,    at   de  iskolde  Arme, 
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der  tidligere  jæmfast  hårde  omsluttet  haiii,  be- 
gjmdte  at  slappes.  Flugten  gik  langsomt,  og  en 
dæmpet  Stemme  hviskede:  ,Da  bliTer  mig  for  tang 
—  hvor  vil  du  hen!* 

„Op!  Opad  —  til  L3rset!'^  stønnede  Kresten  og 
klamrede  sig  til  Skikkelsen;  thi  det  kom  ham  for, 
at  den  stod  i  Begreb  med  at  tabe  ham. 

Atter  brusede  Orgelet,  atter  klang  Sangen;  den 
tonede  nu  svagt,  langt  nede: 

>Slip,  o  Død,  dit  Bytte! 

Ej  det  kan  dig  nytte 
Længer  at  stride  mod  Lysets  Gad. 

Bort  din  Magt  er  vejret! 

Jesus  Christ  har  sejret. 
Han  løser  Sjælene  af  Graven  ad!< 

Der  fo'r  et  Stormstøds  Susen  gennem  det  gamle, 
vejrslagne  Taam.  Det  var  som  jog  Stormens  Aander 
i  Dans  gennem  Rummet,  fejende  alt  ondt,  alt  syn- 
digt, alt  vanhelligt  med  sig  paa  deres  susende  Fart. 
Den  gamle  Kirkeklokke  rungede  med  en  hul,  metal- 
lisk Klang,  Tagværkets  Bjælker  bragede,  Glamhul- 
lernes sorte  Skodder  hvinede  og  smældedes  op  paa 
vid  Gab. 

Kresten  følte  sig  slynget  ud  i  Rummet;  han  tog 
for  sig  med  et  Skrig,  fik  fat  i  en  klaprende  Luge 
og  faldt  derfra  ned  foran  Glaml^ullet,  til  hvis  Karm 
han  støttede  sit  dødstrætte  Hoved.  Uvilkaarlig  søgte 
hans  Blik  ud  over  Kirkegaarden.  Den  laa  med  tæt 
og  hvid  Sne,  med  falmede  Kranse  om  de  sorte 
Kors  —  men  Dødens  Syner  var  borte. 

Hans  Blik  gled  over  mod  den  modsatte  Luge. 
Højt  paa  Aftenhimlens  graablaa  Slør  tindrede  Aften- 
stjernen som  fordum  den  i  Bethlehem.  Dybt  under 
den  drog  sig  en  langagtig,  graa  Sky,  som  var  det 
en  menneskelig  Skikkelse  i  folderig,  flagrende  Kappe 
og  med  en  blinkende  Le  paa  Skulderen.  Den  løstes 
mere   og  mere   af  Stormens  Haand,   flød  taageagtig 
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flænget  ud  i  Rummet  —  kun  den  blanke  Le  blev 
staaende,  halvt  hyllet  i  Skyer;  det  var  Maanens 
sidste,  aftagende  Halvring. 

Nede  fra  Taarnet  hørtes  Stemmer  og  Raab.  Kresten 
vilde  svare;  han  rejste  sig  op,  men  alt  i  ham  var 
som  sønderslaaet.  Med  et  Skrig  styrtede  han  for- 
over —  bevidstløs  fandt  man  ham  liggende  deroppe. 


Sent  ud  paa  Aftenen,  da  de  sidste  Julelys  var 
slukkede  af  jublende  Børn,  bankede  det  paa  Præ- 
stens Dør. 

Hans  lille  Frue  kiggede  forsigtig  ud  og  hviskede 
forskrækket : 

„Luk  ikke  op,  Arnold!  Det  er  den  onde  Smed, 
der  stødte  dig  bort  paa  Kirkegaarden."" 

„Men  jeg  vil  ikke  støde  ham  bort,""  sagde  Præsten 
og  rejste  sig. 

„Han  er  saa  stærk,"  indvendte  den  lille  Præste- 
frue, „og  hvis  —  — " 

„Frygt  ikke!  Jeg  kender  en,  der  er  stærkere.  Lad 
ham  komme  ind!  Gaa  saa  til  Ro,  Elise !'' 

Den  lille  Præstekone  lukkede  Døren  op.  Dér  stod 
Kresten  med  bøjet  Hoved,  og  med  den  laadne  Hue 
mellem  begge  Hænder.  Hun  snoede  sig  forbi  ham  i 
Halvmørket,  sendte  ham  paa  skraa  et  ængsteligt 
Blik,  og  udbrød  halvhøjt,  forfærdet: 

„Min  Gud!  De  har  jo  hvidt  Haar!" 

„Har  jeg?"  spurgte  Kresten  og  saa'  forundret 
paa  hende. 

Saa  gik  han  ind  til  Præsten. 

Det  led  ud  paa  Natten,  inden  Kresten  gik.  I 
Sovekammeret  laa  den  lille  Præstekone  lyttende. 
Endnu  i  dette  Øjeblik  frygtede  hun  for  den  stærke 
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Smed,  og  han  udstødte  et  Befrielsens  Suk,  da  hen- 
des Mand  traadte  ind. 

^Hvad  vilde  han  dog  hos  dig?"^  spurgte  han  og 
rejste  sig  over  Ende  i  Sengen. 

Præsten  saa'  alvorlig  paa  hende  og  svarede: 

„Han  kom  for  at  t>ede  om,  at  han  i  Fremtiden 
hver  Juleaften  maa  ringe  Randbøl  Klokke.*' 

„Han  er  jo  Ateist?  Hvor  kan  han  da  — ** 

„Han  var  Ateist,**  rettede  Præsten.  „Nu  er  han 
det  ikke  mere.- 

„Men  hvorledes  er  det  muligt?  Hvad  er  der 
hændet?** 

„Jeg  tør  ikke  betro  dig  et  Skriftemaals  Hemme- 
ligheder, lille  Elise,  og  du  vilde  knap  tro,  hvad 
han  fortalte.  I  Taamet  har  han  været  Døden  nær, 
siger  han.  Nu  er  han  reddet  —  i  dobbelt  Forstand." 

„Gud  være  lovet !~  sagde  Præstekonen  og  k3rssede 
sin  Mand.  „Maa  jeg  saa  slet  ikke  faa  mere  at  vide?** 

„Nej,*"  svarede  Præsten,  „ikke  uden  Kresten  Smed 
engang  selv  skulde  faa  i  Sinde  at  betro  dig  det.** 


„Det  var  Nissen". 


„i^harmante!  Superbe!^  udbrød  Kammerherren,  og 
V>i  knipsede  med  højre  Haands  Pegefinger  Bladene 
fra  hinanden  i  det  lille  Hæfte,  som  han  holdt  op 
imod  Lyset,  saa  Diamantringen  funklede  som  en 
Stjerne. 

„Hvilket?"  spurgte  Kammerherreinden  gabende  og 
standsede  den  „Patience'',  hun  var  i  Færd  med  at 
lægge. 

„En  surprise,  ma  chere,"  svarede  Kammerherren 
med  hemmelighedsfuld  Mine.  „En  lille  Poesi  —  jeg 
tror,  de  kalder  det  en  Monolog.  Vor  smukke  Do- 
ris —  — " 

„Vor  smukke  Doris?"  afbrød  Kammerherreinden 
med  en  skærende  Betoning  paa  de  to  sidste  Ord. 
„Hvem  mener  du?" 

„Naa  —  ja  —  naturligvis  Annys  Guvernante, 
Doris   —    — " 

„Hun  hedder  Mamsel  Jensen,  og  intet  andet,"  sagde 
kammerherreinden  og  slog  Kortene  sammen  med  et 
nald. 

„Det  klinger  saa  forbandet  borgerligt,  ma  chere! 
-  Naa,  lad  os  ikke  fatiguere  os  over  det.  Hun  har 

revet  —  — " 
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„Har  hun  skrevet?"  udbrød  Kammerherreinden 
og  slog  Kortene  ud  i  en  stor  Vifte.  „Blaastrømpe 
troede  jeg  dog  ikke,  hun  var." 

Kammerherren  syntes  at  have  nærmere  Bekendt- 
skab til  Mamsel  Jensens  Strømper;  thi  han  svarede 
med  stor  Bestemthed:  »Jeg  har  aldrig  set  hende 
med  blaa  Strømper." 

„Hvad  har  hun  skrevet?"  spurgte  Kammerherre- 
inden med  en  mat  Gaben.  „En  Madrigal,  formo- 
dentlig." 

„Det  véd  jeg,  pardieu,  ikke,  hvad  er",  svarede 
Kammerherren  med  inderlig  Overbevisning.  „Dette 
her  er  —  lad  mig  se  —  jeg  tror,  hun  kalder  det 
Jamper.  —  Vil  du  høre?" 

„Pardon,  Alphonse!"  afbrød  Kammerherreinden, 
og  dækkede  med  hele  Kortviften  en  aldeles  utilslø- 
ret Gaben.  „Fortæl  mig  Indholdet!  —  Du  véd,  jeg 
læser  kun  gode  Vers." 

„Hum!  Ja!  Indholdet?  —  Hvad  Indhold  er  der 
egentlig  i  saadan  noget?  —  Det  klinger,  ma  chere, 
det  klinger  —  og  saa  slaar  det  Tiden  ihjel  —  morer 
Gæsterne,  giver  Stof  til  Konversation,  sætter  vor 
kære  Eyben  i  et  hidtil  ukendt  Lys  —  kort  sagt  — 
saadan  en  Prolog  er  uforlignelig  paa  en  ennuyant 
Juleaften." 

Kammerherreindens  Ansigt  opklaredes  næsten  til 
et  Smil.  Kunde  hun  slaa  Tiden  ihjel,  putte  den  i 
en  Tønde  og  sende  den  til  Amerika,  vilde  hun  have 
betragtet  sit  Livs  Opgave  som  løst." 

„Lad  mig  høre,"  sagde  hun  formildet.  „Mamsel 
Jensen  har  virkelig  et  vist  Talang." 

„Ganske  bestemt,"  forsikrede  Kammerherren  hur- 
tigt. „Ser  du  —  det  er  en  Allegori.  Eyben  kommer 
frem  —  ja,  du  véd,  hvor  den  Juleaften  ellers  bliver 
horrible,  naar  vi  skal  konversere  de  Mennesker  lige 
til  Klokken  ti  —  Eyben  kommer  altsaa  frem,  ud- 
stafferet som  Nissernes  Konge.  Den  grønne  Stue  kan 
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vi  gøre,  lad    os   se,  til   en  Kæmpehøj  for  Eksempel 

—  eller  til  en  Korsvej,  eller  saadan  noget.  Naa  — 
Eyben  kommer  frem,  udstafferet  som  Nissernes  Konge, 
lad  os  se  —  af  en  Tønde  for  Eksempel.  Han  stiger 
op  paa  Kæmpehøjen,  besværger  sine  Undersaatter^ 
og  —  Døren  til  den  blaa  Stue  —  den  kan  vi  jo 
spendere  derpaa  —  gaar  op,  og  ind  styrter  alle 
Nisserne  —  — ** 

„Hvilke  Nisser,  mon  cher?"  afbrød  Kammerherre- 
inden. „Det  er  saadan t  et  underlig  vulgært  Ord, 
synes  mig." 

„Godsets  Børn,  min  kære  Stella,  dem  vi  ellers 
bespiser  fra  Borgestuen.  Vi  maa  spendere  en  Dragt 
til  hver;  den  kan  de  beholde  til  at  gaa  i  Skole 
med.    Naa   —    alle  Nisserne    omringer  deres  Konge 

—  det  er  Eyben,  forstaar  du?  —  Han  udtaler  sin 
Tilfredshed  med  deres  gode  Udseende,  giver  dem 
hver  en  lille  Present  —  Smaating  naturligvis  — 
lad  os  se  —  Kamme,  Børster,  Støvleknægte  og  saa- 
dan noget.  Nisserne  er  henrykte  —  de  svinger  deres 
Huer,  raaber  Hurra,  og  synger  en  Lovsang,  som  jeg 
nok  skal  faa  Huslæreren  til  at  skrive.  Til  Slutning 
kender  Jubelen  ingen  Grænse.  De  løfter  deres  Konge 

—  Eyben  naturligvis  —  op  paa  Skuldrene,  bærer 
ham  i  Triumf  og  forsvinder  med  ham  i  Kæmpehøjen. 
Tæppet  falder,  og  en  Bifaldsstorm,  ma  chere,  vil 
bruse  gennem  Salen.** 

„Tror  du?**  spurgte  Kammerherreinden  og  skød 
alle  Kortene  fra  sig. 

„Ubetinget!" 

„Men  det  gør  jeg  ikke!  Jeg  finder  den  hele  Plan 
meget  maladroit  og  navnlig  Digtet  overordentlig 
malplacé. " 

„Og  hvorfor  det?" 

„Fordi  det  er  vor  Guvernante,  som  har  skrevet 
det.  Hvad  vil  man  først  spørge  om?  —  Forfatteren. 
Alle  tror  naturligvis   det  er  mig,  eller  dig  maaske. 
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og  saa  er  det  —  Mamsel  Jensen  og  Huslærer  Abel. 
Det  gør  ikke  noget  godt  Indtryk,  mon  cher.*" 

„Saa  gør  jeg  det  selv,^  sagde  Kammerherren  de- 
termineret og  strøg  sine  Knevelsbarter  med  en  Sejr- 
herres Sikkerhed. 

„Alphonse!  Alphonse!  Min  Gud!  Du  vil  da  ikke 
skrive  Vers?"  udbrød  Kammerherreinden  forfærdet. 
„Det  skal  være  saa  vanskeligt,  Alphonse." 

„Ja,  i  gamle  Dage,  da  man  forlangte  dine  Verse- 
ben,  din  Rytmik  og  saa  dine  Enderim  respekterede, 
ma  chere  —  ja,  da  var  det  rent  forbandet.  Men  nu 
til  Dags  ?  —  Aa,  jeg  saa'  forleden  et  Vers  i  en  Avis. 
Der  var  saa  mange  Ben  i  det,  at  Bladet  godt  kunde 
blive  Landpostbud,  naar  det  kom  tilagters.  Til  Gen- 
gæld   var   der    hverken   Rim,   Rytmik  eller   Mening 

—  men    alle   sagde,  at   det   var  et  charmante  Digt 

—  selv  din  Kusine.  Jeg  forsikrer  dig,  jeg  kan  skrive 
Mage  dertil  endnu  i  Aften.** 

„Men  Gangen  —  Handlingen?"  indvendte  Kammer- 
herreinden. 

„Aa,  det  tager  man  ikke  mere  Hensyn  til.  De 
fleste  Ting  har  jo  hverken  Gang  eller  Handling.  Det 
er  Situationer,  Stemninger  —  kort  sagt  Vaas  —  og 
det  er  slet  ikke  vanskeligt.  Desuden,  hvis  det  skulde 
knibe,  saa  har  vi  jo  den  smukke  Dor  —  jeg  mener 
Mamsel  Jensens  Manuskript.  Man  forandrer  lidt  hist, 
lægger  noget  til  her  —  fint,  naturligvis,  fint  —  og 
det  er  ikke  længere  hendes.  —  Aa,  jeg  véd  nok, 
hvorledes  jeg  skrev  mine  franske  Stile  paa  Akademiet 

—  allid  creme  de  la  creme  —  Hvad  var  det?** 
Der   hørtes    en    underlig   fnisende   Lyd,  som    dog 

ved  nærmere  Eftersyn  viste  sig  at  være  Kammer- 
herreindens Moppe,  der  snorksov  under  hendes  Kjole. 
Klokken  slog  ti.  Ved  Lyden  af  det  første  Slag  rin- 
gede Kammerherreinden  paa  sin  Kammerjomfru, 
som  straks  viste  sig  med  hendes  Frisérkaabe  over 
Armen. 
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Kammerherren  rejste  sig,  bukkede  for  sin  Frue 
og  sagde:  ,,Bon  nuit,  ma  chere!  Jeg  trækker  mig 
tilbage  til  mit  Helikon.  I  Morgen  skal  jeg  tale  med 
Eyben  og  Frøken  Jensen.  Jeg  maa  dog  præparere 
dem  en  lille  Smule.  Digtet  kan  blive  charmante, 
naar  det  faar  nogle  flere  Ben  at  gaa  paa. 


Den  næste  Aften  sad  Peer  Røgter  i  sit  Kammer. 
Han  havde  trukket  sine  Staldbukser  af,  og  var  nu 
i  Færd  med  at  løse  det  Problem  at  skaffe  dem  ny 
Bagklædning  af  et  af  Kammerherrens  gamle  Olie- 
malerier, som  Jens  Kusk  havde  knebet  oppe  paa 
Loftet.  Det  var  en  gammel  Raadsherre  fra  Ludvig 
den  Fjortendes  Tid,  en  af  Kammerherreindens  Aner, 
men  det  brød  Peer  Røgter  sig  ikke  det  bitterste 
om.  Med  en  rusten  Foldekniv  filede  han  det  tykke  * 
Lærred  igennem,  idet  han  mumlede: 

„Ja,  —  Paryk,  det  har  han  s'gu  —  men  den 
bliver  meget  for  bred  til  Smækken!  Naa,  saa  stud- 
ser vi  ham  en  bitte  Kende." 

Og  Peer  Røgter  studsede  Raadsherren,  saa  denne 
vilde  have  studset  derved. 

Da  bankede  det  paa  Døren.  Peer  fik  i  en  Fart 
Raadsherren  og  Rammen  under  Bænken,  lagde  Buk- 
serne decent  over  Skødet  og  raabte:  „Er  det  dig. 
Maren?** 

„Nej,  det  er  mig!**  lød  en  Drengestemme  udepfor. 

„Naa,  saa  det  er  ham,  Eyben,**  sagde  Peer  og 
lukkede  Døren  op.  „Ja,  han  kan  godt  komme  ind, 
for  ham  skader  et  Par  bare  Ben  da  itte.** 

Eyben  traadte  ind.  Det  var  en  bleg,  opløben,  ti 
Aars  Dreng  med  matte,  blaa  Øjne  og  en  Mund,  der 
mindede   om    en   Mulepose.  1  det    mindste    saa'  det 
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ud,  som  om  en  saadan  havde  trukket  hele  Under- 
munden nedad.  Der  var  noget  underligt  mat,  ding- 
lende i  hans  Bevægelser.  I  Haandeii  holdt  han  en 
Kørepisk  uden  Smæld. 

„Vin  du  nave  den  tin  mig?""  sagde  han  og  stak 
den  lige  i  Ansigtet  paa  sin  Ven. 

Peer  syntes  aabenbart  ikke  om  denne  Afbrydelse 
i  hans  Konference  med  Raadsherren,  thi  han  sva- 
rede tvært:  „Kan  Eyben  ikke  snakke  rent  endnu? 
Det  troede  jeg  dog  Hr.  Abel  havde  lært  ham.** 

„Næ,  det  har  Hr.  Aben  ikke.  For  Resten  kan  Jeg 
nok  sige  L,  naar  jeg  vin;  men  det  keder  mig  at 
vinne.  Det  skan  være  et  Sinkesmænd,  Peer!** 

„Ja,  hvor  faar  jeg  Penge  til  Silke?  Det  er  knap 
det,  jeg  har  Skillinger  til  Lærred  i  mine  Bukser. 
Har  han  ikke  lidt  Penge,  Eyben?*" 

Eyben  halede  langsomt  sin  Pengepung  op  og  var 
just  i  Færd  med  at  aabne  den,  da  det  bankede  paa  ny. 

„Stik  den  til  sig,"  hviskede  Peer. 

Derpaa  raabte  han  med  myndig  Stemme:  „Er  det 
dig.  Maren?" 

Der  hørtes  en  tør  Hosten  udenfor.  Døren  gik  op 
paa  vid  Gab.  Dér  stod  Frants  Kammertjener  i  fuldt 
Liberi.  Han  smældede  et  Blik  rundt  i  Kammeret  og 
meldte,  henvendt  til  Loftet:  „Hendes  Naade  spørger 
efter  Junkeren.  Kammerherren  ønsker  at  tale  med 
den  unge  Herre  straks." 

Eyben  dukkede  sig,  som  fik  han  et  Slag  af  en 
usynlig  Pisk,  og  smuttede  ud  bag  om  Kammertje- 
neren. Denne  forsvandt  med  Værdighed,  idet  han 
glemte  at  lukke  Døren.  Peer  rejste  sig  med  Bukserne 
i  Haanden,  sparkede  Døren  i  og  sagde  arrig:  „Kam- 
merjunker!" 

Saa  halede  han  Raadsherren  frem  under  Bænken, 
tog  Maal  af  Parykken  og  mumlede: 

„Mon  jeg  skal  sætte  ham  indad  eller  udad?  Indad 
bliver  han  vist  for  kold." 
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Den  næste  Aften  ved  samme  Tid  havde  Peer  faaet 
Bukserne  færdige.  Det  var  et  sandt  Kunstværk,  der 
mindede  om  florentinsk  Mosaik.  Han  sad  just  og 
flettede  paa  et  Smæld  af  grøn  Silke,  da  Døren  blev 
reven  op  og  Eyben  styrtede  ind.  Han  smed  sig  uden 
videre  Omstændigheder  i  Peer  Røgters  Seng  og  ud- 
brød, halv  arrig,  halv  grædende: 

„Den  gamne  er  gan!" 

„Ja,  der  var  nok  til  Eyben  i  Gaar  Aftes, "^  sagde 
Peer  og  slog  Knude  paa  Smældet. 

„Jeg  vinne  ønske,  Hr.  Aben  sad  paa  Bnoksbjerg!** 
vrissede  Eyben  og  sparkede  i  Dynerne.  „Han  skan 
nære  mig  at  deknamere  en  Mononog.*" 

„Hvad  er  det?« 

„Det  er  noget,  som  Anne  vin  ne  ad,  naar  jeg, 
som  ikke  kan  sige  L,  skan  deknamere,  *"  udbrød  Ey- 
ben og  brast  i  Graad.  „Jeg  bniver  tin  Natter  for 
dem  annesammen,  hvis  du  ikke  hjænper  mig,  Peer!** 

Peer  flettede  meget  sindigt  Smældet  ind  i  Snær- 
ten, kløede  sig  paa  Raadsherren  og  sagde:  „Jeg  for- 
staar  itte  det  bitterste  a'  det  alt  sammen." 

„Dér  kan  du  næse!""  sagde  Eyben  og  trak  et  beskre- 
vet Hæfte  op  af  sin  Lomme. 

„Det  er  jo  ikke  prentet,"  bemærkede  Peer,  „saa 
kan  jeg  ikke  læse  det.  Læs  han  det  for  mig." 

„Det  er  noget  ugudenigt  Vrøvn!  Jeg  forstaar  det 
snet  ikke!  Det  er  saa  nøjernigt." 

„Læs  det  allige veller,"  bemærkede  Peer  filosoflsk. 

„Men  du  maa  ikke  ne  ad  mig,  for  saa  snaar  det 
Snudder,"  indvendte  Eyben,  lukkede  Hæftet  op  og 
læste : 

»Jeg  er  Nissernes  Konge!  —  Ven  ninne  og  graa, 

Staar  jeg  dog  her  med  Guldkrone  paa 

Og  hinser  venkommen  tin  anne. 

Nyser  Vensignensen  ud  over  Nand, 

Nyser  som  Stjernen  ved  Bethnehems  Strand, 

Mens  Juneknokkerne  kande.« 
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„Det  forst aar  jeg  s*gu  itte  et  Muk  af,**  sagde  Peer 
Røgter. 

Eyben  huggede  Hæftet  i  Gulvet,  brast  i  Graad  og 
hulkede :  „Jeg  er  vis  paa,  at  Aben  har  navet  det  saa- 
nedes  bare  for  at  nære  mig  at  sige  N  —  L  mener  jeg. 
Men  jeg  vin  ikke  nåde  mig  gøre  tin  Nar  —  ven,  Peer?** 

Peer  gnuppede  sit  røde,  strittende  Haar  med  hele 
den  knyttede  Haand  og  spurgte:  „Men  hvad  vil  de 
ejentlig  gøre  ham  til  Nar  med?  Det  er  jo  inte  Ey- 
ben, der  har  lavet  den  Katekismus.^ 

„Jeg  skan  jo  være  Nissekonge, *"  forklarede  Eyben. 
„Jeg  skan  stafferes  ud  i  graa  Knæder  med  Krone 
og  et  nangt  Skæg.  Der  er  kommen  en  hen  Nisse- 
dragt fra  Ninnenunde  og  en  væmmenig  Kohaars 
Paryk,  som  jeg  skan  ha'e  paa  Hovedet.  De  vin  gøre 
mig  tin  Nissekonge,  Peer,  og  saa  skan  jeg  gøgne 
for  dem." 

„Nej,  det  skal  Eyben  aldrig  i  Evighed!*"  udbrød 
Peer  og  slog  i  Bordet.  „Man  skal  ikke  gøre  sig  selv 
til  Grin,  naar  man  er  Herskab;  men  man  skal  heller 
ikke  gøre  Grin  med  det,  som  dog  er  mere  end 
Herskabet  selv.** 

„Hvad  mener  du  med  det?** 

Peers  Stemme  sank  ned  til  en  sagte  Hvisken: 
„Kender  han  noget  til  Utøjet?** 

Eyben  kløede  sig  i  Hovedet  og  saa'  højst  mule- 
poseagtig  ud. 

„Naa,  ikke?**  fortsatte  Peer;  „men  se,  det  gør 
jeg.  Jeg  ser  mere  her  nede  i  Kostalden  ved  Natte- 
tide end  de  andre  oppe  paa  Gaarden;  men  jeg 
mæler  aldrig  et  Muk.  Nu  til  Dags  er  man  jo  saa 
romantisk,  at  man  ikke  vil  tro,  simple  Folk.  Men 
jeg  véd  nok,  hvad  jeg  har  set,  og  jeg  véd  ogsaa, 
hvad  jeg  har  hørt.** 

„Hvad  har  du  da  hørt,  Peer?** 

„Aa,  det  Hverdags-Pusleri  vil  jeg  slet  ikke  snakke 
om,**  fortsalte    Peer,    „men   kun    holde   mig  til  det. 
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der  ligner  det,  som  de  vil  gøre  ved  Eyben.  Se,  det 
kan  nu  være  saadan  en  halv  Snes  Aar  tilbage,  da 
var  der  en  Skolelærer,  som  skulde  gøre  sig  vigtig. 
Han  fik  ogsaa  lavet  saadan  noget  Kram  paa  Vers, 
som  skulde  læses  ved  Bordet,  og  Skrædderens  Dreng, 
som  var  saadan  en  Fjantefas,  skulde  da  være  Nisse- 
konge. Men  det  tog  en  drøvelig  Ende,  for  den  rig- 
tige gamle,  ham  der  inde  i  Bumlebølle-Banke  fik 
lokket  Drengen  med  sig,  og  da  han  havde  faaet 
ham  op  paa  Toppen,  saa  rundhjulede  han  ham 
saadan,  at  han  var  rundtosset  fra  den  Dag  og  kom 
aldrig  til  Samling  mere."" 

„Rundhjunede  —  hvad  er  det?"  spurgte  Eyben 
meget  betænkelig. 

„Jo,  ser  han,  Eyben,**  sagde  Peer  med  Eftertryk, 
„Nissekongen  skabte  sig  om  til  et  Ildhjul,  tog  Skræd- 
derdrengen om  Livet  og  hjulede  saa  ned  med  ham 
lige  oppe  fra  Toppen  af  Banken  og  ned  i  Skole- 
lærerens Møtning.  Der  fandt  de  ham,  og  vel  var  det, 
at  han  var  kørt  i  Møtningen,  for  ellers  var  han 
brændt  levende  op." 

Eyben  rejste  sig  i  Sengen.  Hans  Øjne  lignede  to 
mat  emaillerede  Kugler;  Munden  hængte  slapt  ned, 
men  pludselig  fortrak  den  sig  til  et  vældigt  Brøl, 
og  han  hulkede:  „Peer!  Peer!  Du  maa  hjænpe  mig 
ud  af  ant  dette;  enners  bniver  det  en  fæn  Rede- 
nighed." 

„Ja,  det  er  ikke  saa  lige,"  bemærkede  Peer,  „for 
der  skal  baade  Hoved  og  Mønt  til.  Har  han  ikke 
lidt  Penge,  Eyben?  Jeg  skulde  ogsaa  ha'e  lidt  for 
det  Smæld." 

Denne  Gang  fik  Eyben  sin  Pung  op  i  en  Fart. 

„Jeg  har  bnot  tyve  Kroner,  som  jeg  naante  af 
Granmama  tin  Junepresenter.** 

„Ja!  den  kan  jo  være  god  nok,"  sagde  Peer  og 
stak  Guldstykket  i  Lommen.  „Men  til  Juleaften  maa 
jeg  ha'e  én  til,  ellers   gaar  det  galt,  forstaar  han?" 

VUhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VI.  16 
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„Jo,''  hulkede  Eyben,  „jeg  har  én  tin  i  min  Spare- 
bøsse —  du  skan  faa  dem  annesammen,  naar  du 
bare  vin  hjænpe  mig." 

„Eyben  skal  ikke  komme  til  at  agere  Nissekonge 
den  Aften  —  det  lover  Peer  Røgter  og  jeg.  Men 
én  Ting  maa  Eyben  love  —  vil  han  sværge  paa 
det?" 

„Ja!"  sagde  Drengen,  aldeles  andægtig« 

„Hvad  der  saa  sker,  og  hvad  der  saa  hænd's, 
saa  svarer  han  blot,  naar  nogen  spørger  ham:  ,Det 
var  Nissen!'  —  Forstaar  han?" 

„Jo  ven,  Peer!  ,Det  var  Nissen!'  Var  det  ikke 
saanedes?" 

„Jo  vist!  Gaa  saa!  —  for  nu  skal  jeg  til  at  spe- 
kulere," sagde  Peer  med  en  Mine,  som  var  han 
Henrik  i  „Abracadabra". 

Eyben  gik  og  tog  Pisken  med  sig.  Hæftet  havde 
han  derimod  glemt  paa  Sengen.  Peer  greb  det,  holdt 
det  op  til  Lyset  og  gjorde  en  Grimasse. 

„Sikke  no'et  forbandet,  romantisk  Sludderl"  brum- 
mede han.  „Det  fylder  nu  den  Kisselinke  Kammer- 
herren med.   —   Herut!" 

Og  dermed  aabnede  han  Kakkelovnsdøren,  hvor 
Hæftet   forsvandt  som   lyse  Luer  mellem  de  andre« 


Den  næste  Dag  var  en  sand  Tycho  Brahes  Dag 
for  Kammerherren.  Hr.  Abel  havde  meldt,  at  Eyben 
havde  kastet  Hæftet  bort,  og  da  dette  var  en  Trio 
af  Kammerherren,  Guvernanten  og  Hr.  Abel,  hvortil 
der  ikke  fandtes  Kladde,  varede  det  adskillige  Timer, 
inden  man  fik  stablet  et  Dokument  sammen,  der 
blot  nogenlunde  lignede  det  tabte. 

Kammerherren  var  gnaven.  Det  forekom  ham  be- 
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standig,  at  den  ny  Prolog  manglede  en  Mængde  pi- 
kante Aandrigheder,  som  han  alene  havde  fundet 
paa,  men  som  det  nu  —  mærkeligt  nok  —  ikke 
var  ham  muligt  at  komme  paa.  Han  gik  med  lange 
Skridt  op  og  ned  i  sit  Rygeværelse,  da  Tjeneren 
meldte  —  Peer  Røgter! 

„Peer  —  Peer  Røgter!  Er  han  gal?"  udbrød  Kam- 
merherren. 

Tjeneren  bukkede  og  saa'  højst  elendig  ud. 

„Vis  ham  ned  i  mit  Kontor!"  tordnede  Kammer- 
herren. „Eller  til  Forvalteren!  Jeg  vil  ikke  —  dog 
jo,  jeg  vil  modtage  ham.  Lad  ham  gaa  ned  paa 
Kontoret." 

Da  Kammerherren  kom  ned,  stod  Peer  med  sin 
Stadshat  i  begge  Hænder  og  i  en  Dragt,  der  ikke 
gav  fjerneste  Anledning  til  at  mindes  Raadsherren 
under  Ludvig  den  Fjortende.  Kun  en  vis  stram  Ko- 
Atmosfære,  der  omgav  ham,  som  Glorien  de  katolske 
Helgener,  røbede  hans  Stilling  som  Røgter. 

„Hvad  vil  han?"  spurgte  Kammerherren  gnaven. 
„Skynd  sig  lidt  —  her  er  koldt." 

„Ja,  her  er  jo  heller  ikke  fyret  i  Kakkelovnen, 
Hr.  Kammerherre,"  bemærkede  Peer  paa  sin  tro- 
skyldige Maade. 

„Nonsens!  Skynd  sig  lidt!  Hvad  kommer  han  for?" 
spurgte  Kammerherren  og  trippede  utaalmodig  paa 
det  kolde  Gulv. 

„For  at  sige  op,  Hr.  Kammerherre,"  svarede  Peer 
med  ynkelig  Stemme.   „Jeg  kan  ikke  mere." 

„Hvad  for  noget?  —  Peer  er  jo  ikke  naaet  de 
halv  Hundrede  endnu?" 

„Ja,  var  det  blot  Aarene,  Hr.  Kammerherre,  saa 
kunde  det  jo  magelig  ta'es;  men  der  er  det,  der  er 
værre.  —  Se,  derfor  maa  jeg  gaa." 

„Nej,  Gu'  maa  han  ej !  Jeg  tager  ikke  mod  Op- 
sigelse i  Utide.  Hvad  er  da  det,  som  er  værre?" 
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„Utøjet,  Hr.  Kammerherre.  Jeg  kan  ikke  nære  mig 
for  det." 

„Fy,  for  Pokker,"  udbrød  Kammerherren  og  trak 
sig  et  Skridt  tilbage.  „Hvor  har  han  faaet  det  fra? 
Det  er  jo  det  rene  Svineri." 

„Ja,  det  maa  Kammerherren  nok  sige.  For  Hesten 
mener  jeg,  at  det  kommer  heroppe  fra  Slottet;  for 
det  er  alle  Tider  værst  saadan  henad  Juletid,  naar 
der  er  mange  Gæster  heroppe;  saa  jeg  mener  — " 

„Er  han  bindegal?  Tror  han,  at  jeg  eller  mine 
Gæster  bringer  ham  Utøj  paa  Halsen?"  tordnede 
Kammerherren,  aldeles  ude  af  sig  selv.  „Det  maa 
jo  komme  fra  Køerne.  Har  han  set  dem  ordentlig 
efter?" 

„Naa,  saadan?"  sagde  Peer  med  et  forstaaende 
Smil.  „Næ,  det  er  ikke  det  Utøj,  jeg  mener,  Hr. 
Kammerherre.  Det  er  de  smaa  graa." 

„Ja,  for  Fanden,  det  er  jo  netop  de  smaa  graa, 
jeg  taler  om!  —  Kan  han  ikke  nære  sig  for  dem, 
kan  han  faa  sit  Kammer  hvidtet  og  sit  Sengetøj 
brændt,  men  jeg  lader  ikke  mine  Røgtere  rende  ved 
Juletider  for  det.  Forstaar  han?" 

„Jo  vel,  men  det  er  jo  Hr.  Kammerherren,  som 
ikke  forstaar  mig.  Nærenstid  jeg  bare  maatte  faa 
Lov  til  at  tale,  skulde  jeg  vel  nok  klare  mig;  men 
hver  Gang  jeg  bare  lukker  Munden  op,  ta*er  Hr. 
Kammerherren  jo  saadan  paa  Vej,  at  jeg  bliver  rent 
rundtosset,  og  saa  kan  jeg  jo  ikke  gøre  for,  at  jeg 
gør  Kammerherren  saa  kulret,  som  han  er.*' 

Kammerherren  sendte  ham  et  lynende  Blik,  men 
da  det  kun  mødte  et  gabende,  godmodigt,  næsten 
fjollet  Udtryk  i  Peers  Ansigt,  formildedes  hans  Vrede 
og  han  sagde: 

„Forklar  mig  da,  hvad  han  mener  med  sit  Utøj.'' 

„Ja,  det  er  jo  ikke  saadan  at  forklare,  for  der 
er  jo  ingen,  der  rigtig  forstaar  det,  og  i  vore  ro- 
mantiske Tider  vil  Folk  jo  ha'e  alting  saa  naturligt. 
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Jeg  snakker  heller  ikke  mere  derom  end  højst  nød- 
vendig; men  Kammerherren  maa  vide,  at  sin  Natte- 
søvn maa  man  ha',  og  det  er  ikke  behageligt,  naar 
de  smaa  graa  kører  i  Karrusel  med  Dynen  paa 
Gulvet,  saa  man  vaagner  om  Morgenen  i  sin  bare 
Skjorte,  saa  stiv  som  en  Pind." 

„Aa,  nu  forstaar  jeg!"  udbrød  Kammerherren  og 
tog  sig  med  en  affekteret  Gestus  til  Panden.  „Det  er 
Nisserne,  Peer  mener?" 

„Ja,  det  er  dem  fra  Bumlebølle-Banke  —  de  har 
nu  faaet  deres  Gang  i  Kostalden  hver  evige  Nat. 
Se  nu  i  Gaar!  —  Saa  ligger  jeg  og  sover,  og  drøm- 
mer, at  den  krimmelhornede  Kvie,  hende  fra  Lars 
Peersen  i  Tosserup,  har  slaaet  sig  løs.  Saa  vaagner 
jeg,  og  saa  hører  jeg  hende  ganske  bestemt  sjokke 
op  og  ned  ad  Grebningen  i  Kostalden  —  jeg  kender 
hende  paa  det  Trask,  hun  har.  Saa  staar  jeg  op  og 
gaar  i  min  bare  Skjorte  ind  for  at  binde  hende. 
Først  kan  jeg  itte  finde  hende,  og  saa  kan  jeg  itte 
binde  hende;  for  det  var  lige  som  Tøjret  blev  spe- 
get omkring  Hornene  paa  hende.  Saa  bliver  jeg  ar- 
rig og  gi'er  hende  et  Dask  i  Siden;  men  lige  i  det 
samme  sætter  hun,  reverenter  talt,  Hornene  i  Enden 
paa  mig  og  siger:  „Herut,  Peer!"  —  Og  i  det  samme 
gaar  Stalddøren  op,  og  jeg  ryger  paa  mit  Ho*ede 
lige  ud  i  Møtningen,  saa  Møget  stod  mig  om  Ørene. 
Det  var  itte  den  krimmelhornede  Kvie,  det,  Hr. 
Kammerherre.  —  Nej,  det  var  Utøjet,  og  saadan 
piner  det  mig  næsten  hver  evige  Nat,  saa  jeg  faar 
trække  af  Gaarde,  Hr.  Kammerherre!  Ja,  saamænd 
maa  jeg  saa." 

„Men  hvad  har  det  med  os  og  Hovedbygningen 
at  skaffe?  Vi  kan  jo  ikke  gøre  for,  at  det  spøger 
nede  i  Kostalden." 

„Jo,  naar  bare  Hr.  Kammerherren  vil  lægge  det 
rigtig  sammen,  saa  skal  jeg  snart  forklare  det.  Se, 
det  kan  nu  være  saadan  en   halv  Snes  Aar  tilbage. 
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saa  var  der  en  Skolelærer,  som  skulde  gøre  sig  vig- 
tig. Han " 

,Aa,  spring  ham  over!*"  udbrød  Kammerherren 
utaalmodig.  „Han  kommer  jo  ikke  den  Sag  ved.** 

^Jou  netop,*"  bemærkede  Peer,  «for  han  vilde 
gøre  det  samme,  som  Skolelæreren  nu  gør  deroppe 
med  Junker  Eyben ;  men  det  kom  han  beskidt  fra. "' 

Og  nu  fortalte  Peer  med  stor  Vidtløftighed  Hi- 
storien om  Nissen,  der  „rundhjulede''  Skrædderens 
Dreng. 

„Peer  vil  da  ikke  ha',  at  jeg  skal  tage  den  Hi- 
storie au  serieux?*"  bemærkede  Kammerherren.  „Det 
er  jo  den  groveste  Overtro.** 

„Ja,  grov  var  den,"  sagde  Peer.  „Derfor  blev  han 
ogsaa  fjollet  alle  sit  Livs  Dage.  Sæt  nu,  at  det  gaar 
den  unge  Junker  ligedan  —  hvad  vil  Kammerherren 
saa  gøre?" 

„Der  er  en  Difference,  Peer!  en  betydelig  Diffe- 
rence. Jeg  er  ikke  en  Skolelærer,  og  den  unge  Herre 
er  ikke  »Skrædderens  Drenge  Sligt  passerer  kun 
med  borgerlige  Folk,  min  gode  Peer.** 

„Da  er  vi  dog  alle  Borgerfolk  for  Vorherre,  og 
sagtens  for  Djævelen  med,**  brummede  Peer.  „Man 
skal  ikke  trække  Fanden  i  Halen,  for  saa  y ender 
han  Kløerne  til.  Derfor  skulde  Hr.  Kammerherren 
heller  ikke  male  ham  paa  Væggen,  men  lade  de 
Løjer  fare  paa  en  hellig  Juleaften.  Ellers  bliver 
det,  min  Sandten,  til  Ulykke  for  os  alle  paa  Gaar- 
den." 

„Derom  kan  der  aldeles  ikke  være  Tale,"  udbrød 
Kammerherren  heftig.  „Alt  er  nu  arrangeret,  og  vi 
lader  os  ikke  kommandere  fra  Kostalden,  min  gode 
Peer !  Er  han  bange  for  at  ligge  der  alene  Juleaften, 
kan  han  faa  et  Par  af  Karlene  til  Selskab,  eller  — 
bi  lidt  —  han  kan  tage  ned  til  Lars  Peersen  i 
Tosserup  og  handle  om  den  Tyr,  jeg  saa'  paa  for- 
leden.*' 
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„Ja,  det  sidste  vilde  jeg  jo  helst,"  sagde  Peer  og 
drejede  ydmygt  paa  sin  Hat;  „for  dels  falder  der 
jo  altid  lidt  af  hos  Lars  Peersen,  og  saa  er  jeg  jo 
ude  af  Gaarden  med  det  sammen,  og  det  skøtter 
jeg  svært  godt  om,  for  det  vil  aldrig  gaa  rigtig  til 
den  Juleaften,  hvis  Hr.  Kammerherren  selv  trækker 
Utøjet  til  Huse." 

„Det  bliver  min  Sag,  Peer,  og  jeg  vil  se,  hvem 
der  vil  forhindre  mig  deri.  Dér  har  han  en  Tikrone- 
seddel til  Rejsen,  og  skaffer  han  godt  Køb  paa  Tyren, 
faar  han  en  til.  Gaa  saa  og  meld  Hollænderen,  at 
han  rejser." 

„Takker  saa  man'gfoldigen  for  alt  godt  og  ønsker 
Hr.  Kammerherren  en  glædelig  Jul,"  sagde  Peer. 
„Men  — " 

„Nu  vil  jeg,  par  dieu,  ikke  høre  et  Ord  mere!" 
raabte  Kammerherren.  „Vil  han  gaa  eller  vil  han 
ikke?" 

„Jou,  jeg  vil.  Deres  Højvelbaarenhed!"  sagde  Peer 
og  hummede  sig  baglængs  ud  ad  Døren.  „Men  den 
Juleaften  bli'er  —  — " 

Kammerherren  smældede  Døren  i  for  Peers  Næse, 
og  gik  et  Par  Gange  op  og  ned  ad  Gulvet,  idet  han 
udbrød : 

„Mærkværdig,  saa  denne  gamle  Folketro  holder 
sig  hos  de  lavere  Personer  her  paa  Godset!  Jeg 
skal  dog  berette  denne  Samtale  til  Provsten;  han 
kender  denne  Friskolelærer,  som  har  Statsunder- 
støttede for  at  skrive  alle  disse  gamle  Anekdoter 
op  og  give  dem  i  Trykken.  Peer  Røgter!  —  Det 
vil  være  noget  for  ham." 

Uden  for  Døren  stod  Peer  og  foldede  Tikrone- 
sedlen omhyggeligt  sammen,  inden  han  lod  den  for- 
svinde i  sin  brede  Vestelomme.  Saa  kastede  han  et 
polisk  Blik  tilbage  mod  den  lukkede  Kontordør  og 
sagde:    „Han   er    s'gu   dog    itte   saa   dum,   som  jeg 
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havde  troet,  og  kyse  la'er  han  sig  heller  itte.  Naa, 
saa  maa  vi  ta'  det  paa  en  anden  Manér  —  men 
den  bliver  værre." 


Den  af  Eyben  saa  frygtede  Juleaften  var  endelig 
kommen.  Den  ene  Karosse  efter  den  anden  rallede 
op  foran  Hovedbygningens  Portal,  medførende  God- 
sets Honoratiores ;  thi  Kammerherren  yndede  at  om- 
give sig  med  en  vis  patriarkalsk  Nedladenhed,  naar 
ingen  af  hans  Standsfæller  var  til  Stede;  thi  da 
var  han  stram  som  en  Overhofmarskal. 

I  den  store  Sal,  der  flankerede  den  saakaldte 
„grønne  Stue",  sad  Eyben  i  bundløs  Fortvivlelse. 
I  tre  Dage  havde  Uhyret  Abel  rørt  om  i  Manden 
paa  ham  med  en  Sukkertang  for  at  faa  Tungen  stil- 
let lige  til  det  forbistrede  L,  og  nu  kunde  han  det. 

Men  Rollen,  aa  Rollen!  —  Den  kunde  han  ikke. 
Han  svedte  under  den  stride  Kohaars  Paryk,  der 
ubarmhjertigt  faldt  ham  ned  over  Øjnene;  han  bed 
i  sit  store  Hørskæg,  og  syntes,  det  smagte  af  saltet 
Klipfisk;  han  kløede  sig  i  Parykken,  fik  Messing- 
kronen paa  Huen  ned  om  Halsen,  og  var  i  det  hele 
yderlig  elendig.  Hans  Scepter  og  Rigsæble  laa  paa 
Bordet  ved  Siden  af  ham.  I  Døren  til  venstre  var 
den  nederste  Fylding  tagen  ud  for  at  give  Plads  til 
en  Tønde  uden  Bund,  og  gennem  denne  skulde  han 
krybe  ind,  naar  Kammerherren  bankede  de  tre  Slag 
paa  Døren. 

Hvor  han  gruede  for  disse  tre  Slag!  Sveden  stod 
paa  hans  Pande,  løb  nedad  og  fandt  Vej  til  hans 
røde  Papnæse  —  han  kunde  tydelig  føle,  at  den 
begyndte  at  blive  blød  i  Spidsen.  Men  hans  Hjerne? 
—   Aa,   den   tog  ogsaa   paa   at  blive  blød,  og  hver 
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Gang  han  greb  Rollen,  og  ved  det  svage,  flakkende 
Lys  begyndte: 

»Jeg  er  Nissernes  Konge!  Vel  lille  og  graa, 
Staar  jeg  dog  her  med  Guldkronen  paa 
Og  hilser#:  Velkommen  til  alle  — « 

saa  var  det,  som  kom  der  en  rund,  sort  Plet  over 
de  næste  Linier,  og  han  følte,  at  naar  han  skulde 
gennem  Tønden,  vilde  denne  Plet  blive  til  ét  stort, 
kulsort  Mørke,  hvoraf  han  aldrig  mere  vilde  hitte  ud. 

Jo!  —  Han  var  rigtignok  „Nissernes  Konge!"  — 
Aldrig  har  en  Monark  følt  større  Afmægtighed. 

Og  saa  hans  Ven  Peer!  —  Peer,  som  havde  lovet 
at  hjælpe  ham  ud  af  Klemmen,  Peer,  som  havde 
taget  hans  Tyvekrone  og  svoret  ham  evig  Troskab. 
Peer,  hans  Minister,  hans  eneste  fortrolige,  hans 
sidste  Tilflugt  i  Ulykken  —  Peer  var  stukket  af  til 
Lars  Peersen  i  Tosserup  for  at  handle  om  en  Tyr! 

Eyben  kunde  have  grædt  af  Raseri  og  Fortviv- 
lelse, hvis  ikke  Taarerne  vilde  have  skyllet  Smin- 
ken af  hans  Kinder  og  fyldt  hans  Næse  til  Over- 
svømmelse. 

Nu  kom  de  fremmede! 

Han  kunde  høre  dem  snakke  og  le  i  Værelset 
bagved,  og  han  skelnede  tydeligt  sin  Faders:  „Ah, 
bon  soir,  mon  cher!  Gomment  vous  portez  vous? 
—  En  glædelig  Fest!  —  Vi  har  en  lille  surprise  i 
Aften  —  De  skal  se!  —  Ah,  charmante!" 

„Nej,  de  skulde  ikke  se,  ikke  le,  ikke  bringe 
Skandalen  videre  næste  Morgen.  Eyben  følte  sig 
dreven  til  Fortvivlelse.  Han  sprang  op,  satte  Kronen 
fast  paa  Hovedet,  greb  sit  Scepter,  sit  Rigsæble,  og 
listede  saa  med  lydløse  Trin  hen  imod  en  lille  Ta- 
petdør, som  gik  ud  til  en  Korridor,  der  løb  bag 
om  Billardsalen  til  den  Trappe,  som  førte  ned  i 
Haven.  Han  tog  et  rask  Tag  i  Laasen,  stødte  til  — 
Døren  var  lukket. 
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Det  svimlede  for  Eyben.  Han  følte  de  tunge  Taa- 
rer  vælde  frem  under  sine  lukkede  Øjelaag  og  uvil- 
kaarlig  udbrød  han: 

„Aa,  Peer!  Aa,  Peer!" 

Da  raslede  det  bag  ved  Tapetdøren.  Nøglen  drej- 
edes om,  og  foran  ham  stod  Peer  med  en  Blend- 
lygte  i  Haanden. 

Men  hvordan  var  det,  han  saa'  ud?  —  En  spids 
rød  Hue  dækkede  hans  ærværdige  Isse  og  stod  godt 
i  Farven  til  hans  røde,  strittende  Haar.  Et  filtret, 
rødt  Skæg,  der  syntes  fabrikeret  af  Kohaler,  faldt 
ned  over  den  graa  Vams,  der  dækkede  hans  Over- 
krop som  en  stumpet  Sæk.  De  krumme  Hjulben 
stak  i  et  Par  højrøde  Hoser,  hvor  Fødderne  endte 
i  noget,  der  havde  stor  Lighed  med  Snabelsko,  kun 
uden  Bjælder. 

„God  Aften,  bett'  Eyben,"  klang  Peers  Stemme. 
„Det  var  alt  det,  jeg  kunde  hitte  herop. 

„Peer!  Er  det  dig!"  jublede  Eyben.  „Men  hvor- 
dan er  det,  du  ser  ud?" 

„Det  maa  han  nok  spørge  om,"  vrissede  Peer. 
„Siden  alle  de  andre  ugler  sig  ud,  maa  jeg  vel 
ogsaa." 

„Ja,  men  du  ser  jo  ud  som  en  rigtig  Nisse,"  be- 
mærkede Eyben,  halv  frygtsom,  „det  gør  de  andre 
ikke. " 

„Det  er  vel  fordi  jeg  er  rødhaaret  og  hjulbenet, 
samt  ikke  videre  køn  i  Gefjæset,"  forklarede  Peer. 
„Kom  nu  bare  med!  Saa  skal  jeg  i  en  Fart  pynte 
ham  saadan,  at  ingen  skal  kende  ham  igen." 

„Men  jeg  er  jo  pyntet,"  indvendte  Eyben. 

Peers  Ansigt  fortrak  sig  til  et  bredt,  sat3rragtigt 
Grin. 

„Ja,  vil  han  ikke  ned  med,  kan  han  jo  blive  og 
gøre  sig  til  Grin  heroppe,"   sagde  han. 

„Nej,  nej!"  raabte  Eyben,  og  var  i  ét  Spring  ude 
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i  Korridoren.  ^Nad  os  bare  komme  af  Sted.  Du  kan 
gøre  ved  mig,  hvad  du  vin." 

„Men  husk  nu  paa,  at  nu  er  jeg  Nissen, "^  sagde 
Peer.  „Hvad  var  det  saa,  han  skulde  sige?  Kan  han 
husket  det?" 

„Det  var  Nissen!"  sagde  Eyben  bestemt. 

„Ja,  det  er  rigtigt.  Kom  nu  med,  saa  skal  Eyben 
faa  at  se,  hvad  han  kan  gøre!" 

Og  Peer  lukkede  for  Lyset  i  Blendlygten,  idet 
han  gik  foran. 

Lidt  beklemt  fulgte  Eyben  efter.  Der  var  saa 
mørkt  i  den  lange,  skumle  Korridor,  og  det  syntes 
ham,  at  Peer  saa'  saa  underlig  ud.  Det  var  ham, 
og  det  var  dog  ikke  ham. 

Skulde  det  være  Nissen?  — 

Denne  Tanke  fo*r  som  et  Lyn  gennem  Drengens 
Hoved  og  fik  ham  til  at  standse;  men  da  han  i  det 
samme  saa'  Lygten  bevæge  sig  ned  ad  Vindeltrap- 
pen, forsvandt  Angesten.  I  Gaarden  maatte  der  jo 
være  Folk  nok. 

De  kom  ned  i  Haven,  sneg  sig  gennem  Nødde- 
gangen  og  naaede  Broen  over  Borggraven. 

Her  kastede  Peer  Lygten  i  Vandet. 

Den  lyste  et  Øjeblik,  fra  det  sorte,  mudrede  Dyb, 
inden  den  gik  til  Bunds.  Saa  slukkedes  den  med  en 
underlig  hvislende  Lyd,  og  alt  blev  saa  mørkt,  at 
Eyben  ikke  kunde  se  en  Haand  for  sig. 

„Hvad  tuder  han  for?"   spurgte  Peer. 

„Aa,  jeg  er  saa  bange  —  saa  bange  for  at  de 
skal  finde  mig,"   forklarede  Eyben. 

„Jeg  skal  nok  gemme  ham,"  sagde  Peer.  „Hold 
sig  nu  bare  tæt  op  ad  mig,  for  i  Borggaarden  bli- 
ver det  lyst  nok." 

Peer  havde  Ret. 

Da  de  slap  ud  fra  Træerne  langs  Graven,  stod 
Maanen  klar  og  blank,  og  lagde  en  lang  Sølvstribe 
hen  over  Kanalens  Vand. 
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„Denne  Vej,*^  sagde  Peer.  „Langs  Kostalden  — 
saa  —  dér  har  vi  Maren  og  et  Par  af  Tesene.  Gid 
Fanden  havde  dem!'' 

De  tre  Piger  kom  leende  og  snakkende  lige  imod 
dem  uden  at  se  dem. 

Pludselig  skrævede  Peer  ud,  stak  Hovedet  ned 
mellem  Benene  og  løftede  med  det  samme  sin  Kit- 
tel op  over  Ryggen,  idet  han  udstødte  en  brægende 
Lyd. 

Pigerne  svarede  med  et  tredobbelt  Hvin  og  fo'r, 
med  Skørterne    om   Ørene,  ud   over  Gaardsmmmet. 

„Se,  det  hjalp, *"  sagde  Peer.  Hvad  man  ikke  har 
i  Ho'det,  maa  man  somme  Tider  ha*e  i  Enden  — 
kom  nu  her  hen  langs  Møtningen,  saa  skal  jeg 
gemme  ham."" 

De  gik  nu  langs  den  store,  fede  Kostaldsmødding, 
hvor  Gødningsvarmen  slog  Eyben  i  Møde  som  en 
lun  Damp.  Op  til  Stænget  over  Kostalden  stod  en 
Stige. 

Her  standsede  Peer  og  sagde: 

„Kan  Eyben  nu  lukke  sine  Øjne  og  gøre  sig  rig- 
tig stiv,  saa  skal  jeg  gemme  ham.*" 

„Jeg  kan  godt  knatre  op  ad  Stigen  anene,*"  be- 
mærkede Eyben. 

„Nej,  vist  ej!  —  Gør,  som  jeg  siger!" 

Eyben  lukkede  Øjnene  og  gjorde  sig  saa  stiv  som 
en  Pind. 

I  det  samme  følte  han  et  vældigt  Tag  forneden. 
Et  Par  jærnslærke  Arme  løftede  ham  i  Vejret  og 
slyngede  ham  som  en  Bold  højt  op  i  Luften.  Han 
aabnede  Øjnene  og  fik  akkurat  Tid  til  at  se  den 
varme  Mødding  under  sig  —  i  næste  Øjeblik  laa 
han  midt  i  den  med  et  Plask,  saa  Ajlen  stod  som 
et  Springvand  omkring  ham. 

Han  udstødte  et  Skrig,  arbejdede  sig  op,  og  hvad 
saa'  han?  — 

Op   ad   Stigen    arbejdede  sig    Peers  Hjulben  med 
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sære  edderkoppeagtige  Fagter.  Uden  at  agte  paa 
hans  ynkelige  Raab,  stak  Peer  Overkroppen  ind  ad 
Lugen  paa  Stænget,  og  idet  han  skubbede  sig  ind- 
efter saa'  Eyben  et  frygteligt  Syn:  Peer  havde  og- 
saa  Ansigt  bagtil  —  et  stort,  rødt  Ansigt  med  en 
hvid,  krøllet  Paryk! 

„Det  var  Nissen!"  skreg  Eyben,  idet   alt  drej- 
edes rundt  for  ham.    „Hjænp!  Jeg  kvænes!" 


„Nu  kan  vi  vist  lukke  Døren  op,  ma  chere!  Vi 
bør  ikke  forøge  vore  kære  Gæsters  Spænding  over 
Evne,"  bemærkede  Kammerherren  i  en  galant  Tone. 

Kammerherreinden  gav  et  mat  Nik,  der  syntes  at 
antyde,  at  det  var  hende  saa  guddommeligt  ligegyl- 
digt, om  hendes  Gæster  „spændtes"   eller  ikke. 

Kammerherren  vinkede. 

Fløjdørene  røg  op,  et  Lyshav  vældede  fra  den 
grønne  Stue  ind  over  de  tilstedeværende,  som  mod- 
tog Synet  af  det  rigt  pyntede  Juletræ  med  et  beun- 
drende: Aa! 

„Tør  jeg  bede  Selskabet  tage  Plads  her  i  For- 
grunden til  venstre  —  Damerne  forrest!"  komman- 
derede Kammerherren.  „Vil  De  saa  have  deres  Op- 
mærksomhed henvendt  paa  Kæmpehøjen  her  til 
højre!  Ah  charmante!  Der  kan  godt  sidde  nogle 
flere  endnu,  naar  de  rykker  godt  sammen." 

Selskabet  stirrede  beundrende  ud  over  den  grønne 
Sals  dekorative  Herligheder.  De  bestod  i  en  Kæmpe- 
høj, der  syntes  bygget  op  af  Karduspapir  og  Smør- 
fjerdinger. Til  højre  for  den,  i  Dørfyldingen,  gabede 
den  tomme  Tønde. 

„Er  det  et  Hundehus?"  spurgte  en  landlig  Uskyl- 
dighed. 
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En  let  Fnisen  overdøvedes  af  Kammerherrens  høj- 
tidelige:  „Chutl  Nu  begynder  vi!" 

De  tre  betydningsfulde  Haandklap  faldt. 

Aandeløs  Tavshed! 

„Hem!  Mærkværdigt!*"  bemærkede  Kammerherren 
og  skævede  ind  i  Tønden.   „Tillader  De?** 

Atter  faldt  tre  Haandklap,  der  lød  som  lige  saa 
mange  Ørefigener. 

Gravstilhed!   —  Ikke  en  Lyd!  — 

„Mon  dieu,  Alphonse,  der  er  noget  i  Vejen!  Han 
er  besvimet  —  han  har  faaet  ondt!  Alphonse! 
Spræng  Døren !  —  Spræng  Døren  straks !  —  Jeg  vil 
se  mit  Barn!  Aa  —  jeg  anede  det!"  udbrød  Kam- 
merherreinden og  banede  sig  Vej  hen  til  Tønden. 

„Berolig  dig,  ma  chere!  —  Kære  Stella,  sæt  dig! 

—  Jeg  kan  jo  ikke  sprænge  med  de  bare  Hænder! 

—  Henning!  Johan!  Frants!  Skaf  Nøglen!  —  Naa, 
den  sidder  indvendig!  Skynd  jer  ad  Billardkorri- 
doren !  —  jeg  vil  —  " 

Kammerherren  fik  ikke  talt  ud. 

Et  vildt  Hyl  som  af  en  ung  Indianer  paa  Krigs- 
stien fik  alle  til  at  fare  op,  og  nu  hørtes  med  Ey- 
bens brølende  Stemme  følgende  hysteriske  Udbrud: 

„Han  vinde  sna'  mig  ihjen!" 

„Hvem?"   raabte  Kammerherren. 

„Nissen!  Han  trinnede  mig  omkund  i  Hunnet  1" 

„Johan!  Henning!  Frants!  —  I  Pokkers  Skind  og 
Ben!  Saa  luk  den  Dør  op !"  tordnede  Kammerherren. 

„Nej!  Nej!  —  Inte  nukke  op!"  hylede  Eyben  for- 
tvivlet. 

Døren  til  Sideværelset  fløj  op  paa  vid  Gab.  Tøn- 
den trillede  ind  med  et  hult  Bulder,  og  i  Juletræets 
festlige  Belysning  stod  Frants  Kammertjener,  stiv 
som  en  Pind,  med  Eyben  ved  Haanden. 

En  Duft  af  Landmandens  Guldgrube  slog  plebejisk 
igennem  Salonparfumen. 
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Og  Eyben !  —  Ja,  jeg  behører  ikke  at  sige,  hvor-^ 
ledes  han  var  pyntet. 

„Hvordan  er  det,  han  ser  ud?  —  Hvor  fandt  I 
ham?*"   raabte  Kammerherren. 

Frants  Kammertjeners  Ansigt  antog  et  ubeskrive- 
ligt Udtryk.  Han  hostede  tørt,  og  fremhviskede  med 
brudt  Stemme:   „Paa  Møddingen,  Hr.  Kammerherre.** 

„Paa  Møddingen!  —  Impossible!  —  Sligt  kan 
ikke  hænde  en  født  Gyldeniilie !  —  Hvorledes  kom 
du  dér?« 

„Hu!  Det  var  Nissen!"   hylede  Eyben. 

„Snak!  —  Han  eksisterer  jo  ikke.  Hvorledes  kom 
du  paa  Møddingen?** 

„Nissen  tog  mig  og  rundhjunede  mig  i  Nuften,^ 
og  saa  kynede  han  mig  nige  ud  i  Pønen!**  brølle 
Eyben. 

„Det  er  jo  noget  Snak!  —  Hvoraf  tror  du,  det 
var  Nissen?** 

„Hu!  Jo!  hulkede  Eyben.  „Han  havde  Ansigt  i 
begge  Ender,  og  det  er  der  ikke  noget  Menneske, 
der  har.** 

„Ansigt  i  begge  Ender!**  gentog  Kammerherren 
og  slog  sig  for  Panden.  „Han  fantaserer,  han  er  sygT 
—  Mine  Damer  og  Herrer!  Efter  hvad  der  her  er 
passeret,  vil  de  excusere,  at  Kammerherreinden  og 
jeg  trækker  os  tilbage  til  vore  Appartements.  Der 
vil  blive  serveret  Klokken  ni  i  den  røde  Sal,  og 
Klokken  ti  er  Vognene  tilsagte.  Au  revoir!** 

Og  idet  Kammerherren  bød  sin  Frue  Armen  med. 
vanlig  Elegance,  forsvandt  han  med  en  detroniseret 
Potentats  hele  Værdighed,  fulgt  af  Eyben,  som  hul- 
kende gentog:   „Det  var  Nissen!** 
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Langt  ud  paa  Aftenen,  da  den  sidste  Vogn  var 
rullet  bort,  og  Eyben  sov  de  retfærdiges  Søvn,  saas 
endnu  Lys  fra  Hovedbygningens  Bel-Etage. 

Kammerherreinden  laa  mat  paa  Sofaen,  lugtende 
til  sin  Flakon.  Kammerherren  gik  med  hastige  Skridt 
op  og  ned  ad  Gulvet. 

Pludselig  standsede  han  og  sagde:  „Stella,  det 
var  en  ubehagelig  Affære!" 

„Og  hvad  sagde  jeg,   da   du    proponerede  den? 

—  „Det   gør  ikke   noget  godt  Indtryk,**  sagde 
jeg.   —  Fik  jeg  Ret?« 

„Jo.  Men  jeg  forstaar  ikke  den  Geschichtel  — 
Den  er  nær  ved  at  gøre  mig  gal.  Eyben  bliver  ved 
at  paastaa,  at  dette  Gespenst,  eller  hvad  man  nu 
skal  kalde  det,  havde  Ansigt  i  begge  Ender  —  og 
det  er  jo  umuligt.  —  Nisser  kan  man  dog  ikke 
indlade  sig  med  i  vor  Stilling  og  med  vor  Dan- 
nelse!" 

Kammerherreinden  lugtede  til  sin  Flakon  og  sak- 
kede. 

„Men  har  det  ikke  været  denne  —  denne  Nisse, 
som  Eyben  bliver  ved  at  forsikre,  maa  det  jo  have 
været  en  af  Folkene;  men  det  er  endnu  mere  utæn- 
keligt. Hvem  vilde,  med  den  Respekt,  jeg  nyder  paa 
Godset,  vove   at  kaste   Stamherren  paa  Møddingen? 

—  Umuligt!  —  Aldeles  umuligt!" 

„Eyben  gør  sig  for  familiær  med  Folkene,**  sagde 
Kammerherreinden  mat.  „Jeg  har  set  ham  spille 
,Sortepeer*  med  Stupigen  og  lege  ,Tagfat*  med  Ku- 
sken. —  Sligt  er  ikke  fair  —  det  nedbryder  Re- 
spekten. Men  desuden  har  han  haft  sin  Gang  i  Ro- 
stalden  hos  denne  Peer  Røgter,  som  jeg  anser  for 
en  meget  snu  Person.  Frants  Kammertjener  fortalte, 
at  han  havde  truffet  Eyben  dernede  med  en  Pisk, 
og  Peer  Røgter  drikker  jo  ogsaa  —  — ** 

„Nej,  hør,  Stella,  du  maa  forlade  mig!  men  nu 
gaar  din  Skarpsindighed  virkelig  for  vidt.  Peer  Bøg- 
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ter  er  komplet  Idiot,  undtagen  naar  det  gælder  en 
Handel  om  en  Ko.  Desuden  har  jeg  selv  sendt  ham 
bort  i  Forgaars  —  han  har  ikke  haft  sine  Ben  paa 
Gaarden  i  flere  Dage.  Og  hvad  skulde  vel  bevæge 
ham  til  slig  en  skammelig  Gerning?  Han  er  jo  Ey- 
bens fortrolige,  siger  du." 

„Nej,  det  sagde  jeg  ikke.  Jeg  fortalte  kun,  at 
Frants  havde  truffet  Eyben  hos  denne  Person." 

„Naa,  ja!  Jeg  har  ikke  noget  imod,  at  Drengen 
sætter  sig  ind  i  Mejerivæsenet.  Peer  Røgter  selv  er 
saa  uskyldig  som  et  Lam;  det  tør  jeg  dø  paa.  — 
Nej,  véd  du,  hvem  det  har  været?  Det  har  været 
en  løsgaaende  Vagabond,  en  af  disse  Socialister  fra 
Hovedstaden,  som  har  klædt  sig  ud  for  at  snige  sig 
herop,  og  saa  har  han  lokket  Eyben  med  sig  for  at 
plyndre  ham.  Men  jeg  skal  sætte  en  Pind  derfor. 
I  Morgen  engagerer  jeg  en  Natvægter  —  en  Nat- 
vægter, siger  jeg  —  som  skal  raabe  hvert  Kvar- 
ter   " 

„For  Guds  Skyld,  Alphonse!  Saa  faar  jeg  aldrig 
Søvn  i  mine  Øjne.  Det  var  en  horribel  Idé!" 

„Naa,  ja,  saa  maa  han  gaa  med  et  Kontrolur  i 
Lommen.  Men  en  Vægter  maa  vi  ha'  for  vor  egen 
Skyld.  For  Folkenes  derimod  er  det  bedst,  at  vi 
tror  paa  Eybens  F'orklaring." 

„Hvordan?  Alphonse!"  indvendte  Kammerherre- 
inden. 

„Jo,  netop.  For  det  første  kan  vi  ikke  godt  de- 
mentere vor  egen  Søn,  og  for  det  andet  passer  det 
sig  ikke,  at  han  er  smidt  paa  Møddingen  ved  Men- 
neskehaand.  Nissen  er  en  populær  Figur,  ma  chere, 
som  ingen  kan  staa  sig  imod.  Naar  sligt  kan  ske 
med  Kammerherrens  Søn,  hvad  kan  der  saa  ikke 
hænde  Skrædderens  Dreng,  og  der  er  netop  el  Folke- 
sagn om  ham,  det  véd  jeg.  Endnu  i  Aften  skal  jeg 
dog  skrive    efter    denne    Friskolelærer,    som    samler 
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paa  den   Slags  Geschichter  —  jeg  har  dog  Lyst  at 
tale  med  ham  derom." 

Kammerherreinden    sukkede,   ringede    og    gik   til 
Sengs.  Kammerherren  satte  sig  ved  Skrivebordet. 

Og  Friskolelæreren  kom,  og  han  sagde  ganske  som 
Eyben : 

«Det  var  Nissen!** 


Prinsessen, 
som  ikke  vilde  lære  at  spinde. 

(Et  Eventyr). 


^TAu  store  Kineser!"  sagde  Kejseren  og  kløede  sig 
JL/  bag  Øret  med  Tandstikkeren  —  for  han  kom 
lige  fra  Taflet  —  „nu  har  jeg  igen  glemt  Prinses- 
sens Fødselsdag!  —  Hvad  skal  jeg  dog  hitte  paa!** 

„Hitte  paa?**  sagde  Ober-Hof-Kammerherren  og 
gjorde  sin  Ryg  til  et  eneste  stort,  spansk  S,  meget 
rundere,  end  du  kan  tegne  det  paa  Tavlen.  „Hum! 
Det  er  mærkværdigt,  hvor  svært  det  kan  være  at 
hitte  paa  noget!  —  Hvad,  om  deres  Kejserlighed 
lod  Hofjuveleren  kalde?  Han  har  saa  mange  superbe 
Ting  — « 

„Superbe!"  sagde  Kejseren,  og  saa  løb  Ober-Hof- 
Kammerherren  af  Sted. 

„Er  det  hele  Butikken?"  spurgte  Kejseren,  da 
Hofjuveleren  kom  —  for  han  havde  kun  to  smaa 
Guldskrin  med. 

Hofjuveleren  bukkede,  og  saa  lukkede  han  Hænge- 
laasen  op  for  det  største. 

Nej,  du  kan  ikke  tænke  dig,  hvor  det  styrtede 
og  strømmede  ud  med  Perler,  Diamanter,  Rubiner, 
Saflrer  og  Smaragder!  Det  lyste  saadan,  at  Kejseren 
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maatte  tage  sine  sorte  Briller  paa,  og  det  gjorde 
han  ellers  kun  ved  Hofsorg. 

„Godt,  meget  godt!*"  sagde  Kejseren.  ^Men  af  det 
Rageri  har  Prinsessen  alle  Kommodeskuffeme  fulde! 

—  Hvad  har  han  saa  i  det  andet  Skrin?"* 
Hofjuveleren  bukkede,  og  saa  lukkede  han  Hænge- 

laasen  op  for  det  andet.  Der  laa  kun  en  ganske  lille 
Sølvrok,  og  der  var  ikke  en  Gang  Hør  paa  den. 

„Mærkværdigt I""  sagde  Kejseren  og  tog  de  sorte 
Briller  af.  „Jeg  synes,  jeg  har  set  saadan  en  Tingest 
før.  Er  den  maaske  gammeldags?  Den  ser  mig  saa 
sjofel  ud." 

„Det  er  Tip-Tip  og  ti  Tusinde  Gange  Tip-Tip- 
Oldemoders  Rok,^  sagde  Hofjuveleren.  „Det  er  den 
første  Rok,  som  blev  traadt  af  nogen  Dronning.  ** 

„Saa  passer  den  ikke  for  en  Kejserdatter  !**  sagde 
Kejseren  og  pirrede  til  den  med  Tandstikkeren.  ^Vi 
la'er  desuden  alt  spinde  ude  af  Huset. "* 

Hofjuveleren  bukkede,  og  saa  tog  han  den  lille 
Sølvrok  og  satte  den  lige  foran  Kejseren. 

„Rok  op!  Rok  op!"  raabte  Hofjuveleren,  og  i  det 
samme  blev  Solvrokken  dobbelt  saa  stor  som  Kej- 
seren selv. 

„Rok  ned!  Rok  ned!"  skreg  Kejseren  af  bare  Be- 
fippelse, og  i  det  samme  blev  Rokken  saa  lille,  at 
Hofjuveleren  maatte  tage  sit  Forstørrelsesglas  frem 
for  at  finde  den  —  og  det  kneb  det  endda  med. 

„Mærkværdigt!"  sagde  Kejseren.  „Ja,  det  forandrer 
Sagen.  Men  den  passer  dog  ikke  for  en  Kejserdatter. 

—  Spinde?  —  Tror  han,  min  Datter  vil  lære  at 
spinde?" 

„Aldrig!"  sagde  Ober- Hof-Kammerherren  og  lagde 
Haanden  paa  Kammernøglen.   „Før  dø!* 

Men  Hofjuveleren  sagde  slet  ingenting.  Han  tog 
blot  Rokken  op  af  Vestelommen,  rykkede  to  Haar 
af  sit  Hoved  og  snoede  dem  meget  forsigtig  onoi 
Rokkehovedet  i  Stedet  for  Hør. 
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„Dit  vanartede  Barn!"  skreg  Kejseren.  „Véd  du, 
at  jeg  kan  lade  dig  sætte  i  Spindehuset,  hvad  Øje- 
blik jeg  vil?  —  Svar  mig  paa  Stedet:  Vil  du  lære 
at  spinde,  eller  vil  du  ikke?" 

„Aldrig!"  sagde  Prinsessen.  „Og  mindst  for  at 
blive  gift  med  en  Silkeorm,  selv  om  han  saa  var 
Prins  ti  Gange.  Jeg  skulde  spinde  for  Guld —  jeg 
en  Kejsers  Dalter!  —  Nej,  aldrig  i  Evighed!  — 
Før  dø!" 

„Hvad  sagde  jeg?"  spurgte  Ober-Hof- Kammer- 
herren. 

Men  han  hviskede  det  kun  til  Hofjuveleren. 

„Ja,  men  jeg  vil,  du  skal  spinde!"  raabte  Kej- 
seren og  slog  i  Bordet,  saa  alle  Hofjuvelerens  Perler 
og  Diamanter  dansede  hen  ad  Gulvet.  „Du  skal! 
—  Hvad  gør  du  saa?" 

„Saa  gør  jeg  saadan!"  sagde  Prinsessen. 

Og  dermed  stillede  hun  sig  lige  op  for  Kejseren, 
gjorde  den  sødeste,  lille  Mule  af  sin  Mund  og  viste 
ham  akkurat  Spidsen  af  sin  rosenrøde  Tunge.  Men 
det  var  ogsaa  nok  —  i  det  næste  Øjeblik  var  hun 
langt  ude  ad  Døren. 

„Horribelt!"  sagde  Kejseren.  „Jeg  haaber,  ingen 
af  de  Herrer  saa'  det !  Der  har  vi  Følgerne  af  den 
nyeste  Opdragelsesmetode.  —  Det  er  jo  Oprør,  det 
er  Majestætsforbrydelse !  —  Kald  paa  Spindekonen! 
Hun  skal  sætte  Prinsessen  i  Spindehuset  —  og  det 
straks!" 

Se,  det  skulde  Kejseren  ikke  ha'  sagt;  for  lige 
i  samme  Øjeblik  gik  Salsdøren  op,  og  ind  snurrede 
Spindekonen  med  en  Brummen,  som  naar  tolv  Bjørne 
slipper  løs  i  et  Menageri.  Som  en  Hvirvelvind  snur- 
rede hun  hen  ad  Marmorgulvet,  slog  Kejseren  over 
Ende  og  susede  saa,  meget  værre  end  det  allerværste 
Dampmøllehjul,  lige  ud  ad  den  anden  Dør  og  ind  i 
Prinsessens  Kabinet. 

Vupti!  ein,  zwei,  drei,  havde  hun  Prinsessen  om 
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Og  saa  kom  Prinsessen.  Hun  var  saa  dejlig  — 
aa,  saa  dejlig!  —  Men  hun  kunde  ikke  det  aller- 
bitterste, og  det  viste,  at  hun  var  en  rigtig  Prin- 
sesse. 

„Du  skal  giftes!^  sagde  Kejseren  og  saa'  uhyre 
bestemt  paa  hende. 

„Med  hvem?"  spurgte  Prinsessen. 

^Med  Prinsen  af  Silkeormenes  Land;  men  du  skal 
lære  at  spinde  først!" 

„Spinde?"  udbrød  Prinsessen.  „Nu  tror  jeg,  Papa 
gaar  i  Barndom.* 

Og  saa  lo  hun,  saa  alle  Lysekronerne  ringlede 
derved. 

„Snik,  Snak!"  sagde  Kejseren.  „Dér  staar  Rokken, 
og  den  er  ikke  til  at  grine  af.  Begynd  nu!" 

„Men  den  er  jo  saa  stor  som  et  Rebslagerhjul," 
raabte  Prinsessen,  og  saa  lo  hun  igen,  saa  Taarerne 
trillede  hende  ned  ad  Kinderne. 

„Jo  slørre,  jo  bedre!"  sagde  Kejseren.  „Den  spin- 
der det  pure  Guld!  Nu  skal  du  bare  se!" 

Og  saa  viste  han  hende,  hvorledes  man  kunde 
faa  den  saa  lille  som  en  Knappenaal. 

„Ja,  nu  er  den  sød!"  sagde  Prinsessen  og  stak 
den  ind  paa  Brystet.  „Den  kan  akkurat  ligge  i  det 
Diamantfingerbøl,  jeg  fik  i  Fjor.  Tak  for  Presenten ! " 

Og  saa  klappede  hun  i  Hænderne  og  hoppede  hen 
imod  Døren. 

„Holdt!  Stop!"  raabte  Kejseren.  „Det  er  jo  en 
Troldrok,  meget  mere  værd  end  alle  mine  Riger  og 
Lande  tilsammen!  Den  kan  blive  lille  og  stor,  og — " 

„Ja,  jeg  er  ogsaa  en  Troldrok,  meget  mere  værd 
end  alle  dine  Riger  og  Lande  tilsammen,"  sagde 
Prinsessen.  „Jeg  kan  ogsaa  blive  lille  og  stor  — 
vil  du  bare  se!" 

Og  dermed  satte  Prinsessen  sig  paa  Hug  og  gav 
sig  til  at  hoppe  Skade  hen  ad  Gulvet,  mens  hun  lo 
den  gamle  Kejser  lige  op  i  Ansigtet. 
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„Dit  vanartede  Barn!"  skreg  Kejseren.  „Véd  du, 
at  jeg  kan  lade  dig  sætle  i  Spindehuset,  hvad  Øje- 
blik jeg  vil?  —  Svar  mig  paa  Stedet:  Vil  du  lære 
at  spinde,  eller  vil  du  ikke?" 

„Aldrig!"  sagde  Prinsessen.  „Og  mindst  for  at 
blive  gift  med  en  Silkeorm,  selv  om  han  saa  var 
Prins  ti  Gange.  Jeg  skulde  spinde  for  Guld —  jeg 
en  Kejsers  Dalter!  —  Nej,  aldrig  i  Evighed!  — 
Før  dø!" 

„Hvad  sagde  jeg?"  spurgte  Ober-Hof-Kammer- 
herren. 

Men  han  hviskede  det  kun  til  Hofjuveleren. 

„Ja,  men  jeg  vil,  du  skal  spinde!"  raabte  Kej- 
seren og  slog  i  Bordet,  saa  alle  Hofjuvelerens  Perler 
og  Diamanter  dansede  hen  ad  Gulvet.  „Du  skal! 
—  Hvad  gør  du  saa?" 

„Saa  gør  jeg  saadan!"  sagde  Prinsessen. 

Og  dermed  stillede  hun  sig  lige  op  for  Kejseren, 
gjorde  den  sødeste,  lille  Mule  af  sin  Mund  og  viste 
ham  akkurat  Spidsen  af  sin  rosenrøde  Tunge.  Men 
det  var  ogsaa  nok  —  i  det  næste  Øjeblik  var  hun 
langt  ude  ad  Døren. 

„Horribelt!"  sagde  Kejseren.  „Jeg  haaber,  ingen 
af  de  Herrer  saa'  det !  Der  har  vi  Følgerne  af  den 
nyeste  Opdragelsesmetode.  —  Det  er  jo  Oprør,  det 
er  Maj estæts forbrydelse !  —  Kald  paa  Spindekonen! 
Hun  skal  sætte  Prinsessen  i  Spindehuset  —  og  det 
straks ! " 

Se,  det  skulde  Kejseren  ikke  ha'  sagt;  for  lige 
i  samme  Øjeblik  gik  Salsdøren  op,  og  ind  snurrede 
Spindekonen  med  en  Brummen,  som  naar  tolv  Bjørne 
slipper  løs  i  et  Menageri.  Som  en  Hvirvelvind  snur- 
rede hun  hen  ad  Marmorgulvet,  slog  Kejseren  over 
Ende  og  susede  saa,  meget  værre  end  det  allerværste 
Damp  møllehjul,  lige  ud  ad  den  anden  Dør  og  ind  i 
Prinsessens  Kabinet. 

Vupti!  ein,  zwei,  drei,  havde  hun  Prinsessen  om 
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Livet,  og  inden  Ober-Hof-Kammerherren  havde  faaet 
Kejseren  op,  var  Spindekonen  og  Prinsessen  ade 
af  Salen,  nede  ad  Trapperne  og  langt,  langt  inde  i 
Skoven. 

Dér  kunde  Prinsessen  ikke  mere  komme  frem  for 
Revl  og  Krat;  men  Spindekonen  kunde  heller  ikke 
mere.  Hun  hældede  først  lidt  til  den  ene  Side,  saa 
til  den  anden,  saa  fik  hun  ondt,  sejlede  saa  under- 
ligt omkring  og  endte  med  at  trille  lige  ned  i  Grøf- 
ten  —   dér  laa  hun  og*  dér  blev  hun  liggende. 

^Er  det  en  Manér  at  rende  med  en  Kejserdatter 
paa?"  sagde  Prinsessen  og  rettede  paa  sit  Haar. 
„Gud  ske  Lov,  jeg  blev  af  med  det  Afskum!  Spinde? 
—  Nej  aldrig!«* 

Og  saa  begyndte  hun  at  gaa ;  men  der  var  hver- 
ken Vej  eller  Sti  —  det  var  rigtignok  en  net  Hi- 
storie. 

Endelig  kom  hun  til  et  lille  Hus.  Det  laa  rigtig 
saa  solvarmt  gemt  bag  en  Banke,  og  paa  Brønd- 
karmen  sad  en  stor,  rød  Kat  og  vaskede  sig.  Prin- 
sessen blev  saa  glad  over  at  se  Huset,  at  hun  gik 
hen  og  klappede  Mis.  Den  rejste  sig,  skød  Ryg  og 
knurrede. 

„Du  river  da  ikke?"  spurgte  Prinsessen. 

„Nej,  jeg  spinder  jo!"  svarede  Katten. 

„Uf!"  skreg  Prinsessen  og  var  i  ét  Spring  ved 
Huset. 

Paa  Dørtrinet  sad  en  gammel  Kone;  hun  holdt 
en  Tot  Hør  i  Vejret,  og  paa  Stengulvet  løb  der  en 
lille  Tingest  rundt. 

„Hvad  er  dog  det,  du  bestiller?"  spurgte  Prin- 
sessen. 

„Jeg  spinder  Haandtén!"  sagde  Konen. 

„Uf!"  skreg  Prinsessen,  og  saa  fo'r  hun  i  sin  For- 
færdelse lige  ind  i  Stuen. 

Dér  sad  en  gammel  Mand  med  græsselig  sorte 
Fingre  og  halede  i  noget. 
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„Hvad  er  det,  du  gør?"  spurgte  Prinsessen. 

„Jeg  spinder  Skraa  —  jeg  er  Tobaksspinder," 
sagde  Manden. 

„Uf  ha!  Lad  mig  komme  ud!"  skreg  Prinsessen, 
og  saa  styrtede  hun  lige  ind  i  Skoven  igen  —  hun 
troede,  det  var  Spindehuset,  det. 

Men  det  var  det  nu  slet  ikke.  Spindehuset  saa' 
rigtignok  ganske  anderledes  ud;  men  det  vidste 
Prinsessen  ikke.  —  Hun  gik  og  gik,  for  hun  troede, 
at  naar  hun  bare  gik,  saa  kom  hun  nok  hjem;  men 
hun  kom  blot  meget  længere  bort. 

Skoven  blev  mørkere  og  mørkere.  Træerne  tæt- 
tere og  tættere,  og  endelig  blev  det  saa  mørkt,  at 
hun  slet  ingenting  kunde  se. 

„Nu  tuder  jeg!**  sagde  Prinsessen,  og  saa  satte 
hun  sig  lige  ned  og  holdt  Hænderne  for  Øjnene; 
for  hun  turde  ikke  se  sig  omkring,  saa  bange  var 
hun. 

„Spind!*"  peb  det  lige  bag  ved  hende. 

„Spind!"  skreg  det  oppe  fra  Trætoppene. 

„Spind!  —  Spind!  —  Spind!  —  Spind"  lød  det 
fra  Jorden,  fra  Grenene,  fra  Græsset  —  overalt. 

»Nej,  jeg  gør  det  ikke!  —  Jeg  er  en  Kejsers 
Datter!"  hulkede  Prinsessen  og  tog  af  bare  Angest 
Hænderne  fra  Øjnene. 

Nej,  hvad  saa'  hun! 

Maanen  var  staaet  op.  Den  kastede  et  underligt, 
blaaklart  Lys  ind  mellem  Stammerne,  og  lige  foran 
hende  laa  der  en  uhyre  Bygning  —  den  saa'  næsten 
ud,  som  var  den  tegnet  med  Blyant,  saa  graa  var  den. 

Men  det  mærkeligste  var,  at  hun  ikke  kunde  se 
en  eneste  Sten  i  hele  Bygningen  —  den  var  som 
trukken  med  Streger,  bygget  op  af  Millioner  fine, 
dirrende  Traade,  der  trak  sig  op  lige  til  de  øverste 
Spir,  og  paa  disse  flagrende  Traade  løb  der  store, 
graa  Edderkopper,  som  alle  havde  frygtelig  travlt. 
Nogle  hængte    Gardiner    op,  andre    vævede  Hænge- 
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køjer  i  Vindueshjørnerne,  og  andre  spandt  i  al  Ge- 
mytlighed en  Ende  med  hverandre.  Men  øverst  oppe 
paa  en  flad  Altan  sad  en  græsselig,  rynket,  gammel, 
graa  Kælling  med  et  Kors  paa  Ryggen  og  suttede 
paa  en  fed,  blaa  Flue. 

„Kom  op,  du!*^  sagde  hun  til  Prinsessen  og  lod 
Fluen  falde. 

Prinsessen  havde  stor  Lyst  til  at  blive  fornærmet 
over,  at  man  saadan  uden  videre  duttede  hende; 
men  i  det  næste  Øjeblik  havde  den  ækle,  gamle 
Kælling  hende  i  Kardusen,  halede  hende  op  paa 
Altanen  og  begyndte  at  surre  en  urimelig  Mængde 
Tove  om  hendes  Arme  og  Ben,  skønt  Prinsessen 
sprællede  det  bedste  hun  kunde. 

„Nu  æder  jeg  dig!**  sagde  Kællingen. 

„Aa,  lad  være!  Lad  være!"*  jamrede  Prinsessen. 
„Jeg  vil  gøre  alt,  hvad  du  befaler!^ 

„Saa  kan  du  spinde  mig  en  ny  Væv  til  i  Mor- 
gen,*" sagde  Kællingen.  „Den  gamle  er  saa  fuld  af 
Fluer." 

„Aa,  jeg  vilde  saa  gerne,"  sagde  Prinsessen  og 
foldede  Hænderne,  „men  jeg  kan  ikke  spinde,  — 
jeg  har  aldrig  lært  det." 

„Hvad  for  noget!"  sagde  Kællingen  og  knubsede 
Prinsessen  med  det  venstre  Forben.  „Ikke  spinde! 
—  Og  saa  vover  du  at  komme  op  i  Spindehuset  til 
alle  Spinderskers  Dronning.  Begynd  straks!  —  Ellers 
æder  jeg  dig!" 

„Nej,  nej!"  skreg  Prinsessen  fortvivlet.  « Jeg  skal 
spinde  —  giv  mig  bare  en  Rok!" 

„En  Rok?"  spurgte  Kællingen.  „Hvad  vil  du  med 
det  gammeldags  Rageri?  Har  du  ingen  Spindevorter?* 

„Jo  —  jo,  jeg  har!"  sagde  Prinsessen  af  bare 
Forfærdelse;  for  hun  turde  ikke  sige  den  ækle  Kæl- 
ling imod. 

„Naa,  saa  brug  dem!"  sagde  Kællingen.  »Se  saa- 
dan! Men  bare  gesvindt!" 
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Og  dermed  gav  hun  sig  til  at  løbe  op  og  ned 
ad  Altanen,  og  mens  hun  løb,  fløj  der  Traade  ud 
af  Ryggen  paa  hende  baade  paa  Kryds  og  tværs,  og 
inden  Prinsessen  vidste  et  Ord  deraf,  var  der  dra- 
get et  stort  graat  Net  hen  over  Altanen,  saa  at  der 
kun  var  en  ganske  lille  Udgang  dér,  hvor  Prinses- 
sen stod. 

„Nu  du!"  sagde  Kællingen.   „Begynd!** 

Og  Prinsessen  gav  sig  til  at  løbe  rundt  for  at 
narre  den  gamle;  men  der  kom  ikke  saa  meget  som 
en  Trævl  fra  hende. 

„Miserabelt!  Aldeles  elendigt!"  sagde  den  gamle 
Kælling.  „Hvor  er  Spindet?  Det  maa  jo  sidde  under 
Klæderne.  Bi  lidt,  saa  skal  jeg  hjælpe  dig!" 

Og  dermed  tog  hun  en  Saks  og  gav  sig  først  til 
at  klippe  Prinsessens  Kaabe  af,  saa  hendes  Kjole 
og  endelig  hendes  Skørt.  Til  sidst  havde  den  stak- 
kels Prinsesse  slet  ikke  andet  tilbage  end  sit  dejlige, 
guldgule  Haar,  og  det  svøbte  hun  sig  i,  for  hun 
skulde  dog  have  noget  paa.  Det  var  rigtignok  en 
net  Historie! 

„Det  er  fint  Spind  det!"  sagde  den  ækle  Kælling 
og  lod  sine  lange,  laadne  Fingre  løbe  gennem  Prin- 
sessens Haar.  „Der  kan  blive  et  rigtig  pænt  Net  af 
det.  I  Morgen  Aften  kommer  jeg  igen,  og  er  du  saa 
ikke  færdig  —  æder  jeg  dig!" 

Der  sad  Prinsessen  rigtignok  net  i  det.  Hun  var 
saa  fortvivlet  —  aa,  saa  fortvivlet,  at  hun  ikke  en- 
gang kunde  græde,  og  rundt  om,  hvor  hun  saa'  i 
det  klare  Maanelys,  blev  der  spundet  og  tvundet  af 
tusinde  flinke  Edderkopper. 

De  havde  saa  travlt  —  aa  saa  travlt!  Nogle  ka- 
stede Broer  hen  over  Træernes  Toppe,  andre  spandt 
de  nydeligste,  smaa  Svøb  til  deres  Børn,  og  langt 
ude  over  Engene,  bag  ved  Skoven,  glimtede  det  som 
Sølvflors-Striber  i  Græsset. 

Det  var  lutter  Spind  alt  sammen.  Millioner  Smaa- 
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skabningers  ihærdige  Værk,  fremtryllet  paa  en  eneste 
Nat.  Og  Prinsessen  begyndte  at  tænke  paa,  at  hun 
vist  maatte  være  et  stort  Kræ,  siden  det  mindste 
Kræ  saaledes  kunde  gøre  hende  til  Skamme,  og  hun 
lovede  sig  selv,  at  hvis  hun  bare  slap  levende  fra 
Spindehuset,  saa  skulde  hun  nok  lære  at  spinde. 
Ja,  hun  vilde  endog  gifte  sig  med  Prinsen  af  Silke- 
ormenes Land  —  og  det  var  dog  meget  for  en 
Kejserdatter. 

Saa  stod  Solen  op. 

Nej,  hvilken  Pragt!  Sligt  havde  Prinsessen  aldrig 
set,  end  ikke  i  Kejserens  Skatkammer.  Det  funklede, 
lyste,  tindrede  og  gnistrede,  som  om  hundrede  Tu- 
sinde Millioner  Diamanter  var  hængte  op  i  Sol- 
skinnet. 

Og  det  var  de  ogsaa.  Hver  Diamant  var  en  syv- 
farvet  Dugperle,  trukken  paa  gennemsigtige  Traade 
og  slyngede  i  tusindvis  fra  det  fattigste  Græsstraa 
op  til  Husets  øverste  Spids  og  derfra  i  lange,  for 
Morgenvinden  gyngende  Hængebroer  hen  over  Skov- 
kronerne, saa  at  det  saa'  ud,  som  om  tindrende 
Ædelstene  var  lagt  helt  ind  under  Bladene. 

Prinsessen  fik  ganske  ondt  i  Øjnene  af  at  se  der- 
paa;  men  lige  i  det  samme  kom  den  ækle,  graa 
Kælling  farende  ud  af  et  Hul  paa  Altanen,  tog  med 
sine  lange,  laadne  Arme  fat  i  Rækværket  og  rystede 
hele  Stadsen  saaledes,  at  alle  Perlerne  faldt  af  og 
slog  Prinsessen  i  Ansigtet  som  Regn.  Alt  blev  paa 
én  Gang  saa  tomt,  saa  graat,  og  da  Solen  atter  kom 
frem,  saa'  Prinsessen  ikke  andet  end  store,  graa 
Spind,  der  sjaskede  for  Morgenvinden,  og  selv  sad 
hun  paa  den  dugvaade  Altan  og  frøs  i  sit  bare 
Haar.  —  Jo,  det  var  rigtignok  en  net  Historie! 

Opad  Formiddagen  blev  det  varmere.  Landskabet 
underneden  kom  mere  og  mere  frem  i  Sollyset,  og 
først  nu  kunde  Prinsessen  rigtig  se,  hvor  hun  var. 

Langt,  langt  ude  i  det   fjerne  saa'  hun  Taarnene 
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paa  sin  Faders  Kejserborg  —  aa,  hun  kendte  dem 
saa  godt  paa  den  forgyldte  Vejrhane,  som  hun  altid 
havde  været  bange  for,  skulde  vende  sig,  naar  hun 
stod  for  Spejlet.  Og  lidt  længere  borte,  dér  til  venstre, 
laa  Prinsen  af  Silkeormenes  Land.  Hun  kunde  tyde- 
lig kende  det  paa  de  lyse  Morbærlunde  og  den 
Masse  Silkeflag,  der  var  oppe.  Hun  blev  ganske 
bange,  at  han  skulde  holde  Bryllup  med  en  anden, 
og  for  første  Gang  syntes  hun,  at  det  dog  slet  ikke 
var  saa  galt  at  blive  gift  med  en  Silkeprins,  især 
naar  man  havde  Udsigt  til  at  blive  ædt  inden  Aften 
af  en  Edderkop  —  andet  var  jo  den  gamle  Kælling 
i  Grunden  ikke. 

Og  alt  som  hun  sad  og  saa'  og  saa',  kom  hun 
til  at  fortryde  og  til  at  længes  —  aa,  saa  frygtelig! 
Hun  fortrad,  at  hun  havde  været  saa  uartig  mod  den 
gamle,  skikkelige  Kejser,  og  saa  længtes  hun  saadan 
hjem  blot  for  at  vise,  at  nu  var  hun  bleven  en 
ganske  anden  end  den  dovne,  storagtige  Kejser- 
datter. 

Men  hvorledes  skulde  hun  komme  bort?  Hun 
sad  jo  midt  i  Troldskoven,  hejt  oppe  paa  Spinde- 
husets Altan  —  hun  vilde  slaa  sig  ihjel,  hvis  hun 
sprang  ned. 

Saa  begyndte  det  at  blive  Eftermiddag.  Solen 
hældede  mere  og  mere  mod  Vest,  Lyset  blev  rødere 
og  rødere  —  alt  var  saa  varmt,  saa  stille.  Det  var 
den  dejligste  Sommeraften;  men  hvad  kan  det  hjælpe, 
naar  man  skal  ædes,  og  Prinsessen  rystede  af  Skræk 
—  græde  kunde  hun  slet  ikke  mere. 

Da  blev  det  paa  én  Gang  saa  uroligt  rundt  om- 
kring hende.  Det  krøb  og  kravlede,  myldrede  og 
vrimlede,  og  rundt  om  hende  kom  der  Tusinder  af 
bitte  smaa  Edderkopper  frem.  De  løb  først  frygte- 
lig travlt  omkring  paa  Altanen,  saa  krøb  de  op  paa 
Gitteret,  satte  Hovedet  nedad  og  gav  sig  til  at  spinde. 
Det   var  ganske,   som  om   der  kom  smaa,  snehvide 
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Silke  vinger  ud  af  dem,  og  naar  Vingerne  blev  store 
nok,  tog  Aftenvinden  fat  i  dem,  og  af  Sted  fløj  de 
smaa  Edderkopper  paa  selvspundne  Vinger  langt  ud 
mod  den  røde,  synkende  Aftensol. 

„Far  vel!**   sagde  de. 

„Far  vel!  Far  vel!"  sagde  Prinsessen.  „Aa,  hvem 
der  kunde  flyve  som  I!" 

Og  igen  maatte  hun  tænke  paa,  hvor  frygtelig 
galt  det  var,  at  hun  aldrig  havde  lært  at  spinde. 
Dér  fløj  nu  de  usle,  smaa  Kræ  nok  saa  glade  af 
Sted,  og  hun,  en  Kejserdatter,  maatte  sidde  og 
sørge. 

Da  var  der  noget,  som  stak  hende  i  Foden.  Hun 
bukkede  sig  ned  og  tog  det  op  —  det  var  den  lille 
Sølvrok,  som  hun  havde  stukket  ind  paa  Brystet; 
den  havde  hun  tabt  paa  Altanen. 

„Rok  op!  Rok  op!"  sagde  Prinsessen,  og  saa  blev 
Rokken  just  lige  tilpas;  men  der  var  ingen  Hør 
paa  den. 

„Nu  gælder  det!"  tænkte  Prinsessen,  og  saa  traadte 
hun  Rokken;  men  der  kom  ikke  Spor  af  Traad. 

„Hvad  skal  jeg  dog  gøre!"  jamrede  Prinsessen  og 
saa'  sig  fortvivlet  omkring. 

Da  faldt  hendes  Blik  paa  Saksen,  som  den  gamle 
Kælling  havde  glemt.  Hun  tog  den  op,  betænkte  sig 
et  Øjeblik,  og  —  ritsch,  ratsch!  klippede  hun  sit 
lange,  dejlige  Haar  af.  Det  faldt  som  den  blødeste 
Silke  lige  ned  i  hendes  Skød. 

„Nu  har  jeg  Hør!"  jublede  Prinsessen  og  snoede 
det  paa  Rokken.  „Man  kan,  hvad  man  vil,  og  nu 
vil  jeg  spinde!" 

Og  saa  traadte  hun  Rokken. 

„Snurr!"   sagde  Hjulet. 

„Sirr!"  sagde  Tenen,  og  ud  af  den  stod  det  som 
en  Sky  af  de  fineste  Guldtraade,  der  flagrede  højt 
op  over  Prinsessens  Hoved.  Hun  kunde  lydelig  mærke, 
hvorledes  Vinden  begyndte  al  lage  i  dem. 
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Og  Prinsessen  spandt  og  spandt  —  det  gjaldt  jo 
hendes  Liv!  Og  Skyen  voksede  og  bredte  sig.  Hun 
svøbte  sig  helt  i  den,  og  nu  følte  hun,  at  den  be- 
gyndte at  løfte  hende.  Saa  kom  der  et  Vindpust,  saa 
varmt,  saa  mildt,  rigtig  en  Sommerluftning,  og  — 
ud  svævede  Prinsessen  over  Altangitteret,  hen  over 
de  store,  susende  Skove,  frem  over  Marker  og  Enge, 
hjem  mod  Kejserborgen  i  det  fjerne.  Aldrig  havde 
hun  troet,  at  man  kunde  flyve  saa  dejligt! 

Men  hjemme  paa  Slottet  stod  den  gamle  Kejser 
og  stirrede  ud  ad  Vinduet!  for  han  længtes  saa 
meget  efter  sin  Datter,  men  han  vilde  blot  ikke 
være  ved  det. 

„Hvad  er  det  for  en  underlig  Sky,  som  kommer 
trækkende  dér  langt  ude?"  spurgte  han.  „Den  ser 
jo  ud  som  det  bare  Guld!" 

„Det  forekommer  mig,  at  det  snarere  er  en  stor 
Fugl,"  sagde  Ober-Hof-Kammerherren.  „Den  har  jo 
store  Guldvinger." 

„Saa  maa  det  være  den  Fugl  Rok!"  sagde  Kej- 
seren. „Der  skal  jo  være  saadan  en  i  det  Land 
Arabien." 

„Rok!"  gentog  Ober-Hof-Kammerherren  og  satte 
Kikkerten  for  Øjet.  „Deres  kejserlige  Majestæt  har, 
som  altid.  Ret.  Det  er  virkelig  en  Rok!  Jeg  kan 
tydelig  se,  hvordan  Hjulet  drejer  sig." 

„Lad  mig!"  sagde  den  gamle  Kejser  og  fik  i  en 
Fart  Kikkerten  for  Øjet. 

„Hjælp!  —  Eau  de  Cologne!  —  Kejseren  faar 
ondt!"  skreg  Ober-Hof-Kammerherren  og  fangede 
Kejseren  i  sine  Arme,  lige  som  han  skulde  til  at 
besvime. 

„Min  Datter!  Aa,  min  Datter!"  sagde  den  gamle 
Kejser   og  aabnede  Øjnene. 

Og  lige  i  det  samme  gjorde  Guldskyen  en  Ven- 
ding og  dalede  ganske  langsomt  ned  i  Slotsgaarden. 
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Dér  stod  Prinsen  af  Silkeormenes  Land  og  hele 
Hoffet  for  at  tage  imod  Prinsessen. 

„Nej,  sikke*n  Masse  Guld!*"  sagde  Kejseren,  som 
kom  ned  med  Ober-Hof-Kammerherren  under  Ar- 
men. „Der  kan  laves  Epauletter  til  et  helt  Regi- 
ment.* 

„Nej,  det  gi'r  vi  de  fattige  til  mit  Bryllup,*'  sagde 
Prinsessen.  „Jeg  har  lært,  at  enhver  Rok,  endog  den 
ringeste,  kan  spinde  Guld,  naar  blot  man  vil.  Det 
skal  jeg  lære  selv  det  mindste  Barn  i  mit  Rige.' 

„Dit  Rige?""  spurgte  Kejseren.  „Du  vil  da'  ikke 
holde  Bryllup  straks?** 

„Man  skal  aldrig  opsætte  noget  I**  sagde  Prinsessen, 
og  saa  rakte  hun  Prinsen  Haanden. 

„ Mærkværdigt  !**  sagde  Kejseren.  «Han  er  aldeles 
forandret!  Hun  maa  ha'  oplevet  noget  hejst  forun- 
derligt! Skulde  hun  virkelig  have  siddet  i  Spinde- 
huset? —  Ja,  saa  maa  vi  sørge  for,  at  det  ikke 
kommer  i  Bladene.^ 


Da  „JarP  gik  under. 

(Efter  Meddelelse   fra  Bornholm). 


Marts  var  kommen  —  ikke  den  gamle  roman- 
tiske Herre  i  Foraarsdragt  og  med  Violbuket 
i  Brystet  —  nej,  en  raa,  realistisk,  stormende  Marts, 
kylende  Haglenes  Konfetti,  som  var  man  midt  i  Fe- 
bruarens Karneval. 

Der  laa  Sne  i  Luften  og  tøende  Isflagers  Kulde 
hen  over  Østersøens  Vande.  En  stiv  Sydvest  fejede 
Flagerne  mod  Nord,  malede  dem  i  Stumper  og 
Stykker,  løste  dem  til  Skum  og  hvirvlede  dem  saa 
hen  over  de  vældige  Bølgers  Toppe  som  Sne  over 
stadig  skiftende  Bjergrygge.  I  lange  Rader  rullede 
Bølgerne  ustandseligt  fremad  —  intet  hemmede 
deres  Fart.  Med  stedse  stigende  Hast  gik  det  vilde 
Tog  mod  Nordost  til  det  naaede  Bornholm,  der 
som  en  Kæmpe  fangede  de  fraadende  Bølger  i  sine 
Arme.  Ja,  den  Nat  toges  der  en  Dyst  mellem  Hav 
og  Land,  som  vel  var  værd  at  skue!  Fra  Dueoddens 
Sand  til  Klipperne  ved  Vang  stod  Havet  snart  i 
hvide  Brændinger  ind  over  Land,  snart  i  torden- 
bragende Brod  op  over  Graniltens  Mur,  og  i  Johns 
Kapel  blev  der  spillet  et  Orgel,  som  bruste  langt 
ud  over  Havet,  hvor  Sejlerne  fløj  af  Sted  som 
Edderfuglens  Dun  under  Klippen. 

Vilhelm  Bergsøe:   Poetiske  Skrifter.  VI.  18 
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Men  saa  snart  man  kom  op  under  Snogebæk 
Fiskerleje,  løjede  Stormen  af,  Søen  glattede  sine 
Bryn,  og  fra  Gudhjem  til  Sandvig  laa  Havet  næsten 
som  et  Spejl  dybt  inde  under  de  bøje,  mørke  Skær 
—  først  langt  ude  viste  det  Tænder.  Men  oppe 
over  Land  børte  man  dog  Stormens  skarpe  Hvin, 
naar  den  i  stærke  Stød  kom  fejende  ned  gennem 
Aadalene,  hvis  nøgne  Birke  nejede  sig  som  for  en 
Konge. 

I  Allinge  By  var  Dagens  Travlbed  endt.  Stor 
havde  den  vel  ikke  været;  men  Aftenhvilen  var 
dog  lige  kær  for  de  trætte  Stenhuggere,  de  mødige 
Værftsarbejdere,  som  i  smaa  Klynger  søgte  hjemad 
langs  de  ellers  saa  øde  Gader.  Nede  ved  Havnen, 
der  som  et  firkantet  Bassin  er  sprængt  ud  i  Gra- 
nittens haarde  Bund,  herskede  et  vist  Røre.  Det 
var  Tirsdag  Aften;  man  ventede  nJarl**  fra  Neksø, 
og  i  en  lille  By  er  et  lille  Skibs  Ankomst  en  stor 
Begivenhed,  som  nok  formaar  at  samle  en  Snes 
Mennesker  paa  Molen.  Og  saa  mange  var  der  om- 
trent: Lastdragere,  Passagerer  og  saa  den  evinde- 
lige Flok  af  dem,  der  skal  sige  Farvel,  og  dem, 
som  vil  se  andre  rejse. 

Det  var  jævne,  dagligdags  Folk:  Landbrugere, 
Handelsrejsende,  Sømænd  —  Turisternes  Strøm  var 
endnu  ikke  væltet  ind  over  Øen.  Dertil  var  man 
for  lidlig  i  Vaaren;  man  skrev  den  fjerde  Marts, 
og  først  med  Pinsesolen  kommer  de  fremmede  dra- 
gende. Og  dog  var  der  i  denne  Skare,  som  fra  Mo- 
len stirrede  ud  over  Vandet,  én,  som  aabenbart 
ikke  var  Hjemmeføding,  men  „ført*,  som  Born- 
holmerne kalder  det.  En  haj,  kraftig  Skikkelse, 
solbrændt  paa  Hænder  og  i  Ansigt,  iført  en  mørke- 
bi  aa  Sømandsuniform,  hvis  Armstriber  og  Skulder- 
stjerner viste,  at  han  maatte  være  Kaptajn  paa  et 
af  de  store  KofTardifartøjer,  der  gaar  paa  Langfart 
til  Kina  eller  Ostindien. 
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Han  var  aabenbart  ikke  kendt  af  Byen;  thi  alle 
saa'  efter  ham,  men  ingen  talte  til  ham.  I  Hotellets 
Fremmedbog  stod  han  som  Kaptajn  Lykke  fra  Lon- 
don —  det  var  det  hele,  Allinge  vidste  om  ham. 

Han  gik  med  langsomme,  sindige  Skridt  langs 
Molens  Bolværk,  spejdende  ud  over  Havet,  som  var 
han  om  Bord  paa  sit  Fregatskib.  Mørket  faldt  tæt- 
tere og  tættere,  men  ude  paa  Søen,  langt  ude,  tænd- 
tes den  ene  Laterne  efter  den  anden.  Tegn  paa, 
at  Vejret  var  haardt,  og  at  mangen  en  Sejler  øn- 
skede at  ride  Stormen  af  derude  i  Læ  under  Kyslen, 
fremfor  at  vove  sig  ud  i  Hammervandets  urolige 
Bølger.  Paa  Havnemolen  svajede  Lygterne  frem  og 
tilbage,  og  naar  deres  skiftende  Blink  faldt  hen 
over  hans  solbrændte,  vejrslagne  Ansigt,  viste  dette 
en  vis  nervøs  Uro,  et  spændt  Udtryk,  som  havde 
han  ventet  længe  og  begyndte  at  trættes. 

„Han  kommer  nok  ikke?"*  henkastede  han  i  Forbi- 
gaaende  til  en  Fisker,  som  lige  havde  forløjet  sin 
Baad. 

„Da  har  jeg  s'gu  aldrig  set  den  Dag,  hvor  Da- 
vidsen ikke  kom,**  svarede  Fiskeren  mut. 

„Men  det  bliver  jo  ragende  mørkt.  Han  skulde 
være  her  for  en  Time  siden.  Hvor  bliver  han  af?" 

„Véd  det  ikke.  Han  la*er  rimeligvis  Kreaturer 
om  Bord  i  Neksø,  og  saa  varer  det  altid  længere, 
for  Svin  er  nu  saa  urimelige  at  faa  om  Bord,  Hr. 
Kaptajn." 

Og  Fiskeren  gik  med  et  smørret  Grin,  som  troede 
han  at  have  sagt  noget  vittigt. 

Lykke  satte  sig  overskrævs  paa  en  Fortøjnings- 
pæl,  tændte  en  Cigar  og  mumlede:  „Sejle  med  Svin! 
—  Føj  for  Satan!   —   Saa ** 

Der  lød  en  Damppibes  skærende  Hvin  ude  fra 
Søen,  og  et  Par  Lalemer  lyste  tæt  under  Land. 
Der  svaredes  med  et  „Hallo!"  fra  Molen,  og  til 
Lykke  lød    et    „Varsko!",   som   i   en  Fart   fik   ham 
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væk  fra  Fortøjningspælen.  Der  fulgte  et  nyt  Brøl 
i  Dampfløjten.  Folk  tørnede  sammen  forude  paa 
Molen,  og  i  det  tætte  Mørke  svingede  „Jarl**  ind 
ad  det  snævre  Havneløb  med  en  Præcision,  som 
fik  Lykke  til  at  udbryde:  ,, Brillant!  —  Det  kunde 
jeg  s*gu  ikke  gøre  ham  efter  1*^ 

„Bak  et  Slag!*"  lød  en  Sømandsstemme  fra  Kom- 
mandobroen. Fortøjningerne  heves  i  Land,  og  snart 
efter  laa  „Jarl*"  støt  op  mod  Bolværket,  Landingen 
sattes  til,  og  Passagererne  begyndte  at  gaa  om  Bord 
med  deres  Bagage. 

Lykke  gav  sig  god  Tid.  Han  mønstrede  Skibet 
med  en  Kendermine,  medens  hans  Blik  stræbte  at 
opfange  Kaptajnens  Skikkelse;  men  Kommandobroen 
var  tom;  kun  Styrmanden  stod  ved  Landingen  med 
en  Lygte  og  tog  mod  Billetter. 

„Hvor  er  Kaptajnen?**  spurgte  Lykke. 

„Forude,*"   lød  det  lakoniske  Svar. 

Lykke  gik  om  Bord  og  famlede  sig  frem  hen 
over  Skibet.  Der  var  ikke  store  Bekvemmeligheder, 
og  Dækket  var  allerede  stærkt  belemret  med  Lakse- 
kasser, Sildekurve,  Ost  i  Stabler  og  Smør  i  Fjer- 
dinger. Det  lignede  næ3ten  et  Flyttedagslæs.  Forude 
lød  Grynten  af  Svin,  blandet  med  gennemtrængende 
Hyl,  og  over  hele  Dækket  laa  en  Atmosfære  af  Svine- 
snavs, røgede  Sild  og  gammel  Ost,  som  var  alt  an- 
det end  appetitlig.  Lykke  ravede  rundt  mellem  alt 
dette  med  en  Mine,  som  tydeligt  viste,  at  sligt  var 
han  ikke  vant  til  paa  sin  pyntelige  Kinafarer. 

„Hvor  Fanden  er  Kaptajnen?**  raabte  han  utaal- 
modig. 

En  Matros  pegede  hen  mod  et  Lukaf  ved  Ma- 
skinen, hvorfra  et  svagt  Lys  trængte  ud  gennem 
den  paa  Klem  staaende  Dør. 

„Sikken  et  Hul  !"*  mumlede  Lykke  og  rev  Døren  op. 

Ved  et  lille  Bord  sad,  med  Ryggen  mod  den  ind- 
trædende, en  kraftig  bygget  Mand,  bøjet  over  Bøger 
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og  Papirer.  Han  var  saa  fordybet  i  disse,  at  han 
slet  ikke  lagde  Mærke  til  Lykke,  før  denne  raabte: 
„  Davidsen ! " 

Da  fo*r  han  op  med  et  Udraab,  rakte  begge 
Armene  ud  imod  ham  og  skreg:  „Er  det  dig?  Du 
er  jo  druknet!** 

„Naa,  har  du  ogsaa  læst  mig  død?**  spurgte 
Lykke  med  et  Smil.  „De  forbandede  Blade!  De 
kan  ikke  engang  lade  En  gaa  ærligt  til  Bunds.  Naa, 
nærved  skyder  ingen  Hare.** 

„Men  du  er  dog  forlist?** 

„Ja  vel!  Den  Vej  maa  vi  jo  en  Gang  imellem 
alle.** 

„Det  var  i  Sommer?** 

„Ja,  lad  mig  se!  Det  var  —  ja,  det  var?  —  Bi 
lidt  —  det  var  Natten  til  den  femte  Marts  nede 
under  Malakka  — ** 

„Saa  er  det  akkurat  et  Aar  siden,**  afbrød  Da- 
vidsen. „Hvor  Tiden  dog  gaar;  jeg  syntes  det  var 
i  Sommer.** 

„Nej,  det  var  den  fjerde  Marts  —  nu  husker 
jeg  det  tydeligt.  Vi  laa  og  drev  med  alt  oppe  for 
sløj  Kuling  og  omløbende  Vind.  Glasset  faldt  et  Par 
Tommer,  og  inden  vi  vidste  af  det,  kom  der  et 
Kast,  saa  Topsejlene  røg.  Jeg  gav  Ordre  til  at  bjærge; 
men  det  var  for  sent.  Cyklonen  kom  over  os  som 
en  Tiger,  Fregatten  gik  rundt,  vi  hang  i  Rejsningen 
til  det  blev  Dag,  saa  blev  vi  fiskede  op  af  nogle 
forbandede  malajiske  Pirater,  som  hundsede  os  værre 
end  Dyr  og  nær  havde  slagtet  os.  Vi  maatte  trække 
om  med  dem  et  Par  Maaneder,  inden  vi  fik  os 
købt  løs;  derfor  hed  det  sig,  at  hele  Besætningen 
var  druknet.** 

„Mistede  du  mange  Folk?** 

„Ja,**  sagde  Lykke  alvorlig,  „jeg  mistede  mange, 
og  hvad  der  piner  mig  mest  er,  at  jeg  den  Aften 
ikke   gav   Ordre    til  at  bjærge,    før  Bygen   kom.    — 


284 

Ser  du,  vi  havde  faaet  en  Styrmand  om  Bord,  saa- 
dan  rigtig  en  Vigtigmager,  men  for  Resten  en  flink 
Gut.  Hver  Gang  jeg  var  i  Færd  med  at  give  Kom- 
mando, kom  lian  og  spurgte:  „Synes  Kaptajnen  inte 
at  vi  skulde  gøre  dit  eller  dat 7*^  —  altid  netop 
det,  jeg  lige  tænkte  paa  at  gøre.  I  Begyndelsen 
sagde  jeg  jo,  for  det  var  rigtigt,  hvad  han  spurgte 
om  —  men  Folkene  lagde  Mærke  dertil.  De  be- 
gyndte at  grine  og  troede,  at  jeg  var  et  Fæ,  fordi 
jeg  var  saa  meget  yngre  end  han.  De  vidste  jo 
ikke,  at  han  tog  Kommandoen  ud  af  Manden  paa 
mig.  Saa  kom  han  ogsaa  den  Aften  og  spurgte: 
„Synes  Kaptajnen  inte,  at  vi  skulde  bjærge?  Det 
bliver  saa  tykt  i  Læ.**  Jeg  vilde  have  bjærget,  for 
jeg  havde  set  Glasset  falde;  men  saa  blev  jeg  saa 
tordnende  gal,  at  jeg  svarede:  „Lad  staa,  ad  Hel- 
vede til!**  —  Det  skulde  jeg  ikke  have  sagt;  men 
han  skulde  have  holdt  sin  Mund.  —  Naa,  han  luk- 
kede den  aldrig  op  mere.^ 

„Gik  han  til  Bunds?« 

„Ja. 

Der  blev  en  Pause,  under  hvilken  Davidsen  med 
et  deltagende  Blik  betragtede  sin  Vens  alvorlige 
Ansigt,  saa  sagde  han:  „Man  skal  altid  følge  for- 
nuftige Raad.*" 

„Det  har  du  Ret  i,**  svarede  Lykke;  „men  man 
kan  ikke  lade  sig  kommandere  af  sin  Styrmand. 
—  Og  dog  —  naa,  lad  os  ikke  tænke  mere  der- 
paa!  —  Du  kommer  fra  Neksø?" 

„Nej  —  fra  Gudhjem.  Vi  tog  Sild  om  Bord  dér. 
Det  sinkede  os  en  Times  Tid.  Det  er  et  vanskeligt 
Fdrvand." 

„Synes  du  ikke,  det  var  klogest  at  ligge  over 
her?  Det  bliver  et  forrygende  Vejr  til  Natten  — 
jeg  kommer  lige  fra  Hammerfyret.  Det  blæste  haardt 
deroppe. " 
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„Ja,  dér  kuler  det  altid.  Stormen  er  ikke  værre, 
end  jeg  har  haft  den  saa  mangen  en  Gang,  og  „Jarl*" 
er  et  støt  Skib,  det  gi'er  sig  ikke  for  saa  lidt.*" 

„Ja,  men  det  er  et  lille  Skib,  og  det  er  en  lille 
Fart,  du  er  i,  gamle  Ven.  —  Véd  du,  hvorfor  jeg 
kommer?** 

«Nej!« 

„Jeg  har  et  Tilbud  at  gøre  dig.  Min  Reder  i 
London  har  faaet  et  nyt  Skib  —  et  stolt  Fartøj  — 
lige  saa  godt  som  mit.  Han  søger  en  dygtig  Kaptajn, 
og  har  overladt  mig  at  finde  ham.  Gaa  med  til 
London!  Saa  farer  vi  sammen,  og  det  bliver  ikke 
med  Svin  og  røgede  Sild,  men  med  Silketøjer  og 
Te  —  og  saa  med  ti  Gange  saa  meget,  som  du 
tjener  paa  dine  Smaavandsture.  Naa,  hvad  siger 
du  til  det?" 

„Jeg  siger  Tak,    men  svarer  nej!    Jeg  kan  ikke." 

„Hvad  skal  det  betyde?  Hvorfor  ikke?" 

„Fordi  jeg  er  tilfreds  med,  hvad  jeg  har." 

„Aa,  hvad  har  du?" 

„Mit  Selskabs  Tillid,  mine  Landsmænds  Agtelse 
og  min  Hustrus  Kærlighed  —  det  giver  jeg  ikke 
bort  for  tusinde  Pund,  ikke  for  tusinde  til." 

„Ja,  tænkte  jeg  det  ikke  nok!  Du  er  en  underlig 
Fyr.  —  Du  stikker  ikke  op  for  noget,  naar  du  har 
Foden  paa  Dæk,  men  til  Lands  er  du  saa  underlig 
spag.  Du  mangler  Ærgerrighed!  Vil  du  lade  dig 
nøje  med  dette  dagligdags  Smaapjaskeri?  —  Du, 
som  stolt  kunde  føre  en  Fregat  paa  Langfart  under 
Kina." 

„Ja,  og  saa  mulig  faa  en  Styrmand,  som  sagde: 
„Synes  Kaptajnen  inte?"  —  Nej,  hør,  Lykke,  lad 
hver  af  os  blive  ved  sin  Læst.  Du  er  ung,  ærgerrig 
og  vil  frem;  jeg  er  glad  ved,  hvad  jeg  har.  Du 
søger  Lykken,  jeg  Freden.  Der  staar  i  min  Moders 
Salmebog  et  gammelt  Vers: 
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»Hvor  der  er  Kærlighed,  dér  er  Fred, 
Hvor  der  er  Fred,  dér  er  Glæde. 
Hvor  der  er  Glæde,  er  Herren  med, 
Hyor  han  er,  er  ingen  Sorg  til  Stede.« 

„Det  er  min  Livsmoral.  Den  er  noget  gammel- 
dags, det  véd  jeg  nok;  men  vi  er  hellerikke  rigtig 
med  her  paa  Bomholm." 

„Nej,  det  kan  jeg  mærke,""  sagde  Lykke  kort. 
„Er  du  bange  for  Cyklonerne?" 

„Snak!  Du  kender  mig  for  godt  til ** 

Et  Stormstød  fra  Land  afbrød  den  talende.  Det 
kastede  sig  med  et  susende  Hvin  hen  over  Allinges 
lave  Tage,  fik  en  Skorsten  til  at  ramle  ned,  og 
fo'r  saa  i  fejende  Fart  ud  over  Havnen,  hvor  det 
endte  som  en  vild  Hylen  i  „Jarls"  Skorsten,  sam- 
tidig med,  at  det  kastede  en  Sky  af  Støv  og  Grus 
hen  over  Dækket. 

„Hun  kuler  op!"  sagde  Davidsen  tørt.  «Jeg  gad 
vide,  om  de  i  Aften  gaar  ud  fra  Rønne?" 

„Lad  os  gaa  op  og  høre  ad,""  foreslog  Lykke. 
„Der  er  jo  ikke  langt  til  Telegrafkonloret,"* 

„Nej,  lad  Stewarten  løbe,  og  kom  ned  i  min 
Kahyt.  Saa  drikker  vi  et  Glas  paa  Falderebet."' 

„Som  du  vil.  Men  var  jeg  i  dit  Sted,  blev  jeg 
liggende  over.  Det  var  jo  et  rent  Cyklonstød,  der 
kom." 

„Aa,  du  kan  ikke  regne  de  Kast  oppe  fra  Land. 
De  kommer  altid  som  blæste  ud  af  en  Trompet. 
Jeg  gaar  ikke  ud  af  Routen  før  Himlen  falder  ned, 
og  den  hænger  dog  endnu." 

„Det  gør  den,"*  sagde  Lykke;  „men  jeg  gaar  ikke 
ud  den  fjerde  Marts;  det  var  mig  en  ulykkelig 
Dag." 

„Jeg  vil  heller  ikke  have  dig  om  Bord  med  saa- 
dant  et  Bededagsansigt.  Kom  nu  ned  og  skyl  Gril- 
lerne bort  med  en  Toddy.   „I  Morgen  sejler  vi  igen 
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—  i  Aften  vil  vi  drikke!"    Kan  du  huske   den   fra 
vore  unge  Dage?  Det  var  en  lystelig  Tid!" 

Kaptajn  Davidsens  Kahyt  var  ikke  stor;  men  den 
var  lun  og  hyggelig.  Alt  var  saa  bonet  og  blankt. 
Messinglampen  under  Loftet  kastede  Glanslys  hen 
ad  det  skinnende  Mahogni  Bord,  hvor  Kokken  ser- 
verede Toddyen,  som  fyldte  det  lille  Rum  med  en 
fin  Duft  af  ægte  Jamaika.  Lykke  strakte  sig  magelig 
i  den  lille  Sofa,  tændte  en  Cigar  og  sagde,  idet 
han  saa'  sig  omkring:  „Du  har  det  noget  knebent 
her." 

„Aa,    her   er  Plads   nok  til   mig   og  mine   Bøger 

—  mere  behøver  jeg  ikke." 

Lykke  kastede  et  aandsfraværende  Blik  hen  imod 
et  lille  Skab,  bag  hvis  Glasdøre  man  saa'  nogle  faa 
Bøger. 

„Er  det  hele  dit  Bibliotek,"  spurgte  han.  „Det 
er  ikke  stort." 

„Stort  nok  til  mig  —  jeg  har  sjælden  Tid  til  at 
læse  uden  om  Søndagen." 

„Hvad  er  det,  du  har  staaende?" 

„Det  er  den  Bibel,  jeg  fik  til  min  Konfirmation, 
min  Moders  Salmebog  og  saa  — " 

„Og  saa  den  der?  —  Hvad  er  det  for  en  Postil?" 

„Aa,  det  er  ingen  Postil.  —  Det  er  —  det  er 
en  Roman." 

„Naa,  saa  har  du  dog  ikke  glemt  dine  Ungdoms- 
bedrifter," sagde  Lykke  leende.  „Kan  du  huske, 
hvor  du  sværmede  for  —  ja,  hvad  Fanden  var 
det  nu,  den  hed?  Den  havde  saadan  et  nederdrægtigt 
Navn." 

„Fra  Piazza  del  Popolo?" 

„Ja,  netop!  Du  havde  den  med  under  Bordet 
paa  Styrmandsskolen.^ 

„Det  er  netop  den,  som  staar  der.  Jeg  tror,  jeg 
har  læst  den  femten  Gange.  Det  meste  af  den  kan 
jeg  udenad.  Kan  du  ikke  huske  den?" 
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„Aa,  jo!  Jeg  har  læst  den  en  Gang  for  mange 
Aar  siden;  men  huske  noget  af  den  kan  jeg  ikke. 
Der  var  nogle  kønne  Vers  i  den,  synes  jeg.** 

„Ja,  netop,*"  sagde  Davidsen  ivrig,  „det  var  der. 
—  Hør,  sig  mig,**  fortsatte  han,  pladselig  alvorlig, 
„hvoraf  kan  det  dog  komme,  at  mens  man  glem- 
mer de  fleste  Digte,  saa  kan  der  være  ét,  som  saa 
forunderligt  bider  sig  fast  i  Ens  Erindring,  at  man 
ikke  paa  nogen  Maade  kan  blive  det  kvit.  Man 
kan  ikke  glemme  det,  selv  om  man  vil.*^ 

„Aa,  det  véd  jeg  ikke,^  svarede  Lykke  og  nip- 
pede velbehagelig  til  sin  Toddy.  „Jeg  glemmer  dem 
s*gu  altid  —  Vers  kan  jeg  aldrig  huske.'' 

„Jeg  tror,^  sagde  Davidsen  tankefuld,  „at  der  er 
en  hemmelig  Forbindelse  mellem  Digterne,  deres 
Værker  og  saa  de  enkelte  Mennesker.  Naar  det  er 
lykkedes  en  Digter  paa  sin  individuelle  Maade 
at  sige  eller  skildre  noget,  som  kommer  lige  fra 
det  inderste  af  hans  Sjæl,  og  saa  dette  Digt  kom- 
mer til  en,  som  har  tænkt,  følt  eller  endog  gennem- 
levet netop  det  samme,  som  Digteren  har  givet  Ud- 
tryk, saa  at  han  ligesom  løser  Ens  bundne  Tanke, 
saa  er  det,  at  hans  Ord  slaar  ned  som  Lyn,  og  den, 
der  rammes  af  det,  glemmer  dem  aldrig.*' 

„Ja,  det  kan  s'gu  gerne  være,**  sagde  Lykke, 
rejste  sig  og  tændte  sin  Cigar  ved  Lampen. 

„Og  saadan  et  Digt  er  der  netop  i  den  Bog. 
Somme  Tider  piner  det  mig  næsten.  Jeg  kan  vaagne 
med  det  paa  Læberne  midt  om  Natten,  og  mangen 
en  Gang,  naar  jeg  staar  paa  Kommandobroen  — 
Vejret  kan  være,  hvordan  det  vil  —  faar  jeg  det  i 
Tankerne,  saa  maa  jeg  sige  det  højt  for  mig  selv. 
Er  det  dog  ikke  forunderligt?" 

„Aa,  jo!  Jeg  vil  snarere  kalde  det  sygeligt.  Sæt 
en  grinagtig  Melodi  paa  det,  saa  gaar  det  saa  vist 
snart  over." 

„Nej,  jeg  er  ikke  med  paa  Grinet  —  det  har  vi 
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desværre  for  meget  af  nu  om  Stunder.  Det  Digt  er 
for  mig  en  Helligdom  —  jeg  holder  af  det  som  en 
Salme.« 

„Hvad  er  det  da  for  el  mærkeligt  Digt?"  spurgte 
Lykke  og  rakte  Haanden  hen  mod  Nøglen  i  Bog- 
skabet. 

„Du  behøver  ikke  at  lukke  op  —  jeg  kan  det 
jo  udenad.*" 

„Naa,  saa  kom  med  det!*" 

Davidsen  holdt  et  Øjeblik  inde,  saa  sagde  han  : 
„Det  er  det  Digt,  som  den  unge  ^Sømand  sender 
hende,  til  hvem  han  har  bejlet  forgæves.  Det  er 
hans  Farvel  —  der  er  noget  saa  vemodigt  deri." 

Og  han  lænede  sig  tilbage  mod  Sofaen,  idet  han 
sagte  reciterede: 

»Jeg  beder  dig  ikke  om  Rosen  paa  dit  Bryst, 

Ej  heller  om  en  Lok  af  dit  Haar; 
Thi  Rosen  vil  falme  som  Blomsterne  i  Høst, 

Og  Lokkernes  Glansspil  forgaar. 

Jeg  beder  dig  ej  heller  om  den  perletunge  Snor, 
Der  snor  sig  lig  en  Snog  om  din  Haand; 

Thi  vilde  du  mig  fange,  du  kendte  vel  det  Ord, 
Der  bandt  mig  med  stærkere  Baand. 

Nej  skænk  —  — « 

Davidsens  Ansigt  antog  pludselig  et  slapt,  for- 
underligt aandsfraværende  Udtryk.  Han  stirrede  med 
halvaaben  Mund  stift  ud  i  Rummet  og  tog  sig  til 
Panden. 

„Hvad  er  det?"   spurgte  Lykke. 

„Mærkværdigt!  —  1  dette  Øjeblik  er  det  mig 
ikke  muligt  at  huske,  hvad  der  kommer!  Og  jeg 
har  dog  kunnet  de  Vers  som  mit  Fadervor!  Kan 
du  ikke  huske  det?" 

Lykke  havde  rejst  sig.  Ogsaa  han  saa'  aldeles 
aandsfraværende  ud;  men  af  en  hel  anden  Grund. 
Han,    som   havde   læst   dette   Digt    for   Aar   tilbage, 
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som  aldrig  havde  tænkt  paa  det;  han,  som  altid 
glemte  Vers,  han  huskede  nu  i  dette  Øjeblik  ikke 
alene  de  følgende,  men  ogsaa  de  Omstændigheder, 
hvorunder  han  havde  læst  dem.  Det  var  som  om 
Davidsens  Hukommelse  pludselig  ved  en  Art  Tanke- 
læsning var  blevet  overført  paa  ham,  og  han  følte 
sig  underlig  uhyggelig  derved. 

„Nej,*"  svarede  han  kort.  ,,Jeg  husker  aldrig  saa- 
dan  noget." 

„Men,  det  er  dog  for  galt!"  udbrød  Davidsen 
og  rev  Bogskabet  op.  „Nu  maa  jeg  vide,  hvad  der 
siaar,  ellers  spekulerer  jeg  mig  gal  derover." 

I  det  samme  blev  Kahytsdøren  lukket  op.  Det 
Yar  Stewarten  med  det  ventede  Telegram  fra  Rønne. 

Davidsen  gjorde  en  halv  Vending,  snappede  hurtig 
Telegrammet  og  rakte  det  til  Lykke.  Denne  aabnede 
det  og  udbrød  med  uforstilt  Glæde:  „Han  bliver 
liggende." 

„Saa  gaar  jeg,"  sagde  Davidsen  og  begyndte  at 
blade  i  Bogen. 

„Gamle  Ven!"  bad  Lykke  med  slet  dulgt  Uro, 
„synes  du  ikke  —   — " 

„Ser  du  Syner?"  afbrød  Davidsen  ham  og  lo. 
„Nu  vil  du  nok  være  min  Styrmand!" 

„Nej,  men  jeg  —   — " 

Døren  gik  atter  op.  Styrmanden  viste  sig,  tog  til 
Huen  og  meldte:   „Klar  til  Afgang,  Hr.  Kaptajn. ** 

„Vel!"  svarede  Davidsen  og  bladede  hastig  i 
Bogen.  „Naa  —  jeg  finder  det  ikke  —  men  jeg 
kommer  vel  paa  det  engang.  Aa,  ræk  mig  Olietøjet! 
—  Tak!  Det  bliver  en  kold  Nat." 

Der  blev  hevet  og  halet,  stuvet  og  trampet  oppe 
paa  Dækket.  Den  sidste  Post  og  den  sidste  Koffert 
langedes  om  Bord.  Passagererne  søgte  frysende  Læ 
under  Skorstenen,  hvis  sorte  Røgbølger  stod  som 
et  Sørgeflor  ud  over  Søen,  hvor  det  flængedes  i 
Stumper  og  hvirvledes  bort  i  Mørket. 
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Saa  lød  Skibsklokken  tredje  Gang,  Damppiben  ud- 
sendte sit  Brøl,  og  med  en  underlig  beklemt  Følelse 
gik  Lykke  som  sidste  Mand  over  Landingen,  der 
rulledes  bort  efter  bam. 

Han  stillede  sig  tæt  op  til  Bolværket  og  raabte 
et  Farvel.  —  Der  kom  intet  Svar. 

„Kast  los  agter!  Lad  gaa!^  klang  det  fra  Kom- 
mandobroen. 

Skruen  gjorde  sine  første  Slag.  Lykke  bøjede 
sig  ud  over  Bolværket,  mod  bvis  Sien  Bølgerne 
brusende  skulpede  op.  Skibet  begyndte  at  glide  ud 
fra  det.  Da  sprang  Davidsen  pludselig  ud  paa  det 
yderste  af  Kommandobroen,  slog  et  Knips  med  Fin- 
geren i  Luften,  og  raabte  til  bam:  „Nu  bar  jeg  det! 

»Nej!  Skænk  mig  blot  en  Tanke,  naar  Dagen  bryder  frem, 

Et  stille  Suk  i  Skumringens  Fred, 

En  taareblank  Perle,  ifald  jeg  skifter  Hjem 

Og  sænkes  under  Havbølgen  ned. 

Thi  Tanker  og  Taarer  er  Evighedens  Guld, 
En  Sjælsrigdom,  Herren  os  gav. 
Og  aldrig  vil  de  falme  og  lægges  under  Muld, 
Men  spire  som  Blomster  paa  min  Grav.« 

„Far  vel!**  skreg  Lykke  og  gav  sig  instinktmæs- 
sigt til  at  løbe  langs  Bolværket,  som  vilde  han  følge 
det  sejlende  Skib.  Saa  snublede  han  over  en  Trosse, 
faldt,  og  da  ban  atter  rejste  sig,  saa'  ban  „Jarl** 
hyllet  i  Røgskyer  at  staa  ud  ad  Havnegabet  under 
Damppibens  hvinende  Lyd. 

Han  drev  langsomt  op  ad  Allinges  smaæ,  slet  op- 
lyste Gader,  kom  forbi  Kirken  og  vedblev  at  gaa 
lige  fremad.  Der  var  saa  stille  her,  syntes  han,  saa 
indeklemt  —  han  maatte  op  paa  Højderne  for  at 
trække  Luft.  Men  da  han  naaede  derop,  slog  Stor- 
men ham  i  Møde  med  ustandselig  Kraft.  Støv  og 
Granitgrus  føg  ham  i  Ansigtet;  ban  maatte  vende 
om  og  ned  ad  Bakken  igen. 
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Han  søgte  tilbage  til  Hotellet.  I  Gæstestuen  sad 
et  Par  Prangere  og  spillede  Sjavs;  i  de  . andre  Stuer 
blev  der  drukket  Toddy  og  pratet  Politik.  Han  bla- 
dede tankeløs  i  et  Par  Aviser,  forlangte  sin  Regning 
og  gik  op. 

Der  var  koldt  og  uhyggeligt  i  den  skumle,  øde 
Stue.  Kakkelovnen  røg.  Vinden  tudede  i  Skorstenen, 
og  hver  Gang  et  Stormstød  jog  hen  over  Tagene, 
rakte  Ovnen  Tunge  og  sendte  en  kvælende  Røg  ind 
over  Stuen.  Han  ringede  paa  Pigen,  fik  Ilden  raget 
ud  og  gik  ærgerlig  til  Sengs.  Lagnerne  var  klamme. 
Stormen  vedblev  at  hyle,  det  blæste  ind  fra  Vin- 
duerne —  han  syntes,  at  det  var  umuligt  at  sove. 
Frem  og  tilbage  kastede  han  sig  i  den  ubekvemme 
Seng  —  endelig  faldt  han  til  Ro. 

Han  var  atter  om  Bord  i  sin  Fregat.  Skibet  sling- 
rede dovent  paa  de  lange  Dønninger;  alle  Sejl  havde 
han  oppe.  Der  laa  mørke  Skyer  ude  i  Horisonten, 
Luften  var  kvalm,  et  mat  Lyn  glimtede  af  og  til  i 
det  fjerne. 

Saa  hørte  han  listende  Trin,  saa'  et  kendt  Ansigt, 
og  en  kendt  Stemme  spurgte:  „Synes  Kaptajnen 
inte " 

Der  lød  en  susende  Hylen,  en  tung  Masse  væltede 
over  ham,  han  syntes,  at  han  sank  favnedybt.  Med 
et  Angestraab  vaagnede  han,  sprang  ud  af  Sengen, 
aabnede  et  Vindue  og  aandede  dybt  ud  i  Nattens 
iskolde,  forfriskende  Luft. 

„Igen  det  gamle  Mareridt!*^  mumlede  han.  „Nu 
skete  der  vist  en  Ulykke!" 

Og  det  gjorde  der  — 

„Jarl"  vendte  aldrig  tilbage! 


Ninizza. 


Der  laa  en  brændende  Julidags  døde  Scirokkoluft 
hen  over  Rom. 

Byen  strakte  sig,  gabende  og  gispende  efter  et 
køligt  Pust,  op  over  Højene,  ned  langs  Tiberens 
mudrede  Bredder,  og  flygtede  saa  i  spredt  Fægtning 
med  Villaer,  Vigner,  Smaahuse  og  halvbrudle  Ruiner, 
ud  over  den  endeløse  Kampagne,  til  den  svandt  i 
Via  Appias  Grave. 

Lykkelige  de  døde!  De  kender  intet  til  Scirokko 
eller  Malaria! 

Men  i  Rom,  det  levende  Rom,  havde  man  fuldt 
op  af  begge  Dele.  Kloakernes  Rister  sendte  deres 
Peststank  i  Vejret,  Tiberens  Mudder  bævrede  af  Bak- 
terier —  dér  var  Liv,  Milliarder  af  Kim  fødsler  i  et 
svindende  Sekund  —  men  inde  over  Byen  laa  den 
dorske  Stilhed,  der  forkynder,  at  Middagsstunden 
nærmer  sig. 

I  den  sover  alt  —  kun  ikke  Fluerne!  1  den  hyl- 
ler alt  sig  i  Hvile  —  selv  Solen  drager  Scirokko- 
sløret  for  sit  glødende  Ansigt  og  titter  igennem  det, 
rødmende  som  en  ung  Pige,  der  faar  sit  første 
Kys  gennem  Sløret.  Men  nede  i  Horisonten,  dybt 
nede,  krøller  Diset  sig  sammen  til  skarpt  randede, 
tætte,    hvidkantede   Blomkaalsskyer,   som    af    og  til 
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udsender  en  blaalig,  blinkende  Lysning,  der  sitrer 
op  gennem  Taagen. 

Det  er  Tramontanaen  og  den  befriende  Torden, 
hvorefter  Romerne  sukker. 

Nede  i  den  snævre  Smøge,  der  som  en  Slange 
snor  sig  bag  om  Panteon,  var  der  foran  Osteriet 
„La  fontana  rossa"  en  lille  Smule  romersk  Gadeliv. 
Den  tykke  Vildthandler  oppe  fra  Pladsen  betragtede 
med  synlig  Interesse  den  Operation,  som  hans  Ven 
Giovanni  udførte,  og  som  bestod  i  at  pille  Kløerne 
af  et  Par  Haaede  Katte  for  at  anbringe  de  Harepoter, 
som  Vildthandleren  med  et  smørret  Grin  halede  op 
af  sin  Lomme.  Ved  Døren  stod  Osteriets  anden  Op- 
varter, Battista,  i  Færd  med  at  rense  Salat,  medens 
den  joviale  Osteri  vært,  i  Slæber  og  med  Nathue, 
dinglede  paa  en  Stige,  ivrigt  beskæftiget  med  at 
kappe  den  gamle,  visn^  Laurbærgren  for  at  ophænge 
en  frisk,  som  Vildthandleren  havde  bragt  med,  og 
som  skulde  forkynde,  at  her  fandt  man  en  Vin,  der 
kunde  tage  Sejrens  Laurbær  hjem. 

Pludselig  udstødte  han  en  gennemtrængende  Piben. 

I  samme  Øjeblik  forsvandt  Kattene  i  Vildlhand- 
lerens  Kurv,  Salaten  i  Battistas  Forklæde,  og  et 
Øjeblik  efter  var  der  intet  andet  at  se,  end  den 
friske,  grønne  Laurbærgren,  som  svajede  for  Vinden, 
og  den  tykke  Oste  ri  værts  hvide  Nathue,  der  som 
et  Parlamentærflag   stak  ud  ad  den  halvaabne  Dør. 

Er  der  noget  som  Romerne  har  et  skarpt  Blik 
for,  saa  er  det  „de  Fremmede,**  og  det  var  netop 
en  saadan,  som  gav  Anledning  til  den  pludselige 
Sceneforandring. 

Oppe  i  Smøgen  kom  en  ung  Mand  i  lys  Dragt. 
Han  bar  en  bred  Kalabreserhat  paa  det  mørktlokkede 
Hoved.  Under  Armen  havde  han  en  Mappe,  i  Haan- 
den  en  lys  Parasol.  Der  skulde  i  Sandhed  hele  Fa- 
der Giuseppes  skarpe  Blik  til  at  opdage,  at  denne 
Vandrer  var  en  Fremmed;  thi  hans  Profil  var  romersk. 
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hans  Hudfarve  brun,  og  de  mørke,  sortbrynede  Øjne 
havde  intet  med  Nordens  at  gøre.  Men  ban  brugte 
dem  —  ban  saa'  paa  Husene,  paa  de  legende  Børn 
i  de  snavsede  Døre,  paa  de  antikke  Søjler,  der 
sprang  frem  midt  i  de  moderne  Facader,  og  det 
gør  en  ægte  Romer  aldrig.  Han  river  dem  ned  — 
saa  hurtig  han  kan. 

Og  saa  var  der  denne  Mappe!  —  Hvilket  fornuf- 
tigt Menneske  slæber  paa  en  Mappe,  naar  der  blæ- 
ser en  Scirokko  med  tredive  Graders  Varme?  Nej, 
det  maatte  være  en  fremmed  —  en  Kunstner,  som 
havde  vandret  sig  træt  i  den  evige  Stads  evige  La- 
byrinter, og  som  selvfølgelig  trængte  til  Vin. 

Det  gjorde  —  efter  Giuseppes  Erfaring  —  for 
Resten  alle  Kunstnere,  selv  om  det  var  nok  saa  kø- 
ligt. 

Den  fremmede  vedblev  at  fortsætte  sin  Gang  ned 
mod  Osteriet.  Af  og  til  stod  han  stille,  saa'  sig  om 
med  et  søgende,  næsten  spejdende  Blik,  og  gik  saa 
videre. 

Nu  var  Fader  Giuseppe  fuldkommen  sikker  i  sin 
Sag.  Hvad  ser  man  efter  paa  en  brændende  Som- 
merdag? —  Vin,  naturligvis!  —  Og  idet  han  stadig 
rykkede  mere  og  mere  ud  gennem  Døraabningen, 
som  en  Tarantel  af  sit  Hul,  gjorde  han  et  pludse- 
ligt Spring  ud  imod  den  fremmede,  svang  den  hvide 
Nathue  som  en  Fane,  og  raabte  med  indsmigrende 
Stemme : 

„Træd  nærmere,  Signore!  Paa  en  Dag  som  denne 
gaar  ingen  Kristen  „Det  røde  Springvand**  forbi, 
uden  at  læske  sin  Tørst  i  dets  kølige  Haller.** 

Den  fremmede  gjorde  uvilkaarligt  et  Spring  til- 
bage. Det  var  øjensynligt,  at  det  pludselige  Tilraab 
rev  ham  ud  af  en  fjern  Drømmeverden,  en  grub- 
lende Tankegang,  som  ikke  havde  det  ringeste  med 
Fader  Giuseppes  Beregninger  at  gøre.  Hans  Kinder 
farvedes,  hans  mørke  Øjne  skød  Lyn;  men  da  han 
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i  det  samme  saa'  ind  i  Fader  Giuseppes  brede,  god- 
modige, men  nu  yderst  flove  Ansigt,  gled  Lynet  over 
i  et  Smil,  og  han  svarede:  „Jeg  drikker  nødig  Vin 
af  Springvand,  min  gode  Ven!<* 

Disse  Ord  blev  fremførte  paa  et  saa  rent  og 
klangfuldt  Toskansk,  at  Fader  Giuseppe  kom  i  den 
dødeligste  Forlegenhed.  Han  slog  ud  med  Nathuen, 
bukkede  dybt  og  udbrød: 

„Ak,  Eccellenza!  Hvem  vil  hænge  sig  i  Navne? 
Jeg  har  været  Vært  i  ,Den  sorte  Kat*,  men  jeg  kan 
forsikre  Dem  om,  at  der  var  ikke  en  af  mine  Gæ- 
ster, som  mjavede  ad  Vinen.  Jeg  har  en  ,Marino% 
Eccellenza,  en  ,Marino%  som  de  hellige  i  Paradiset 
vilde  slikke  deres  Fingre  efter!" 

„Naa,  lad  gaa!*"  svarede  den  fremmede  med  et 
hurtigt  Blik  ned  ad  Gyden.  „Vent  lidt!  Først  et 
Ord." 

„Ti,  om  Eccellenza  befaler." 

„Er  der  fremmede  derinde?" 

„Ak  nej,  desværre,  ikke  en  Moders  Sjæl.  Målarten 
har  jaget  alle  de  fremmede  Pokker  i  Vold." 

„Og  I  venter  heller  ingen?" 

„Jo,  Eccellenza,  det  vil  jeg  da  haabe.  De  Danske 
søger  her  hver  Aften,  og  Klokken  er  henad  syv. 
De  maa  snart  være  her." 

„De  Danske!"  udbrød  den  fremmede  med  en  sær- 
egen Betoning.   „Tak!" 

„Men  hvad  har  De  imod  dem,  Eccellenca?  Det 
er  uhyre  skikkelige  Folk,  som  altid  betaler  deres 
Regning.  Ja,  var  det  Tyrker,  Eccellenza,  som  ikke 
maa  drikke  Vin!  Men  Danske!  —  Aa,  de  er  saa 
gode  som  Dagen  er  lang! 

„De  keder  mig.  De  vrøvler  for  meget,  og  jeg  vil 
drikke  min  Vin  i  Ro." 

„Men  det  kan  De  ogsaa  komme  til,  Eccellenza! 
Jeg  har  et  Værelse  bag  Osteriet,  med  Udgang  til 
Gaarden.  Dér  skal  ikke  en  Kat  forstyrre  Dem.* 
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^Naa,  lad  mig  faa  det.  Men  bliver  jeg  forstyrret, 
gaar  jeg.  Jeg  vil  være  alene.  De  Danske  er  mine 
Landsmænd,  og  dem  vil  jeg  ikke  se  —  forstaar  De?" 

Fader  Giuseppe  forsøgte  at  sætte  et  forstaaende 
Ansigt  op  —  men  det  kneb.  Han  nøjedes  derfor 
med  under  utallige  Buk  at  vise  den  fremmede  ind 
i  et  Rum  bag  det  egentlige  Osteri,  og  hviskede  saa 
til  Battista: 

^Det  er  mig  en  fordægtig  Person!  Pas  paa,  at 
han  betaler,  og  luk  for  en  Sikkerheds  Skyld  Døren 
til  Gaarden.  Han  vil  ikke  se  sine  Landsmænd,  og 
det  er  ellers  dem,  de  Danske  først  spørger  efter. 
Pas  paa  ham!" 

Hvad  Fader  Giuseppe  stolt  havde  betegnet  som 
„et  Værelse",  var  det,  Italienerne  kalder  ^dietro- 
bottega",  hvad  der  nærmest  betyder  „et  Hul  bag 
Butikken".  Fire  snavsede  Vægge,  en  Lysaabning  oppe 
nær  Loftet,  et  lille,  firkantet  Bord  og  en  laset  Straa- 
stol  —  det  var  Værelsets  Herligheder.  Men  her  var 
køligt,  her  var  stille.  En  Strøm  af  dæmpet  Lys  faldt 
fra  Hullet  i  Muren  ned  over  det  lille  Bord,  ladende 
Resten  af  Rummet  i  et  usikkert  Halvlys,  og  dette 
lod  netop  til  at  behage  den  ensomme  Gæst.  Han 
plantede  Stolen  i  den  mørkeste  Krog  ved  Muren, 
slængte  Mappen  paa  Bordet,  og  spurgte  Battista,  der 
kom  med  Vinen: 

„Vil  du  ha'  Drikkepenge?" 

Battista  ^krummede  sig  som  en  Aal. 

„Nu  vel,  saa  luk  Døren  af.  —  Dér  har  du  en 
Paolo!" 

„Han  er,  per  Baccho,  ikke  losset  den  Karl,"  be- 
troede Battista  Giovanni.  „Det  er  vist  en  Bankier, 
der  er  stukket  af  med  Kassen;  men  det  kommer  jo 
ikke  mig  ved.  En  Paolo  i  Drikkepenge!  —  Det  er 
aldrig  hændt  mig  før!" 

Da  den  fremmede  havde  hørt  Battista  dreje  Nøg- 
len   i  Laasen,  flyttede    han    Stolen    hen    til  Bordét, 
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skænkede  i  Glasset  og  tømte  det  i  et  langt,  aande- 
løst  Drag. 

Ja,  det  var  Vin,  en  ung,  ufordærvet  Drue!  — 
Den  gød  sig  som  en  varm  Strøm  gennem  hans 
Aarer,  men  den  glattede  ikke  Rynkerne  i  hans 
Pande,  mildnede  ikke  det  trætte,  tungsindige  Ud- 
tryk i  hans  Ansigt. 

„Lige  nær!  —  Atter  en  Dag  spildt!**  mumlede 
han. 

Han  tog  sin  Tegnebog  frem  og  talte  dens  Sedler 
nøjagtigt  efter.  Der  var  ikke  mange.  Med  et  dybt 
Suk  lænede  han  sig  tilbage  i  den  umagelige  Stol 
og  hviskede:   „I  Overmorgen  altsaa!** 

Længe  blev  han  siddende  saaledes,  ubevægelig^ 
tilsyneladede  tankeløs  stirrende  op  mod  Lyspletten 
paa  Væggen,  og  dog  arbejdede  der  en  Strøm  af 
Tanker  inden  for  denne  Pande,  der  rynkedes  mere 
og  mere.  Han  greb  atter  Flasken,  tømte  atter  et 
stort  Glas,  men  skød  det  pludselig  fra  sig,  næsten 
med  et  Udtryk  af  Væmmelse  —  der  hørtes  danske 
Stemmer  fra  Gyden  —  Latter,  Sang. 

Nu  forsvandt  de!  Han  aandede  op  igen»  greb 
Mappen  og  aabnede  den. 

Den  indeholdt  kun  et  eneste  Blad.  En  Akvarel 
paa  gammelt,  gulnet  Velin  —  men  hvilken  Akvarel ! 
Dovent  lænet  til  Muren  stod  hun  dér,  denne  skønne, 
ungdomsfriske  Albanerinde  med  det  mørke,  glø- 
dende Blik,  de  hvide,  sundhedsfriske  Tænder  og 
disse  svulmende,  bedaarende  Læber,  dér  paa  én 
Gang  syntes  skabte  for  den  højeste  Attraa  og  den 
dybeste  Smerte.  Hvor  var  disse  solbrændte  Rinder 
varme,  hvor  lokkede  det  fra  disse  halvt  tilslørede 
Øjne,  og  hvor  smilte  denne  Mund,  skælmsk,  be- 
daarende og  dog  med  et  Anstrøg  af  Tungsind,  som 
vilde  den  sige: 

„Hvor  længe  lever  Kærlighedens  Lykke?  Prøv 
paa  at  gribe  den,  og  den  svinder  bort  som  Tantalus- 
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bægeret,  der  tømmes,  just  som  det  sættes  til  de 
smægtende  Læber.  "^ 

Han  hævede  Bladet  i  Vejret,  saa'  sig  spejdende 
omkring,  og  trykkede  saa  hurtigt  sine  Læber  mod 
dette  gamle,  gulnede  Velin,  med  et  Blik,  der  paa 
én  Gang  talte  om  Kærlighed  og  Vemod,  som  over 
en  afdød. 

Der  lød  en  skraldende  Latter.  Høj  Fløjten  og  en 
Stump  af  „Nummer  tre**  forkyndte,  at  det  var  Dan- 
ske, som  nu  traadte  ind.  Glasdøren  blev  smældet 
haardt  i,  og  en  Stemme  raabte: 

„Hvor  Fanden  blev  Mysteriet  af?  —  Petersen 
saa'  ham  jo  for  et  Øjeblik  siden  gaa  herind!'' 

„Ja,  men  Petersen  mangler  sine  Guldbriller,  ** 
raabte  en  anden.  „Hans  Øjne  græder  endnu  over 
dem. " 

„Aa,  lad  de  Guldbriller  være!"  snærrede  Peter- 
sen. „Jeg  kan  s'gu  ikke  for,  at  de  blev  snuppede 
fra  mig  paa  Korso,  Max!" 

„Ja,  de  blev  tagne  lige  for  din  Næse,"  bemærkede 
denne.  „Eller  rettere  lige  fra  den;  men  det  har  det 
ubehagelige,  at  du  nu  ser  Mysterier  alle  Vegne." 

„Han  gik,  min  Salighed,  herind  med  en  Mappe 
under  Armen.  Jeg  saa'  det  jo  ovre  fra  Grønthand- 
lerens Bod,  da  jeg  købte  min  Salat.  Spørg  Bat- 
tista!" 

„Hej,  Battista!  Er  Mysteriet  herinde?"  raabte  Max. 

„11  misterio!  Chi  é  il  misterio?"  spurgte  Battista 
med  den  uskyldigste  Mine  af  Verden. 

„Tal  Dansk,  din  sorte  Hund !  Naa  —  det  er  sandt 
—  det  har  du  ikke  Dannelse  til!  Ham,  Filosoffen 
med  Skæg  og  Kaabe,  mener  jeg.  En  lang,  huløjet 
Rad  med  sort  Skæg  og  Mappe  under  Armen!  Er 
han  herinde?" 

„Elang  uløjet  Ra'!"  gentog  Battista.  „Non  capisco, 
Signore ! " 

„Kom  der  ikke  en  høj  Herre  med  sort  Skæg,  lys 
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Hat  og  en  Mappe  under  Armen?**  spurgte  Petersen, 
med  betydelig  Eftertryk  paa  Skæg  og  Mappe. 

„Her  er  ikke  et  Menneske  uden  Nino  og  Stella, 
som  sidder  dér,**  forsikrede  Battista,  og  pegede  paa 
de  to  Modeller. 

„Saa  ser  jeg  Syner,**  sukkede  Petersen.  „Mærk- 
værdig! —  Jeg  savner  s'gu  dog  de  Briller!** 

„Nino  har  naturligvis  haft  sin  Kæreste  under 
Armen,  og  saa  har  du  antaget  Stella  for  Mappen. 
Ja,  Gu'  savner  du  Brillerne,  Petersen!** 

„Aa  Sludder,  Max!  Jeg  vil  ikke  høre  dine  Spy- 
digheder længer  —  men  jeg  maa  ha'e  set  fejl.** 

„Ja,  rent  forbandet,**  replicerede  Max. 

„Naa,  naa,  I  Hanekyllinger!  Hold  nu  op  at  gale!** 
lød  en  dyb,  alvorlig  Stemme.  „Fortæl  mig  hellere 
lidt  om  »Mysteriet.*  Hvem  Pokker  er  det,  I  kalder 
saaledes?  Jeg  har  nu  hørt  det  Ord  surre  mig  om 
Ørene  i  de  sidste  otte  Dage.  Hvad  mener  I  der- 
med?** 

Den  fremmede  i  Bagværelset  havde  rejst  sig.  Han 
var  ligbleg,  og  lukkede  Mappen  med  ængstelig  Hast. 
Saa  sneg  han  sig  med  lydløse  Skridt  hen  til  Bag- 
døren og  trykkede  varsomt  paa  Klinken.  Men  han 
kunde  have  sparet  sin  Forsigtighed  —  Døren  var 
lukket. 

Et  Øjeblik  blev  han  raadvild  staaende.  Saa  listede 
han  paa  Taaspidserne  hen  imod  Døren  til  Osteriet, 
lagde  Øjet  til  det  gitrede  Kighul,  hvorigennem  Fa- 
der Giuseppe  ellers  iagttog  sine  Kunder,  og  stirrede 
opmærksom  ind  i  Stuen. 

Ved  det  lange  Bord  lige  foran  ham  sad  en  gam- 
mel, graaskægget  Kunstner,  og  rundt  om  ham  galede 
Kyllingerne. 

„Skaal,  du  gamle  Romer!  Maa  jeg  drikke  paa 
din  mageløse  Uvidenhed!  Du  er  vist  den  eneste 
blandt  os,  som  ikke  véd,  hvem  ,Mysteriet'  er,**  sagde 
Max  og  stødte  sit  Glas  mod  den  gamles. 
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„Véd  I  det  da?   I  er  altid   saa  forbandet  kloge.** 

„Nej,  vi  véd  det  ikke,"  indskød  Petersen;  „men 
netop  fordi  vi  ikke  véd  det,  er  vi  bleven  enige  om 
at  kalde  ham  ,Mysteriet,*  for  det  er  jo  netop  det, 
man  ikke  véd,  der  —  — " 

„Tak!"  udbrød  den  gamle  ironisk.  „Maa  jeg  saa 
faa  at  vide,  hvad  det  er  for  en  ,Han)^*  I  taler  om?" 

„Det  er  jo  netop  ,Mysteriet';  han  kom  herned 
for  otte  Dage  siden  — " 

„For  ti"  afbrød  Max.  „Det  var  Garibaldidagen  — 
vi  har  den  19de  Juli  i  Dag." 

„Aa,  du  er  altid  saa  forbandet  nøjeregnende! 
Naa,  han  kom  den  9de  —  og  saa  gik  han  fra  Jærn- 
banen  lige  op  til  Kvæsturet  —  — " 

„Nej,  det  var  til  Politipræfekten.  Han  var  hos 
Monsignore  Renzi  først,"   afbrød  Max. 

„Naa!  —  Ja,  og  derfra  gik  han  til  Konsulen  — " 

„Han  spiste  til  Middag  først.  Han  var  hos  Bravo 
Kl.  5,"  rettede  Max. 

„Aa,  Pokker  i  Vold  med  dine  Klokkeslet!"  raabte 
Petersen  ærgerlig.  „Saa  kan  du  jo  fortælle  Historien 
—  jeg  lukker  ikke  min  Mund  op  mere." 

„Meget  fornuftigt!"  bemærkede  Max.  „For  naar 
man  ikke  kan  en  Historie  ,mit  alle  Nebenumstånde', 
saa  skal  man  hellere  tie." 

Og  Max  tømte  med  selvtillidsfuld  Mine  sil  Glas 
inden  han  fortsatte: 

„Ser  I,  det  var  netop  den  9de  Juli  om  Morgenen 
Kl.  9.  Jeg  var  lige  taget  ud  til  Jærnbanen  og  dér 
traf  jeg  ham.  Jeg  kunde  naturligvis  straks  se  paa 
Bukserne,  at  han  var  Dansk,  og  henvendte  et  Par 
Ord  til  ham;  men  han  gloede  paa  mig  saa  arrig 
som  en  Bavian  paa  en  Skade  og  svarede  ikke  et 
Ord.  Saa  gik  jeg  efter  ham  — " 

„Det  var  jo  pænt!"   afbrød  den  gamle. 

„Jeg  vilde  naturligvis  vide,  hvad  det  var  for 
en  Fisk,"    forklarede  Max,    „og  jeg  fulgte   ham  lige 
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til  Monte  Gitorio  —  dér  gik  han  op  og  afleverede 
sit  Pas  — " 

^Det  gør  jo  alle!**  afbrød  den  gamle  lidt  utaal- 
modig. 

„Ja  —  men  det  var  et  kongeligt  Pas,  og  han 
havde  en  Konference  med  Monsignore  Renzi  paa 
over  ti  Minutter  — " 

„Død  og  Pine!"  sagde  den  gamle.  „Hvoraf  véd 
du  det?" 

„Jeg  spurgte  naturligvis  en  af  Lakajerne,  og  saa 
fulgte  jeg  ham  til  Albergo  Minerva.  Dér  tog  han 
et  Værelse  paa  tredje  Sal;  men  i  Fremmedbogen 
var  det  s'gu  ikke  muligt  at  læse  hans  Navn.  — 
Jeg  syntes,  at  der  stod  Løirup,  eller  saadan  noget. 
Kl.  5  spiste  han  en  Dine  til  fire  Scudi  hos  Spill- 
mann  —  — " 

„Men  saa  kom  til  Sagen  1*^  afbrød  den  gamle. 
„Hvad  Fanden  kommer  alt  det  Historien  ved?" 

„Hvem  Pokker  spiser  for  fire  Scudi,  naar  man 
har  sine  Bukser  fra  en  Hosekræmmer  i  Grønnegade?" 
spurgte  Max.  „Naa  —  derfra  gik  han  til  Konsulen, 
som  han  var  nær  ved  at  gøre  aldeles  rundtosset.  — " 

„Umuligt!"  lo  den  gamle  og  tømte  sit  Glas.  „Hvor- 
med?" 

„Med  at  spørge  om  alle  mulige  og  umulige  Per- 
soner fra  Thorvaldsens  Tid  —  Bravo  sagde  til  mig : 
„Gut  Satan!  Den  Fyr  ser  mig  ut  til  en  vidtløftig 
Kamel.  Han  véd  alt  og  dog  ingenting.  Jeg  tror,  det 
er  en  Kamorrist,  som  er  sprunget  ud  fra  Gralereme 
og  vil  giftes  med  en  Prinsesse." 

„Ja,  lur  Bravo!  Han  har  en  fin  Næse,^  indskød 
den  gamle. 

„Ja,  helt  ugrundet  var  hans  Mening  dog  ikke; 
thi  allerede  den  næste  Dag  havde  Fyren  Adgang  til 
Vatikanets  hemmelige  Arkiv,  og  der  sad  han  oppe 
og  rodede  Resten  af  Ugen." 
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„Aa,  saa  er  han  vel  Historiker?"  bemærkede  den 
gamle. 

„Bare  —  bare  han  ikke  er  Kunsthistoriker!" 
busede  det  ud  af  Petersen. 

„Fy  for  Fanden!  Det  var  en  styg  Tanke,"  sagde 
den  gamle  og  nippede  til  sit  Glas.  „Er  du  bange, 
at  han  skal  gøre  din  Kunst  Fortræd?" 

„Nej,  Kunsthistoriker  er  han  ikke,"  forsikrede 
Max;  „for  han  vidste  ikke  engang  Navnet  paa  den, 
der  har  malet  den  Akvarel,  han  løber  om  med. 
Nej,  han  er  snarere  Personalhistoriker,  for  i  Søn- 
dags var  han  ude  paa  Kirkegaarden  S.  Lorenzo,  og 
bestilte  ikke  andet  end  studere  Gravskrifter.  Han 
kom  først  hjem,  da  det  var  mørkt,  og  —  — " 

„Men  hvad  var  det  med  Modellerne?"  afbrød 
Petersen.  „Stella  fortalte  mig  noget  derom  i  Morges, 
men  hun  lo  saaledes,  at  jeg  ikke  forstod  et  eneste 
Ord." 

„Kan  I  ikke  den?"  spurgte  Max.  „Ja,  det  er  det 
allergrinagtigste,  jeg  har  hørt." 

„Fortæl!"  sagde  den  gamle.  „Han  er  maaske  ogsaa 
Kunsterotiker?" 

„Nej,  dertil  er  han  for  stort  et  Faarehoved,"  sva- 
rede Max.  „Nu  skal  I  bare  høre.  I  Gaar  Morges 
kom  han  ned  paa  ,Spanske  Trappe*  og  spurgte 
Stella,  om  hun  vilde  spise  til  Aften  med  ham. 
Stella  er  jo  en  pæn  Pige,  og  derfor  svarede  hun, 
at  hun  nok  vilde  komme,  naar  hun  maatte  tage 
et  Par  Veninder  med.  Han  svarede,  at  hun  maatte 
tage  saa  mange,  hun  vilde,  naar  de  blot  var  fra 
Albano  eller  Ariccia,  dem  fra  Volscerne  og  Sa- 
binerne  brød  han  sig  ikke  om.  Saa  gik  han  op  til 
den  tykke  Patrizio  paa  Piazza  Barberini  og  bestilte 
et  rigtigt  Modelgilde  for  lukkede  Døre  —  for  han 
vilde  være  ene  Hane  i  Kurven.  Men  det  kom  han 
rent  forbandet  fra.  Enten  nu  Patrizio  eller  en  af 
Tøsene   har   sladret   af  Skole,    nok    er   det,    at  lige 
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som  Gildet  var  allerbedst  i  Gang,  og  Pigebørnene 
begyndte  at  muntre  sig,  blev  Vinduet  ud  til  Gaar- 
den  slaaet  ind,  og  Pascuccias  lange  Kæreste  —  I 
véd  nok  ham,  de  kalder  , Atleten*  —  var  saa  be- 
hagelig at  træde  nærmere.  Nu  blev  der  et  frygteligt 
Halløj.  Pigebørnene  skreg  og  hvinede,  Patrizio  præ- 
kede Moral,  og  Atleten  var  saa  venlig  at  spørge 
Mysteriet,  hvilket  Vindue,  han  ønskede  at  blive 
smidt  ud  af.  For  Resten  sagde  Stella,  at  Mysteriet 
klarede  sig  brillant ;  men  saa  kom  Ifimédias  Kæreste 
til  —  ham,  Barberen  —  og  nu  var  der  ingen  Ende 
paa  Spektaklet,  for  ham  kunde  Mysteriet  ikke  hamle 
op  med.  Naa,  Enden  blev,  at  Gendarmerne  kom  og 
ryddede  Bulen.  Barberen  og  Atleten  har  de  puttet 
i  Hullet;  men  jeg  vil  ikke  svare  for,  hvad  der  kan 
hænde  Mysteriet,  naar  de  om  et  Par  Dage  konmier 
ud.  Pigerne  mente,  han  gjorde  bedst  i  at  fordufte.** 

„Var  han  da  nærgaaende  mod  dem?**  spurgte  den 
gamle. 

„Aldeles  ikke!  —  ,Fuldstændig  galant'  huomo,* 
forsikrede  Stella.  —  Han  var  bare  smaatosset.** 

„Hvad  gjorde  han  da?" 

„Det  værste  man  kan  gøre  paa  et  romersk  Trat- 
tori.  Da  de  havde  spist,  tog  han  Pigebørnene  i  For- 
hør; spurgte  dem  ud  paa  Kryds  og  tværs  om  deres 
Familie,  noterede  op  i  sin  Lommebog  —  kort  sagt, 
skabede  sig  saaledes,  at  de  troede,  han  var  en  ruf- 
iiano  fra  Napoli.  Det  samme  troede  Kæresterne 
naturligvis,  og  — ** 

„Men  hvad  Hensigt  har  han  haft  dermed?**  af- 
brød den  gamle.  „Nu  begynder  han  virkelig  at  blive 
el  Mysterium." 

„Naa,  Gud  ske  Lov,  at  det  begynder  at  gaa  op 
for  dig!  —  Stella  mente,  at  han  vilde  lirke  ud  af 
dem,  om  de  var  i  Familie  med  en  Model  fra  Albano 
—  en  Antikvitet  for  Resten  —  thi  forstod  jeg  Stella 
ret,  saa  kunde  det  gerne  være  hendes  Bedstemoder, 
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han  ledte  efter.  Han  havde  naturligvis  Billedet  med 
—  det  samme  han  viste  Bravo  —  og  det  var  hans 
Lykke;  thi  han  parerede  med  Mappen  et  Knivstik, 
som  Barberen  var  saa  venlig  at  levere,  og  som 
ellers  let  kunde  være  kommen  ham  paa  tværs  i 
Halsen.** 

„Den  Fyr  begynder  at  interessere  mig,"  sagde  den 
gamle.    „Hvad  hed  den  Model,   han  spurgte  efter?" 

„Hvad  hun  hed?  —  Lad  mig  se!  Det  var  saa- 
dant  et  besynderligt  Navn,  Stella  kom  med.  Det 
lød  slet  ikke  italiensk,  snarere  russisk,  syntes  jeg. 
Hun  hed  —  vent  lidt  —  Ninitta  —  —  Nej  — 
Ninizza!  Dér  er  det!" 

Den  gamle  skød  Glasset  fra  sig  med  en  pludselig 
Haandbevægelse,  saa  Vinen  skvulpede  ud  over  Bord- 
pladen. Han  brød  sig  ellers  ikke  om  Vinpletter; 
men  denne  Gang  fik  han  meget  travlt  med  at  tørre 
dem  bort  med  sin  Serviet. 

„Jeg  synes,  du  bliver  saa  forbandet  huslig,"  be- 
mærkede Max.  „Hvad  gaar  der  af  dig?  Kender  du 
Mysteriets  Mysterie." 

„Jeg?"  spurgte  den  gamle  med  inderlig  naiv 
Mine. 

„Netop!  —  Du  har  jo  trakteret  det  sidste  Halv- 
hundredeaars  Modeller." 

„Trakteret!"  gentog  den  gamle  med  en  vis  Haan. 
„Ja,  hvis  jeg  havde  „trakteret"  dem  som  du  har 
gjort  det,  saa  kunde  jeg  vel  huske  dem  bedre;  men 
ser  du,  vi  gamle  Kunstnere  —  naa,  jeg  vil  ikke 
moralisere,  men  blot  sige  dig  og  jer  andre  Nyheds- 
kræmmere  noget.  Det  Spioneri  —  ja,  undskyld,  at 
jeg  bruger  det  rette  Navn  —  som  drives  hernede 
lige  over  for  rejsende  Landsmænd,  er  mig  mod- 
bydeligt. Det  er  paa  én  Gang  fejgt  og  dumt.  Fejgt, 
fordi  man  ikke  tør  være  sin  Hensigt  bekendt,  og 
dumt,  fordi  man  dog  ikke  faar  andet  at  vide  end 
løs  Snak  og  urimelig  Tale.  Det  er  et  Indgreb  i  den 
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personlige  Frihed,  som  jeg,  for  min  Død,  ikke  kan 
lide.  Og  hvad  har  du  saa  opnaaet?  —  Stof  til  en 
jammerlig  Osteripassiar,  som  —  — ** 

Der  lød  en  Klang  inde  fra  Bagværelset,  som  om 
et  Glas  faldt  paa  Gulvet. 

„Hvad  var  det?**  raabte  Max  og  fo'r  op.  »Der 
er  nogen,  som  belurer  os.  Saa  er  han  s'gu  dog 
herinde!  —  Jeg  vil  —  — " 

„Stop!**  sagde  den  gamle  myndig  og  greb  Max 
ved  Armen.  „Hvad  der  er  derinde,  kommer  ikke 
os  ved.  Vi  er  ikke  Politispioner  !** 

„Nu  spiller  du  jo  selv  Politi!**  raabte  Max.  „Slip 
mig  for  Pokker!** 

Den  gamle  tvang  med  et  Kæmpetag  Max  tilbage 
paa  Stolen.  I  samme  Øjeblik  blev  Glasdøren  til 
Gaden  reven  op,  og  en  Stemme  raabte: 

„Brand!  —  Brand!  —  Der  er  Ild  i  Teatro  Argen- 
tina!** 

Om  en  orsinisk  Bombe  var  falden  midt  paa  Gul- 
vet, kunde  den  ikke  have  ryddet  Osteriet  i  en  større 
Fart.  Ud  fo'r  Modellerne,  op  sprang  Kunstnerne, 
og  selv  den  gamle  langede  Frakken  ned  fra  Kna- 
gen,   idet  han  mumlede: 

„Vrøvl  naturligvis!  Hvem  Pokker  brænder  et 
Teater  af  om  Sommeren?" 

Næppe  var  Stuen  tom,  før  der  lød  en  sagte  Ban- 
ken fra  Bagværelset.  Fader  Giuseppe,  som  ganske 
havde  glemt  sin  fordægtige  Gæst,  skyndte  sig  med 
at  lukke  op,  idet  han  afgav  den  Forklaring,  at  han 
slet  ikke  kunde  begribe,  hvorfor  Døren  var  lukket« 

„Jeg  har  selv  villet  det,**  sagde  den  fremmede 
kort.   „Dér,  tag  Deres  Betaling.  Byt  mig  den  Scudo!** 

Fader  Giuseppe  erklærede,  at  det  var  ham  plat 
umuligt  at  bytte,  da  Battista  var  rendt  med  Nøglen, 
men  lod  falde  en  Antydning  af,  at  det  muligt  kunde 
slaa  lige  til. 

„Jeg  har  ikke  mindre  Penge   hos   mig,"    svarede 
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den  fremmede.    „Saa   faar  det   vente   til   i   Morgen. 
Skriv  mig!" 

Fader  Giuseppe  bukkede  og  fulgte  med  en  skuffet 
Mine  sin  Gæst  til  Døren.  I  det  samme  blev  denne 
reven  op,  og  den  gamle  traadte  ind,  idet  ban 
sagde : 

n Blind  Alarm,  naturligvis!  Det  brænder  hos  Spæk- 
høkeren ved  Siden  af.** 

Den  fremmede  søgte  at  dække  sig  bag  Fader 
Giuseppes  brede  Ryg,  men  i  Vendingen  tabte  han 
Mappen.  Han  bukkede  sig  hastig  ned  efter  den; 
men  idet  han  rejste  sig  op,  stod  han  lige  Ansigt 
til  Ansigt  med  den  gamle,  som  fo'r  tilbage  med  et 
overrasket  Udtryk,  idet  han  udbrød: 
„Ser  jeg  Syner?  —  Lønstrup!" 
„De  kender  mig?"  spurgte  den  fremmede,  og 
bukkede  ceremonielt. 

„Ja!  Og  dog  —  nej!  De  er  jo  meget  for  ung. 
Men  hvor  De  ligner  min  gamle  Ven,  Peter  Løn- 
strup, som  jeg  boede  sammen  med  hemede  for  en 
tredive  Aar  siden.** 

„Det  var  min  Fader,**  svarede  Lønstrup  med  en 
særegen  kold  Betoning. 

„Naa,  det  glæder  mig!   Hvorledes  har  han  det?** 
„Tak!  Jeg  haaber  godt  —  han  er  død." 
„Og  det  siger  De  saa  roligt!  —  Naar  døde  han?** 
„For  en  Maaned  siden  —  saa  rejste  jeg.** 
„Saa  rejste  De?  —  fra  deres  Moder  altsaa?** 
„Jeg  har  aldrig  kendt  en  Moder  —  kun  en  Sted- 
moder,** svarede  Lønstrup  med  isnende  Kulde,   „Ad- 
skillelsen faldt  ingen  af  os  tung.** 

„De  er  altsaa,**  spurgte  den  gamle  og  fikserede 
ham  skarpt,  „de  er  altsaa  født  uden  for  —  uden 
for  Danmark,  mener  jeg,   —  hemede?** 

„Ja,**  svarede  Lønstrup  og  saa'  den  gamle  stift  i 
Øjnene.    „Jeg  er  født  i  Rom,    men  opdraget  i  Dan- 
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raark  —  uden  for  alt,  hvad  en  Moder  kan  yde  sit 
Barn." 

„Jeg  forst aar  Dem,*"  sagde  den  gamle  med  lav 
Stemme,  „forstaar  Dem  altfor  godt  —  jeg  kendte 
jo  Lønstrups  Forhold.** 

„Jeg  bryder  mig  ikke  om  ham!  Ikke  om  hans 
Forhold!  Han  havde  jo  intet  Forhold  til  mig!  — 
Han  har  aldrig  nævnet  min  Moders  Navn,  aldrig 
skænket  den  en  Tanke,  som  skænkede  mig  Livet. 
Selv  paa  Dødslejet  tav  han,  og  først  bagefter  fandt 
jeg  dette  —  Lønstrups  Stemme  kløvedes  af  en  kramp- 
agtig pludselig  Sitren  —  det  er  hende,  det  føler 
jeg,  hende  som  har  elsket  mig,  og  som  jeg  nu 
ærer  højest  i  Verden.** 

„Lad  mig  se!**  sagde  den  gamle  og  rakte  Haan- 
den  ud. 

Lønstrup  tøvede  et  Øjeblik  med  at  aabne  Map- 
pen, og  sagde  halv  forlegen:  „Jeg  har  ikke  luret 
—  jeg  var  lukket  inde;  men  jeg  har  hørt  den 
Samtale,  der  blev  ført,  og  jeg  takker  Dem,  fordi 
De  tog  mig  i  Forsvar.  Jeg  føler,  at  jeg  kan  stole 
paa  Dem  fuldt  ud.** 

„Det  kan  De,"  sagde  den  gamle  med  sin  dybe, 
rolige  Stemme. 

Lønstrup  aabnede  Mappen  og  rakte  ham  det  gul- 
nede Blad.  Den  gamle  gik  hen  under  Lampen  og 
betragtede  det  længe  i  dyb  Tavshed.  Saa  drog  han 
et  Suk  og  sagde:   „Ja,  hun  var  smuk,  Nina  Vaglieri!** 

„Men  saaledes  hed  hun  ikke  —  der  staar  Ni- 
nizza.     Kan  De  se,  dér  til  til  højre  i  Hjørnet.** 

„Jeg  ser  det,**  sagde  den  gamle,  „og  jeg  kender 
ogsaa  det  Navn.  Det  førte  hun  som  Kunstnerinde 
og  mellem  Kunstnerne  —  det  var  et  nom  de  guerre, 
vi  alle  dengang  kendte.  Hun  hed  Nina  og  var  af 
en  gammel  Slægt,  der  stammede  fra  Nizza  —  deraf 
log  hun  Navnet,  saa  vidt  jeg  véd.** 
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„Og  véd  De  ellers  noget  om  hende?**  spurgte 
Lønstrup  ivrig. 

^Ja,  hun  var  Datter  af  en  Marchese  della  Vag- 
lieri  — *' 

„Marchese!**  udbrød  Lønstrup  og  traadte  et  Skridt 
tilbage. 

„Naa,  naa  —  tag  Dem  ikke  det  saa  ivrigt!  Her- 
nede har  vi  Prinsesser,  Hertuginder  og  Markgrev- 
inder, som  vi  derhjemme  har  Etats-  og  Justitsraader. 
Det  klinger,  men  siger  i  Regelen  kun,  at  Slægten  i 
Middelalderen  ejede  en  lille  Røverrede.  Derfor  kan 
den  godt  ende  paa  Gaiajerne.  ** 

„Hvad  mener  De  med  det?  —  Er  hun  gaaet  til 
Grunde?  —  Svar  mig  —  jeg  har  sat  hele  min 
Tanke  ind  paa  dette  Maal!  Kunde  jeg  blot  se  hende 
én  Gang!  Jeg  husker  hende  svagt  fra  Barn  —  hun 
var  saa  god!" 

Der  fo'r  et  bekymret  Udtryk  hen  over  den  gam- 
les ellers  saa  rolige  Ansigt.  Han  rakte  Lønstrup 
Mappen  og  sagde: 

„Her  bliver  ikke  Tid  til  lange  Forklaringer.  Om 
et  Øjeblik  har  vi  de  andre  og  saa  —  men  vent! 
Jeg  skal  give  Dem  et  Par  Ord  med  til  Kuchler.  Er 
der  nogen  der  véd  Besked,  saa  er  det  ham.  Jeg 
var  jo  borte  dengang  alt  det  passerede.** 

„Hvilket?**   spurgte  Lønstrup. 

Den  gamle  svarede  ikke,  men  rev  et  Blad  ud  af 
sin  Skitsebog  og  satte  sig  til  at  skrive.  Han  førte 
vist  Mejslen  bedre  end  Blyanten,  thi  dcJt  forekom 
Lønstrup,  at  det  varede  en  Evighed.  Endelig  var 
Dokumentet  færdigt.  Den  gamle  rejste  sig,  stak  det 
i  Haanden  paa  ham  og  sagde:  „God  Lykke  til  vi 
ses!** 

„Det  gør  vi  næppe,**  svarede  Lønstrup.  „Jeg 
rejser  i  Overmorgen  —  mine  Penge  er  slupne  op.** 

„Av!**  sagde  den  gamle.   „Det  var  slemt,  men  det 
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er  en  respektabel  Grund.  Naa,  hils  Kuchler  fra 
mig.  Han  hjælper  Dem  nok." 

Lønstrup  trykkede  hans  Haand,  og  den  gamle 
fulgte  ham  et  lille  Stykke  for  at  vise  ham  Vej  til 
Forum.  Da  han  atter  traadte  ind  i  Osteriet,  for- 
langte han  til  Fader  Giuseppes  Forbavselse  ikke 
Vin,  men  blev  siddende  i  dybe  Tanker.  Lidt  efter 
rejste  han  sig  og  gik,  idet  han  sagde: 

„Stakkels  Fyr!** 


Gennem  Gyder,  Smøger  og  trange  Stræder  gaar 
Vejen  fra  Pantheon  til  Forum.  Luften  var  tung 
som  Bly,  kvalmende  hed.  Skumringen  begyndte  at 
lægge  sig  i  alle  Kroge,  og  stundom  rullede  fjerne 
Tordendrøn  uden  at  bringe  Luft  eller  Køling  —  kun 
enkelte,  varme  Draaber,  der  af  og  til  slog  ned  fra 
de  graagule  Skymasser,  forkyndte,  at  Uvejret  trak 
op  over  Rom. 

I  hurtig  Gang,  næsten  i  Trav,  gennemvandrede 
Lønstrup  disse  Krinkelveje,  indtil  Kapitoliets  brede 
Trappe  laa  foran  ham.  Han  steg  opover  til  højre, 
og  med  en  Følelse  af  Befrielse  saa'  han  Forums 
ruinbesaaede  Dal,  denne  Verdens-Valplads,  ligge  under 
sig  med  Kolossæets  alvorlige  Murkrans  i  Baggrun- 
den. Det '  hele  stod  i  tung,  trykket  Storhed,  i  en 
graagul,  uvej rss vanger  Belysning,  og  dog  greb  Synet 
ham  mægtigt,  næsten  knugende.  Men  alligevel  kunde 
det  ikke  forjage  de  Tanker,  der  gennemkrydsede 
hans  forpinte  Sind,  og  med  et  dybt  Suk  vandrede 
han  langsomt  ned  ad  den  brede  Terrasse,  som, 
forbi  styrtede  Templer  og  Rester  af  Cæsarernes  Pa- 
ladser, fører  ned  mod  Kolossæet. 

Vejen  var  forunderlig  øde.  En  græssende  Gred,  et 
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Par  drøvtyggende  Bøfler  var  alt,  hvad  der  befolkede 
disse,  forhen  saa  overfyldte  Steder,  og  af  Mennesker 
saa'  han  kun  et  Par  af  Kampagnens  mest  lavpan- 
dede Hyrder,  som  med  febergustne  Ansigter  i  død 
Ladhed  havde  søgt  Ly  under  Vestatemplets  Rester, 
nær  Titusbyen. 

Han  nærmede  sig  dette  Minde  om  Jerusalems 
Fald  og  Titus'  Bedrifter;  men  hans  Tanker  var 
langt  fra  Verdenshistoriens  Storsagn.  Hans  Blik 
strejfede  kun  Buen;  det  søgte  op  mod  Bonaventuras 
hvide  Mure  og  spejdede  efter  den  Vej,  som  over 
faldne  Ørnes  Bo  fører  op  til  Kapucinerklosterets 
ydmyge  Spurverede. 

Da  klang  gennem  Skumringen  en  sørgmodig,  en 
klagende  Stemme:  „For  Himlens  Barmhjertigheds 
Skyld !  Skænk  en  fattig  Enke  lidt  af  eders  Rigdom, 
og  jeg  vil  bede  for  eder  i  min  Dødsstund!^ 

Han  fo'r  op  af  sine  Drømme,  saa*  sig  forvirret 
om,  og  fik  Øje  paa  en  gammel  Kvinde,  som  i  en 
falmet  Bondedragt  holdt  en  Blikbøsse  hen  imod 
ham.  Hun  var  ganske  sikkert  en  af  de  mange  pro- 
fessionelle Tiggersker,  en  af  disse  ulykkelige,  som 
Roms  Fattigvæsen  afspiser  med  et  Skilt  og  et  Stade, 
hvor  de  om  Sommeren  kan  sulte  ihjel;  men  dog 
var  der  i  hendes  Holdning,  i  Bevægelsen,  og  sær- 
ligt i  Stemmens  blide  Klang  noget,  som  røbede,  at 
hun  ikke  hørte  til  Udskuddet. 

Lønstrup  gjorde  en  afværgende  Bevægelse  med 
Haanden  —  han  havde  ikke  Tid  til  at  være  god- 
gørende; men  hun  traadte  ham  ganske  nær,  saa' 
paa  ham  med  et  smertefuldt  Blik  og  bad  klagende: 
„Figlio  mio !  Giv  mig  en  Skærv !  Lad  ikke  en  fattig 
Enke  sulte!" 

Var  det  Blikket,  Betoningen  eller  de  klagende 
Ord?  —  Lønstrup  vidste  det  ikke;  men  Haanden 
fo*r  ned  i  Lommen  —  han  fandt  kun  den  Scudo, 
som  Fader  Giuseppe  ikke  kunde  bytte. 

Vilhelm  Bergsøe;  Poetiske  Skrifter.  VI.  20 
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Hun  stod  foran  ham,  gammel,  affældig,  bmdt  af 
Tiden  og  Skæbnen  som  de  Ruiner,  ved  hvilke  ^un 
havde  sit  Stade;  men  paa  dem,  som  over  hende, 
var  der  Glans  af  svunden,  klassisk  Skønhed,  og  fra 
de  gamle,  mørke  Øjne  lyste  endnu  en  varm  Glød, 
som  talte  om,  hvor  de  maatte  have  funklet  i  deres 
Ungdom.  De  fæstede  sig  paa  ham,  spørgende,  smerte- 
ligt bedende. 

Han  tog  Scudoen  op,  trykkede  den  i  hendes 
Haand  og  sagde:    „Gaa  hjem.  Morlille,  og  hvil  jer! 

—  Det  trækker  op  til  Uvejr  og  Mørket  falder  paa!*" 
„Gud  velsigne  dig,  min  Søn!*"  udbrød  den  gamle 

og  trykkede,  overvældet  af  Glæde,  sine  visne  Læber 
mod  hans  Haand.  „Jeg  skal  gemme  dit  Billede  i 
mit  Hjerte,  til  jeg  dør!** 

Lønstrup  trak  saa  hurtig  Haanden  til  sig,  at  Scudoen 
fløj  ud  af  hendes  og  klingrende  rullede  hen  ad 
den  antikke  Stenbros  Fliser.  Hun  rokkede  efter 
den;    men  det  var  klart,   at  hendes  Syn  vir  sløvet 

—  hun  kunde  ikke  finde  den. 

Lønstrup  vendte  om,  fandt  Mønten,  og  idet  han 
kastede  den  i  hendes  Bøsse,  saa  det  klang,  sagde 
han: 

„Gaa  hjem,  Morlille!  De  Folk  deroppe  ser  efter 
jer!** 

„Det  gør  ikke  noget  —  det  er  mine  Venner,** 
svarede  hun,  og  idet  han  svingede  af  til  højre  for 
at  følge  Vejen  op  til  Klosteret,  hørte  han  hende 
raabe  efter  sig: 

„Gud  velsigne  dig,  min  Søn,  og  give  dig  Lykke!*" 


Klosteret  Bonaventura  ligger  paa  Kejserborgens 
Ruiner.  En  levende  Grav  over  de  døde  Cæsarers, 
et  Forsagelsens  Bo  over  Neros  smuldrende,   engang 
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marmorsmykkede  Sale.  Kalkede  Mure  med  grelle 
Helgenbilleder  inden  for  forrustne  Staaltraadsgitre 
begrænser  Vejen,  og  øverst  oppe  ved  Porten  bræn- 
der i  en  forfalden  Niche  Helgenlampen  foran  St. 
Franciscus'  Billede.  Her  var  en  Klokke,  og  her 
ringede  Lønstrup  paa. 

En  bleg,  mager  Kapuciner  lukkede  op  og  hørte 
med  synlig  Mistillid  paa  hans  Anmodning  om  at 
faa  Fra  Pie  tro  i  Tale. 

„Han  tager  vist  ikke  imod  Dem.  Det  er  sent 
paa  Aftenen,*"  bemærkede  han  og  lukkede  Døren. 

Lønstrup  hørte  hans  langsomme,  traskende  Trin 
forsvinde  over  Stengulvet.  Han  ventede  og  ventede 

—  Tiden  forekom  ham  en  Evighed.  Endelig  aab- 
nedes  Døren,  og  Frateren  meldte,  at  Fra  Pietro 
var  i  Haven.  Men  han  maatte  skynde  sig  —  der 
skulde  snart  ringes  til  Vesper. 

Gennem  en  fliselagt  Korridor  traadte  Lønstrup 
ind  i  nogle  øde  Celler  og  derfra  ud  i  „Haven", 
en  lille,  firkantet  Klostergaard  med  et  stort  Morbær- 
træ i  Midten,  og  bagtil  begrænset  af  en  lav  Mur- 
kant, fra  hvilken  man  havde  en  henrivende  Udsigt 
over  den  gule  Kampagne,  indfattet  af  Albanerbjerge- 
nes blaanende  Højder. 

Kuchler  kom  ham  i  Møde  med  sit  milde,  venlige 
Smil  og  spurgte  straks: 

„Er  De  en  Landsmand?" 

Lønstrup  bukkede  og  gav  ham,  ikke  uden  en 
vis  Ængstelse,  den  Gamles  Billet. 

„Lad  os  sætte  os  derhen!"  sagde  Fra  Pietro  og 
pegede  mod  Murkanten.   „Dér  sidder  jeg  hver  Aften 

—  det  er  saadan  en  gammel  Vane  —  jeg  kan  ikke 
se  her  under  Træet.  Det  er  ogsaa  forskrækkeligt, 
saa  mørkt  det  bliver.  —  Vi  faar  snart  en  svær 
Torden." 

De  tog  begge  Plads  paa  den  lave  Murkant.  Kuchler 

20» 
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fik  de  store  Hornbriller  op  af  Katten  og  laste  Bil- 
letten opmærksom  igennem. 

„Naa,  saa  De  samler  paa  Haandtegninger?  —  Ja, 
det  gjorde  jeg  ogsaa  i  mine  ange  EHige,  da  jeg  gik 
paa  Akademiet.  Vi  købte  dem  dér  i  Grønnegade  — 
De  véd  nok  —  ved  Siden  af  Konditoren.  Ja,  den- 
gang kande  man  faa  sig  en  Eckersberg  for  en  billig 
Penge.  Er  det  én  af  ham,  De  har?  Lad  mig  se?*^ 

Lønstrup  aandede  friere,  aabnede  Mappen  og  rakte 
ham  Bladet. 

„Aa,  den  kønne  Akvarel!  —  Den  har  faaet  et 
Stik  i  Halsen  —  det  var  da  Skade!  Hvordan  er 
det  gaaet  til?'' 

„Jeg  tabte  min  Kniv,"  stanunede  Lønstrup,  „og 
saa  — * 

„Naa,  ja  —  men  det  kan  jo  restaureres,*  sagde 
Kuchler  og  glattede  paa  Papiret.  „Det  er  for  Resten 
en  rigtig  køn  Akvarel  —  ja,  saamaend  er  det  saa.*' 

„Hvem  er  det?**  spurgte  Lønstrup  med  lav  Stemme. 

„Hvem  det  er?**  —  Ja,  lad  mig  se!  —  Det  kunde 
være  Ernst  Meyer;  men  det  er  dog  ikke  ham  — 
nej,  det  er  ikke.  Det  kunde  ligne  — " 

„Nej,  jeg  mener,  hvem  forestiller  det?  Er  det  et 
Portrætstudie?''  afbrød  Lønstrup  hurtigt. 

„Ja,  vel  er  det  Portræt !  Det  er  Ninizza  i  Kame- 
valsdragt  —  Navnet  siaar  jo  dér  i  Hjørnet.  Ja,  hun 
var  et  farligt  Fruentimmer!  Hun  satte  engang  hele 
Horn  paa  den  anden  Ende.  Hvem  troede  dengang, 
al  det  skulde  ende  saadan?** 

„Hvordan?**  spurgte  Lønstrup  og  blev  ligbleg. 

„Aa,  saadan  —  ned  ad  Bakke  —  naturligvis. 
Nu  er  der  ingen,  der  spørger  efter  hende !*' 

„Jo,  del  gør  jeg!**  sagde  Lønstrup  og  saa*  Kuchler 
lige  i  Øjnene.  „Fortæl  mig  alt,  hvad  De  véd  — 
del  interesserer  mig  i  allerhøjeste  Grad.* 

„Aa,  hvad  véd  jeg?**  spurgte  Kuchler  sagtmodig. 
„Ikke  andel,  end  hvad  Folk  dengang  fortalte  —  og 
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det  kan  jo  være  Løgn;  det  er  del  saa  ofte.  —  Hun 
var  fra  Nizza  —  hendes  Fader  var  Hertug,  eller 
Marchese,  eller  saadan  noget  adeligt  noget  og  hed 
Vaglieri.  —  Det  husker  jeg  bestemt." 

„Og  saa?"  spurgte  Lønstrup,  da  Kuchler  syntes 
at  ville  slutte. 

„Ja,  saa  —  saa  kom  Familien  her  til  Rom.  De 
købte  et  Palads  paa  Korso  og  førte  et  stort  Hus, 
for  de  vilde  nok  ha'  Datteren  gift  med  en  af  disse 
franske  eller  østerrigske  Prinser,  som  dengang  var 
her  —  for  det  var  saadan  i  Begyndelsen  af  Tredi- 
verne. Ja,  hun  var  smuk!  Jeg  husker  hende  endnu 
fra  Karnevalerne  —  hun  var  altid  klædt  som  albansk 
Bondepige,  og  saa  havde  hun  nogle  Øjne!  —  Aa, 
Gud  bevares !  Men  giftes  vilde  hun  ikke.  Hun  vilde 
med  Djævels  Vold  og  Magt  være  Billedhuggerinde, 
og  jeg  saa'  ogsaa  en  Venus  af  hende  —  men  det 
var  noget  Juks. 

Gud  véd  for  Resten,  om  det  var  Kunsten,  hun 
brød  sig  om?  Det  var  nok  snarere  Kunstnerne  og 
det  fri  Kunstnerliv,  hun  holdt  af,  for  i  Hjemmet 
kunde  hun  aldrig  holde  ud  at  være.  Saa  var  der 
noget  med  en  Maler  eller  Billedhugger  —  jeg  kan 
ikke  huske  det  rigtigt  —  og  saa  forlangte  Faderen, 
at  hun  straks  skulde  gifte  sig  med  denne  franske 
Greve,  eller  hvad  han  nu  var.  Men  det  vijde  hun 
ikke.  Hun  løb  sin  Vej,  og  saa  lukkede  Familien 
Døren  for  hende,  og  det  samme  gjorde  alle  hendes 
fornemme  Bekendte.  En  Tid  lang  hjalp  Kunstnerne 
hende;  men  det  blev  de  snart  kede  af  —  de  har 
jo  ikke  saa  meget.  Saa  var  det,  at  hun  blev 
Model ** 

„Model!"*   udbrød  Lønstrup  og  sprang  op. 

„Ja!  Hvad  skulde  hun  ellers  gøre?  Men  hun  var 
en  rigtig  pæn  Model,  det  kan  jeg  forsikre  Dem  om 
—  der  var  saamænd  ingen,  der  talte  ondt  om  hende. 
Men  saa   kom   der  en  Maler  —  hvad  var  det   nu, 
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han  hed?  —  Naa,  det  kan  jo  ogsaa  være  det  samme. 
Ham  kunde  hun  ikke  staa  for  —  og  saa  fik  hun 
saamænd  et  Barn.  —  Ja,  det  var  Jammerskade  for 
den  Pige!  For  saa  véd  De  nok,  hvordan  det  gaar: 
Nedad  —  bestandig  nedad,  og  saadan  gik  det  her. 
Det  var  nok  en  Dansk,  der  havde  gjort  Ulykken, 
og  han  fik  Barnet  taget  fra  hende,  har  man  sagt 
mig  —  saa  havde  hun  intet  Holdepunkt  mere.  Først 
hed  hun  den  smukke  Nina  —  hun  kom  saamænd 
til  Thorvaldsen  dengang  —  siden  kaldte  de  hende 
,den  flotte  Ninizza  med  Druerne,'  for  hun  solgte 
ogsaa  Frugt,  da  hun  blev  ældre  —  men,  hvor  hun 
nu  er  henne,  maa  Gud  vide.  Maaske  er  hun  død 
paa  St.  Michele  eller  i  Tiberen  —  den  dækker  jo 
over  saa  meget  —  men  nu  er  hun  lige  saa  glemt, 
som  hun  i  sin  Tid  var  forgudet." 

Lønstrups  Ansigt  var  under  Fra  Pietros  Beretning 
sunket  dybere  og  dybere  ned  mod  Brystet,  og  skjult 
af  Kalabreserhattens  Skygge  randt  tunge  Taarer  ned 
over  hans  Kinder.  Nu  hævede  han  Hovedet  rask  i 
Vejret  og  sagde,  tilsyneladende  ligegyldig: 

„Det  var  en  trist  Historie.** 

„Ja,    saadan    er   der  jo    saa    meget,**    sagde   Fra 

Pietro  rolig.   „Godt,  at  man  ikke  ser  det. Er 

der  mere,  De  vil  vide?** 

„Se  engang,**  sagde  Lønstrup  hurtig.  „Jeg  samler 
ogsaa  Antikviteter.  Da  jeg  fik  denne  Akvarel,  fulgte 
der  en  stor  Ørenring  med  af  besynderlig  Form.  — 
Hun  bærer  den  ogsaa  paa  Billedet  —  jeg  har  den 
her.  Kan  De  ikke  sige  mig,  hvorfra  den  er?  Jeg 
véd,  at  disse  Ringe  har  bestemte  Former  for  de 
forskellige  Bjergbyer  omkring  Rom.** 

„Ja,  men  den  er  slet  ikke  romersk,**  bemærkede 
Kiichler.  „Det  er  en  Fantasi-Ring  —  der  staar  jo 
et  N  og  et  V  i  Filigran.** 

„Jeg  troede,  det  var  et  dobbelt  V,**  bemærkede 
Lønstrup. 
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„Nej,  det  har  været  hendes  Ring.  Hun  hed  jo 
Nina  Vaglieri!  Jo,  den  har  været  hendes." 

Lønstrup  stak  Ringen  til  sig  med  et  Suk  og  sagde: 

„Nu  skal  De  ha'e  Tak!  Jeg  vil  ikke  opholde 
Dem  længere  —  det  begynder  al  stænke.** 

„Vil  De  ikke  blive  til  den  Tordenbyge  er  truk- 
ken over?**  spurgte  Fra  Pietro.  „Jeg  maa  til  Vesper; 
men  De  kan  godt  gaa  op  i  mit  Atelier  saa  længe. 
Den  Tordenbyge  —  — ** 

„Er  jeg  just  i  Humør  til  at  tage  imod,**  afbrød 
Lønstrup  ham  brat.  „Lad  regne<  lad  tordne!  —  Aa, 
blot  Lynet  vilde  ramme  mig!** 

I  et  Par  Spring  var  han  forbi  Morbærtræet  og 
ude  af  Klosterhaven. 

„Næ,  det  var  da  et  besynderligt  Menneske!** 
sagde  Kuchler  og  stirrede  efter  ham.  „Gud  véd, 
om  han  var  rigtig  klog?** 


Næppe  havde  Lønstrup  naaet  det  Punkt,  hvor 
Vejen  fra  Klosteret  drejer  af  og  løber  ned  mod 
Titusbuen,  før  han  overraskedes  af  et  Lyn,  der  et 
Øjeblik  viste  ham  Forums  Tempelrester  i  blendende 
blaaligt  Lys,  for  i  det  næste  at  hylle  dem  i  ravne- 
sort Mørke. 

Saa  kom  der  et  bedøvende  Skrald,  og  i  næste 
Nu  styrtede  Regn,  Hagel  og  Isstumper  ned  med  en 
Voldsomhed,  som  intet  kunde  modstaa.  Han  krøb 
ind  i  en  af  Helgen nicl^erne  og  trykkede  sig  tæt  til 
Muren. 

Forum  steg  atter  i  blendende  Lys,  sank  saa  i 
dybe,  sorte  Skygger,  steg  paa  ny  —  det  saa'  ud 
som  vuggede  det  sig  paa  et  Hav  af  mørke  Bølger. 
Oppe  fra  Palatin  kom  Vandet  farende.  Det  samlede 
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sig  fra  utallige  Smaaløb,  forvandlede  Vejen  til  en 
Elv,  fossede  ned  over  Murbrokker  og  Sten,  som 
det  rev  med  sig  i  Farten. 

Der  var  ingen  Mulighed  for  at  komme  bort.  Af 
og  til  hørte  han  Skrig  af  vilde  Fugle,  Raab  af 
fjerne  Stemmer;  men  alt  tabte  sig  i  Tordenens  Bra- 
gen, Regnens  Rislen  og  Stormens  Sus  —  han  tak- 
kede sin  Gud  for  at  have  fundet  Ly.  En  saadan 
Byge  var  han  dog  ikke  parat  til  at  tage  imod. 

Endelig  stillede  Vejret  af.  Det  lynede  endnu  i 
brede,  blaalige  Glimt,  som  viste,  at  Bygen  nærmede 
sig  Horisonten,  og  Regnen  faldt  ikke  længer  som 
en  Fos,  men  i  svindende  Stænk. 

Endelig  vovede  han  sig  ud  paa  Vejen,  gled  i 
Slam  og  Grus  nedad  mod  Titusbuen,  der  nu  laa  i 
en  lille  Sø.  Han  vadede  igennem  den  og  havde  lige 
naaet  Vestatemplets  Søjlerester,  da  han  troede  at 
høre  en  stønnende  Jamren  som  af  en  syg. 

Han  blev  staaende,  lyttede,  hørte  det  igen  — 
men  der  var  intet  at  se. 

Da  slog  et  bredt  Lyn  hen  over  Forum  og  for- 
vandlede Natten  til  den  klareste  Dag.  Noget  fra 
ham,  tværs  over  Vejen,  laa^en  Kvinde  udstrakt  paa 
Ryggen  med  Haanden  stift  i  Vejret  som  i  Krampe 
—  en  Blodpøl  farvede  Lavaens  Fliser. 

Der  var  ingen  Tvivl  —  det  var  den  gamle  Kvinde 
fra  Titusbuen.  Hendes  Blikbøsse  laa,  sprængt  og 
plyndret,  nogle  faa  Skridt  fra  hende. 

I  Løb  satte  han  af  Sted,  styrtede  næsten  over 
hende,  hævede  hendes  Hoved  i  Vejret,  og  idet  han 
følte  det  lunkne,  klæbrige  Blod  sive  under  sine 
Hænder,  raabte  han: 

„Hvor  er  Saaret!  Svar!  Svar  mig  —  saa  skal 
jeg  forbinde  det." 

Et  nyt  Lyn  flammede  hen  over  Himlen.  Det 
viste  ham  et  dybt,  gabende  Saar  i  Halsen,  og  over 
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det  en  blodig  Ørenring,  Mage  til  den,  han  bar  paa 
sit  Bryst. 

I  vild  Fortvivlelse  kastede  han  sig  ned  over  hende, 
trykkede  hende  op  mod  sit  Bryst,  lagde  sin  Kind 
mod  hendes  og  jamrede: 

„Moder!  Moder!  —  Jeg  er  Skyld  i  din  Død!** 

Den  krampagtig  hævede  Haand  faldt  pludselig 
slap  ned.  Der  gik  en  konvulsivisk  Sitren  igennem 
hende,  og  med  brudt  Stemme  hviskede  hun:  „Min 
Søn,  min  Søn!  Madonna  være  lovet,  at  du  kommer 
i  min  Dødsstund!  —  Nu  ønsker  jeg  intet  mere!** 

Hun  faldt  tilbage  i  hans  Arme.  Hendes  Hoved 
blev  tungt  —  hun  var  død. 


Nogle  Dage  efter  var  Kunstnerne  atter  samlede 
i  Osteriet: 

„Nu  har  jeg  „Mysteriet**  —  Han  er  opdaget,** 
raabte  Max,  da  den  Gamle  traadte  ind. 

„Saa   —   hvordan  det?**  * 

„Paa  den  naturligste  Maade  af  Verden!  Sagen  laa 
saa  revnende  nær,  at  vi  slet  ikke  kunde  se  den, 
men  nu  —  — ** 

„Ja  nu!  —  Er  vi  nu  nærmere?** 

„Ja,  betydeligt!  Sagen  er  ganske  simpel:  Han 
er  gal!** 

„Aa,  han  er  Fanden!**  brummede  den  Gamle. 

„Jo.  Aldeles  bestemt:  splitter-pinende  gal.  Nu  skal 
I  høre:  Han  laa  skjult  derinde  i  Bagværelset,  da 
vi  var  her  sidst  —  det  sagde  Battista.  Han  stak  af 
uden  at  betale  —  det  fortalte  Fader  Giuseppe.  Saa 
rendte  han  i  det  Satans  Vejr  lige  op  paa  Palatin  og 
skræmmede  Livet  af  Munkene  paa  Bonaventura. 
Kuchler   fortalte   mig,    at   Fyren    skabede    sig    som 


320 

gal,  lige  da  Vejret  begyndte.  Saa  rendte  han  ned 
og  stak  Konen  ved  Titusbuen  ihjel ** 

„Aa  Sludder!**  sagde  den  Gamle.  „Det  var  jo 
en  Hyrde  —  — " 

„Kan  være !  Men  saa  er  ban  nledskyldig;  for  han 
sagde  selv  til  Politiet,  at  han  var  Skyld  i  hendes 
Død.  Men  i  Gaar  Aftes  gjorde  han  s'gu  sit  Mester- 
stykke! —  Vil  I  lænke  jer  —  han  lod  den  gamle 
Kælling  begrave  i  Procession  med  den  forgyldte 
Kiste,  Voksfakler,  Kapucinerkor,  Kors,  Klokker  og 
det  hele.  Selv  gik  han  lige  efter  Kisten  med  Hatten 
i  Haanden,  helt  ud  til  S.  Lorenzo,  og  bagefter  var 
ban  hos  Bravo  og  lovede  ham  at  sende  fem  Hun- 
drede Scudi  til  Gravmæle  og  Omkostninger.  Og  nu 
i  Aften " 

„Hvad  saa?"*  spurgte  den  Gamle. 

„Har  han  gjort  det  første,  der  tyder  paa  Fornuft. 
Han  er  stukket  a',  inden  Politiet  fik  taget  sig  af 
ham." 

„Ja,  jeg  kan  hilse  jer  fra  ham!**  sagde  den  Gamle. 
„Jeg  har  lige  sagt  ham  Farvel. 

Og  maa  jeg  saa  drikke  et  Glas  med  dig  Max,  du 
unge  Romer,  ^aa  din  magesløse  Viden.  —  Det  er 
Skade,  at  du  ikke  er  romerk  Digter,  —  saa  var 
du  saamænd  kronet  paa  Kapitolium!** 


FRA  SOLLYSE  STRANDE 


Paa  Middelhavet. 


Middelhavet  er  —  og  jeg  tror  ikke,  at  nogen  vil 
modsige  mig  —  et  højst  mærkeligt  Hav.  Jeg 
støtter  dette,  ikke  paa  geognostiske  Undersøgelser 
af  dets  Bund,  ikke  paa  kemiske  Analyser  af  dels 
Vande,  —  nej,  jeg  støtter  det  alene  derpaa,  at  Mid- 
delhavet har  kunnet  bære  alle  de  Tillægsord,  som 
Oldtidens  og  Nutidens  Digtere  har  overlæsset  det 
med,  uden  at  tabe  et  Øjeblik  ved  Beskuelsen,  uden 
at  miste  et  Gran  af  sin  Friskhed  og  Farve,  uden 
at  der  skjuler  sig  saa  meget  som  en  Skygge  af  en 
Mistanke,  der  hvisker:  Det  er  smukt!  —  Men  du 
havde  dog  ventet  det  skønnere. 

Thi  dette  er  det  farlige  ved  enhver  Skildring, 
over  hvilken  der  hviler  et  Stænk  af  Poesi,  eller  som 
blot  er  skreven  af  en  poetisk  Natur.  Poesiens  ma- 
giske Lygte  farver  Genstandenes  Overflade;  deres 
Konturer  faar  disse  bløde,  ubestemte  Omrids,  som 
Bjergene  antager  i  Morgenens  Dæmring  og  i  Skum- 
ringens skiftende  Skær.  Man  opfatter  gennem  Begej- 
stringens syvfarvede  Prisme,  man  læser  ved  Læng- 
selens og  Savnets  magiske  Lampe  —  men  kommer 
man  saa  engang  til  det  forjættede  Land,  med  Fan- 
tasiens røde  Rejsebog  i  Lommen,  da  gribes  man 
tidt   af  en  smertelig  Vemod:  Prismet  er  brudt,  La- 
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ternens  Lys  slukket,  og  man  udbryder  skuffet:  »Ak, 
ikke  andet." 

Men  mod  denne  Fare  holder  Middelhavet  Stand; 
thi  det  ejer  en  Hemmelighed,  som  endnu  ingen  Na- 
turforsker har  opdaget:  Det  er  selv  én  stor,  men 
flydende  Ædelsten.  Det  er  Kronjuvelen  i  det  Bælte, 
som  Jorden  bærer  om  sin  Midie ;  det  er  en  Korund, 
som  lyser  snart  med  Ametystens,  snart  med  Safirens 
himmelblaa  Skær;  det  er  en  glimrende  facetteret 
Ædelsten  af  det  reneste  Vand,  uagtet  den  lader  sig  fure 
af  meget  andet  end  Diamanter. 

Det  var  ved  Udsejlingen  af  Marseilles  Havn  og 
paa  Imperialdampskibet  „Posilippos''  Dæk,  at  jeg 
gjorde  disse,  eller  nogle  lignende  Bemærkninger  til 
en  lang,  Irist  Engelskmand,  som  blot  snærrede :  „Yes, 
Sir!*"  og  derpaa  langsomt  drejede  Hovedet  for  at 
spørge  en  forbifarende  Opvarter,  om  der  var  Roast- 
beaf  til  Middag.  Naa,  hver  har  nu  sine  Ædelstene! 
og  da  hans  lange,  magre  Skikkelse,  ikke  ulig  en 
knækket  Medestang  med  en  Spand  paa  Toppen,  for- 
svandt under  første  Kahyts  Skylight,  tog  jeg  mig  i, 
at  jeg  havde  kastet  mine  Perler  for  en  Englænder, 
og  fulgte  hans  Eksempel. 

En  første  Klasses  Middag  om  Bord  paa  en  Mes- 
sageriedamper  af  første  Rang  er  en  meget  alvorlig 
Sag.  Kaptajnen  kommer  i  fuld  Uniform,  ser  meget 
alvorlig  ud,  og  sætter  sig  for  Bordenden  i  den  glim- 
rende oplyste  Salon.  Næstkommanderende  kommer, 
ligeledes  i  fuld  Uniform,  hilser  alvorlig  paa  Chefen, 
kaster  et  eneste  langt,  alvorligt  Blik  ned  ad  Pas- 
sagerrækken og  tager  saa  alvorligt  fat  paa  Sherryen. 
Mr.  Butler,  saaledes  hedder  Medestangen,  knækker 
sig  forneden  og  paa  Midten,  ser  alvorlig  ned  for  at 
opdage,  hvad  det  er,  der  forhindrer  Anbringelsen 
af  hans  Knæ,  og  sætter  derpaa  sine  Støvlehæle 
ganske  ugenert  op  ad  mine  Skinneben.  Derpaa  ka- 
ster han  et  langt,  ransagende  Blik  ud  over  Bordet, 
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lader  det  stryge  tilbage  over  ni  unge  Piger  i  Staal- 
graat,  der  i  Formater  fra  Imperialfolio  til  Duodez 
indtager  Pladserne  lige  over  for  ham,  og  mumler 
derpaa  til  sin  Tallerken  noget,  som  godt  kunde 
være  en  Bordbøn.  Den  opfyldes  strak.  To  snehvide 
Røgemestre  træder  gravitetiske  frem  af  en  Skydedør, 
medførende  Juliennesuppe  i  to  Sølvterriner,  hyis 
Laag  de  langsomt  aftager,  for  derpaa  med  sørgmo- 
digt Alvor  at  svinge  Terrinerne  først  til  venstre  og 
saa  til  højre,  for  at  Gæsterne  kan  overbevise  sig 
om,  at  der  ingen  Kakerlakker  er  i  Suppen. 

Ak,  hvor  sørgeligt,  og  til  visse  Tider  farligt  er 
det  at  savne  Magten  over  sine  Ansigtsmuskler!  De 
var  vel  villige  til  et  lille  Smil,  da  Mr.  Butler  talte 
med  sin  Tallerken ;  men  de  var  ikke  velvillige  nok, 
da  Støvlehælene  kom,  og  nu  følger  Hævnen.  Den 
gravitetiske  Køgemester  svinger  Terrinen  hen  imod 
mig,  kaster  et  tvivlende  Blik  paa  mit  Toilette,  og 
lader  den  derpaa  glide  tilbage  foran  Mr.  Butler,  som 
straks  rejser  sig  op,  skræver  ud  som  Kolossen  paa 
Rhodos  og  giver  sig  til  at  gøre  Honneurs.  Mit  Blik 
følger  ængsteligt  hans  Bevægelser  —  tænkte  jeg  det 
ikke  nok  —  han  lader  gaa  til  højre!  Kaptajnen 
lader  som  en  Følge  deraf  ogsaa  gaa  .  til  højre  — 
Slaget  er  tabt,  jeg  har  faaet  Tantaluspladsen.  Ned 
til  mig  kommer  tre  Asjetter,  der  viser  Spor  af  Pe- 
perone  og  Oliven,  samt  to  smaa  Blikdaaser,  som 
jeg  mistænker  for  at  have  indeholdt  Sardiner.  De 
efterfølges  af  Grumset  i  en  Sherrykaraffel,  en  Sil- 
leri  i  noget  vaadt,  parret  med  Rygraden  af  en  Laks- 
ørred —  den  har  kun  sine  Finner  tilbage.  Det  ud- 
kogte Oksekød  tilstilles  mig  derimod  i  rigeligt  Maal, 
og  Mr.  Butler  skubber  en  Brødbakke  over  til  mig, 
idet  han  hvisler:  „Please,  Sir!"  To  Kalkuner  bæres 
ind,  og  jeg  faar  Lejlighed  til  at  overbevise  mig  om 
den  zoologiske  Kendsgerning,  at  Senerne  paa  disse 
Fugle  meget  hurtig  forbener,  samt  at  Ryg-,  Bækken- 
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og  Lændehvirvler  afgiver  det  faste  Støttepunkt  i 
Fuglenes  Skelet.  Fortvivlet  lægger  jeg  Kniv  og  Gaf- 
fel fra  mig.  Jeg  stirrer  hvast  paa  Mr.  Butler,  som 
tager  den  sidste  af  de  brunede  Kartofler  og  det 
Bryststykke,  som  han  lumskelig  havde  skjult  bag 
Skroget.  Mr.  Butler  ser  venligt  paa  mig,  tømmer  sit 
tredje  Glas  Champagne  og  hvisler  velvilligt:  „Please, 
Sir!**  —  atter  med  en  Haand bevægelse  til  Brødbak- 
ken. Det  er  ikke  til  at  holde  ud !  Dog,  jeg  har  Haab 
om  Roastbeafen  og  en  Smule  Budding,  og  giver  mig 
til  at  mønstre  Selskabet.  Ved  Siden  af  Mr.  Butler 
en  svær  Skikkelse  i  sort,  med  graat  Haar,  langt, 
snehvidt  Skæg  og  en  særegen  Noblesse  i  sin  Hold- 
ning —  rimeligvis  en  italiensk  Lærd;  thi  han  taler 
den  reneste  toskanske  Dialekt  med  en  falmet  Dame, 
som  sidder  ved  hans  Side.  Saa  to  Munke  i  Kapu- 
cinerdragt; den  ældre  bleg,  mager,  med  et  Udtryk 
af  Kummer  i  sit  Ansigt;  den  anden  som  tænkt  af 
Hertz  og  tegnet  af  Marstrand,  Livsnydelsens  Seksten- 
fold staar  skrevet  med  Rundskrift  paa  hans  bug- 
nende Kinder.  Den  første  Abbed,  den  anden  Famu- 
lus,  begge  delegerede  fra  et  Kloster  i  Baj  em,  og  for 
første  Gang  Gæster  paa  det  rullende  Hav.  Er  det 
Havet  eller  Fredagen,  der  bevirker,  at  de  lader  saa 
mange  Retter  gaa  urørte  forbi;  den  tykke  med  et 
sukkende  Smask,  der  minder  om  en  Suder?  Jeg  véd 
det  ikke;  men  de  har  min  Sympati  —  ogsaa  de  vil 
gaa  sultne  fra  Bordet.  Saa  kommer  nogle  Handels- 
ansigter  fra  Marseille,  en  sentimental  Gothaer,  en 
opblæst  Berliner,  saa  Kaptajnen,  næstkommanderende, 
og  dcrpaa  de  ni  i  staalgraat,  ordnede  efter  Stør- 
relsen som  ni  Blykugler  paa  en  Pønitensesvøbe.  De 
er  Perlerne  i  Selskabet  og  véd  det  selv.  Mellem 
hver  Ret  farer  Handelsansigtemes  Lorgnetter  hen 
over  dem.  Selv  den  tykke  Munk  skæver  derover  og 
tager  Øjnene    til    sig,    naar    den    blege  Abbed,  der 
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tidt  hensynker  i  ubevidste  Drømmerier,  hæver  sit 
milde,  rolige  Blik. 

Hvem  er  de  ni  i  staalgraat?  Søstre  —  derpaa 
tyder  Dragterne  og  Ansigterne.  De  kunde  godt  ligge 
inden  i  hverandre  som  ni  kinesiske  Æsker;  men 
hvem  har  Herren  paalagt  det  Kors  at  rejse  med  ni 
Søstre,  ^m  oven  i  Købet  er  smukke?  Og  smukke 
er  de,  det  kan  man  ikke  fragaa.  Ægte  engelske  An- 
sigter med  Taagelandets  sarte  Teint,  med  rødligt 
Guldhaar,  udslaget  som  Germanernes  i  Oldtiden, 
med  Tænder,  der  fortæller  om  Rowlands  Odonto, 
og  Øjne  som  en  Skovsø,  hvor  Rørene  hvisker  om 
Nymfernes  Hemmeligheder.  Nydelige  er  de  ni  i  staal- 
graat og  dog  stive,  som  Røret,  naar  ikke  Vaarvinden 
sætter  det  i  Bevægelse.  Dragten  er  nydelig,  men  for 
regelret;  Bevægelserne  er  gratiøse,  men  for  bereg- 
nede; Smilene  nydelige,  men  uden  Karakter;  hver 
Gang  de  viser  disse  Rækker  af  mathvide  Perler, 
aner  man  Længden  af  Tandlægens  Regning.  Teinten 
er  ogsaa  lidt  for  bleg,  men  maaske  kommer  det  af 
Skibets  Bevægelse,  skønt  Guderne  skal  vidne,  at  de 
har  en  engelsk  Appetit.  Thi  Skibet  bevæger  sig  vir- 
keligt! Det  er  ikke  længere  disse  blide,  langt  hen- 
ruUende  Dønninger,  der  vugger  til  Hvile  og  blød 
Hendøsen  paa  de  grønne  Fløjls-Kanapeer.  Nej,  det 
er  pludselige,  trodsige  Ryk,  der  virker,  som  blev 
man  kildet  med  en  Dolkespids,  og  som  faar  Glas- 
sene til  at  klirre  mod  hverandre  lig  klaprende  Tæn- 
der. Den  tykke  Munk  ser  op.  Gabende  følger  han 
Lampekuplernes  Svingninger  med  en  halv  overrasket, 
halv  forfærdet  Mine.  Skyggerne  viger  hen  under 
Loftet  og  farer  op  i  Skylightet,  som  blev  de  levende. 
Der  lyder  Trampen,  Knagen,  blandet  med  Kpm- 
mandoraab  paa  Dækket,  og  næstkommanderende 
gaar  umotiveret  bort  med  et  Sørgeblik  til  Sherryen. 

Nu  kommer  Roastbeafen!  Fyren,  der  bringer  den 
ind,  skræver  noget  mere  ud  end  før  og  svinger  ikke 
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det  store  Porcelænsfad  slet  saa  graciøst  som  forhen. 
Mr.  Butler  rejser  sig  op,  griber  Gaffelen,  og  styrter 
frem  over  Bordet,  medens  hans  Stol  tillader  sig  at 
gaa  agterud.  Skibet  hiver  pludselig  voldsomt  over 
i  Læ,  kaster  sig  derpaa  til  Luvart,  og  giver  Mr. 
Butler  meget  mere  Sauce  i  Skødet  end  rimeligt  og 
fornødent  er.  Mr.  Butler  hæver  sig  op,  jager  atter 
med  Gaffelen  efter  et  Stykke,  men  fejler;  thi  Skibet 
krænger  i  Læ,  og  nu  høres  Lyden  af  den  første 
Sø  paa  Dækket.  Den  tykke  Munk  rejser  sig  og  sæt- 
ter sig  derpaa  aldeles  umotiveret  ned  igen  med  en 
Flaske  Rødvin  i  Skødet.  De  ni  i  staalgraat  taber 
deres  blide  Smil,  ser  uvisse  paa  hverandre,  og  én 
udbryder:  „Dear  papa,  I  am  getting  sick!*' 

Mr.  Butler  rejser  sig  og  sit  Champagneglas,  stir- 
rer aands fraværende  op  i  Loftet  og  udbryder:  „Well, 
Darling,  let  us  go  on  deck!*"  hvorpaa  han  og  de  ni 
i  staalgraat  forsvinder  op  ad  Kahytstrappen.  Lidt 
efter  følger  den  blide  Abbed  og  den  tykke  Famulus 
Eksemplet,  den  sidste  med  Bevægelser  og  nogle  uar- 
tikulerede Udraab,  som  havde  han  drukket  for  me- 
gen Rødvin.  Handelsansigterne  taber  deres  merkan- 
tile Udtryk  og  Lorgnetterne,  den  gamle  Herre  med 
det  hvide  Skæg  byder  den  falmede  Dame  Armen; 
hun  er  mere  end  paa  Veje  til  at  gaa  ud.  Opmun- 
tret ved  de  tomme  Pladser,  der  gaber  mig  i  Møde, 
griber  jeg  Roastbeafen,  —  da  kommer  Mr.  Butler 
tilbage.  Som  en  fuld  Mand  dingler  han  hen  til  Bor- 
det. Hatten  sidder  ham  bag  i  Nakken,  hans  ene  Side 
fremviser  tydelige  Spor  af  en  Styrtesø  —  men  Roast- 
beafen maa  han  have,  ellers  var  han  ingen  Engelsk- 
mand, og  med  en  distrait  Mine  svingler  han  ned 
paa  sin  Plads  med  Haanden  for  Panden.  Jeg  lader 
gaa  til  højre,  én  Gang,  endnu  en  Gang  —  da  kluk- 
ker det  pludseligt  lige  over  for  mig  —  det  er  Mr. 
Butler,  som  gør  Forsøg  paa  at  rejse  sig. 
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„Roastbeaf,  Sir!  If  you  please,"  siger  jeg  og  ræk- 
ker ham  et  fedt,  duftende  Stykke. 

„Thank  you,  Sir,  I  have  got  enough!**  svarer  han 
mat,  og  griber  fat  i  Kahyts-Trappens  Rækværk. 

Han  famler  opad,  højere  og  højere,  indtil  det 
sidste  af  de  grøntærnede  Ben  slingrer  paa  Dækket. 
Jeg  tror  ikke,  at  han  oftere  lader  gaa  til  højre ! 
Hævnen  er  sød,  og  Roastbeafen  var  fortræffelig. 

Men  Skibet  er  ikke  bange  for  at  lade  gaa  til 
højre  og  til  venstre  med,  det  faar  jeg  snart  at 
mærke.  Fade,  Tallerkener,  Champagneglas,  Karaffer, 
Bordopsatser  og  Platmenager  —  alt  faar  et  underligt 
trolddomsagtigt  Liv,  dirrer,  klirrer,  svajer  og  sejler, 
for  pludseligt,  naar  Hældningsvinklen  bliver  for  stor, 
at  rutsche  ned  ad  Kahytsgulvet.  De  to  Køgemestre 
kommer  farende  ind  fra  hver  sin  Side,  medførende 
Tværtræer  og  Snore  til  Stormdækning.  Men  det  er 
for  sent;  Ulykken  er  allerede  sket,  og  idet  de  til- 
kaster hinanden  et  haabløst  Blik,  forsvinder  de  atter 
uden  at  sige  et  Ord. 

Hermed  maa  Dineen  anses  for  hævet  eller  rettere 
falden,  og  da  Kahytterne  altid  er  uhyggelige  Opholds- 
steder under  en  Storm,  iler  jeg  op  paa  Dækket  for 
at  ryge  en  Cigaret  og  slaa  en  Passiar  af  efter  Mid- 
dagsbordet. 

Men  Dækket  er  saa  bart  som  et  Dansegulv,  intet 
levende  er  at  se,  undtagen  næstkommanderende  paa 
Kommandobroen,  to  tavse  Skikkelser  ved  Rattet,  og 
endelig  Bølgerne,  de  store,  toppede,  skumkransede 
Bølger,  som  snart  hævende  sig,  snart  synkende,  i 
endeløse  Linier  ruller  hen  over  Middelhavets  storm- 
bevægede  Flade.  Nogle  vugger  sig  med  yndefuld  Let- 
hed, som  en  ung  Pige,  der  første  Gang  hvirvler  sig 
i  Dansens  Tummel,  andre  kan  ikke  følge  med  og 
brydes  paa  Halvvejen,  men  nogle  er  bakkantiske 
Dansere,  som  i  deres  Fart  river  alt  med  sig,  for 
derpaa    i    brede,     skumhvide     Strømme     at     flyde 
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hen  over  „Posilippos**  Dæk,  brusende  og  kogende 
af  Raseri  over  at  være  bleven  fangne.  Hvor  om- 
skifteligt er  ikke  alt:  ,, Menneskets  Sind,  Begiven- 
hedernes Gang,  Aarstidemes  Svulmen  og  Hendøen. 
Men  mest  omskiftelig  er  du,  o  rullende  Hav!  Derfor 
elsker  jeg  dig,  som  jeg  elsker  den  unge  Pige  med 
Følelsernes  skiftende  Stemninger,  som  jeg  elsker 
Foraarsanemonen,  der  lyser  i  Dag,  og  i  Morgen  er 
vegen  for  andre,  endnu  skønnere  Blomsterbølger. 

Men  der  hører  Olietøj  og  en  ikke  ringe  Søstj^rke 
til  at  betragte  Middelhavet  under  dets  stormbevæ- 
gede  Gang,  og  der  hører  en  vis  Kraft  til  at  modstaa 
en  Scirokko,  naar  den  blæser  som  i  Dag.  Det  er 
ikke  længere  Bølger,  der  driver  ind  mod  vort  stak- 
kels „Posilippo",  det  er  Vandbjerge,  hvortil  vore 
smaa  Farvande  ikke  kender  Magen.  Det  synger  og 
piber  i  Takkelagen,  som  hang  der  en  Baadsmand  i 
hver  Ende  Reb;  det  sukker  og  sitrer,  klager  og 
klynker  i  Skrog  og  fra  Kahyt,  hver  Gang  en  af 
disse  mægtige  Bølger  rammer  Skibets  Bov.  Maski- 
nerne arbejder  tungt  og  langsomt;  ja  ofte  forekom- 
mer det  mig,  at  Bølgerne  har  mere  Magt  end  de. 

Jeg  gaar  atter  ned  i  Kahytten,  og  træder,  dyng- 
vaad  til  Skindet,  ind  i  mit  lille  Lukaf.  Hvor  for- 
andret forekommer  det  mig  ikke  fra  i  Morges,  da 
Himlen  var  saa  klar  og  blaa,  og  Morgensolen  med 
en  gylden  Stribe  listede  sig  ind  under  det  runde 
Skylights  røde  Silkegardiner.  Da  var  det  et  venligt 
lille  Rum,  fuldt  af  Lys  og  Skygge;  nu  synes  det 
mig  noget  nær  som  et  af  Oldtidens  Gravkamre, 
skummelt,  indeklemt,  og  den  smalle  Køje  oppe  un- 
der Loftet  minder  mig  ikke  saa  lidet  om  en  Lig- 
kiste. 

Men  der  er  intet  Valg.  Snart  ligger  jeg  i  den, 
den  svingler  og  svajer,  dingler  og  vugger  sig,  og 
Lampen,  hvis  Skær  genstraales  fra  det  rigt  indfat- 
tede Spejl,  svingler  og  vugger  sig  med.  I  det  Qeme 
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hører  jeg  sagte  Jamren  og  Klynken  af  de  ni,  som 
rimeligvis  nu  ikke  er  i  staalgraat,  og  hertil  føjer 
sig  fyldige  Brøl  af  den  tykke  Munk,  der  hviner  i 
vilden  Sky,  hver  Gang  Skibet  tager  sig  en  Overha- 
ling. For  hver  Sø,  der  bryder  sig  mod  dets  faste, 
jæmklædte  Bov,  stiger  han  en  Tone  højere,  og  det 
er  ikke  saa  underligt.  Han  har  jo  aldrig  været  paa 
Vandet,  og  naar  Braadsøerne  kommer,  klinger  det 
i  hele  Skroget,  som  var  det  Poseidon  selv,  der  jog 
sin  Trefork  i  det. 

Mit  Blik  følger  Lampens  ustadige  Skær,  følger 
Skyggerne,  som  svæver  snart  hist,  snart  her,  følger 
Loftet,  som  forvandler  sig  til  Væg,  og  jeg  undres 
over,  at  jeg  pludselig  ser  en  Dør  nede  i  Gulvet. 
Jeg  kastes  til  den  anden  Side.  Skylightet  farer  bort 
dybt  under  mig.  Bølgerne  brydes  højt  over  mig,  nu 
vælter  vi  helt  rundt,  og  krampagtigt  holder  jeg  mig 
fast  i  Hængekøjens  Sider.  Min  Tanke  begynder  at 
svingle  og  svaje.  Iskolde,  klamme  Hænder  lægger 
sig  paa  min  Pande.  Jeg  er  hjemme  i  Danmark,  paa 
Tivoli,  paa  Rutschbanen  —  men  jeg  vil  ikke  rutsche, 
ikke  for  alt  i  Verden.  Da  griber  en  mægtig  Haand 
mig  i  Nakken,  slynger  mig  ud  i  Dybet,  og  nedad 
gaar  det,  opad  og  saa  atter  nedad.  Stormen  hviner 
gennem  mit  Bryst,  Jorden  svinder  under  mine  Fød- 
der, det  bliver  mørkt  —  var  det  Lampen,  der  gik 
ud?  —  Jeg  véd  det  ikke,  alt  svinder  hen  i  Skygger 
og  forvirrede  Lyde  —  Skrig  og  Stønnen,  Knagen 
og  Bragen,  Trampen  og  Hiven  paa  Dækket. 

Skal  jeg  gaa  under,  skal  jeg  dø?  Jeg  véd  det 
ikke,  jeg  bryder  mig  heller  ikke  det  allerringeste 
derom.  Alt  er  mørkt  omkring  mig,  alt  er  tomt,  hult 
og  dødt.  Jeg  har  intet  Blod  i  mine  Aarer,  og  har 
jeg  det,  er  der  intet  Hjerte,  som  kan  sætte  det  i 
Bevægelse.  Jeg  har  kun  en  Fornemmelse  af  Tomhed 
og  Nat,  af  en  stille  Synken  nedad,  dybere,  bestan- 
dig dybere,  indtil  jeg  naar  den  faste  Havbund,  hvor 
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Tangen  vokser,  hvor  Korallerne  gror,  og  hvor  der 
er  Hvile,  evig  Hvile,  hvor  selv  de  stærkeste  Bølge- 
slag aldrig  kan  trænge  ned.  Jeg  føler  de  uhyre  Vand- 
masser lægge  sig  knugende  over  mig  —  alt  antager  et 
underligt  søgrønt  Skær,  sælsomme  Fiske  glider  mig 
forbi  og  stirrer  paa  mig  med  deres  matglinsende, 
udtryksløse  Øjne.  Fantastiske  Søuhyrer  med  sugende 
Arme  og  Næb  som  Papegøjer,  bøjer  sig  over  mig. 
Forunderlige  Krabber,  snart  med  menneskelige  An- 
sigter, snart  med  flimrende  Polypper  paa  deres  tor- 
nede Ryg,  vandrer  langsomt  forbi,  skæver  til  mig 
med  de  stilkede  Øjne,  klipper  i  Tangen  med  deres 
laadne  Sakse  og  hvisker  til  hverandre:  ^Æd  ham, 
æd  ham!  Han  er  død!*^  Men  jeg  bryder  mig  ikke 
det  mindste  derom.  Alt  er  Ro,  Hvile  og  Fred.  Jeg 
føler  mig  som  ulegemliggjort;  selv  de  glødende  Py- 
rosomer,  de  funklende  Meduser,  der  som  Stjerneskud 
forsvinder  over  mit  Hoved,  formaar  ikke  at  vække 
mig  —  jeg  er  jo  død.  Da  lyder  et  Brag,  som  faar 
hele  Skibet  til  at  sitre.  En  raslende  Torden  ruller 
ud  igennem  Skibets  Sider,  sluttende  med  et  dumpt 
Drøn.  Min  Kahytsdør  rives  op,  og  Stewardens 
Stemme  brøler  som  en  Domsbasun:  ^Civita  vecchia!" 
Jeg  farer  i  Klæderne.  Noget  ør  af  mit  Ophold 
paa  Bunden  af  Havet  kommer  jeg  op  paa  Dækket 
—  hvilken  Overraskelse!  Foran  mig  gamle,  middel- 
alderlige Mure,  besatte  med  blanke  Malmkanoner, 
der  lige  sender  deres  tordnende  Velkomsthilsen  til 
en  fransk  Fregat,  som  for  halv  Damp,  stolt  som  en 
Svane,  kommer  til  Syne  foran  Molen.  Over  mig  en 
mørkeblaa,  skyfri  Himmel  med  en  glimrende  Mor- 
gensol, og  rundt  omkring  et  myldrende  Liv,  Skrig 
og  Tilraab  fra  Barker  og  Baade,  Tummel  af  Matro- 
ser, Spørgsmaal  af  Passagerer,  Vrøvl  af  Toldere  og 
Pas-Otlicianter  —  i  Sandhed,  en  saadan  Opvaagnen 
er  nok  tredive  Timers  Lidelser  værd,  og  idet  man 
føler   det    faste    Dæk    under    sig,    ser  man  med  et 
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overlegent  Smil  paa,  at  „Posilippo"  mangler  en  Del 
af  sin  Skanseklædning,  og  at  Kabyssen  forude  er 
splintret  i  Stumper  og  Stykker. 

Passagererne  samler  sig  agter  —  der  har  vi  den 
første  pavelige  Embedsmand.  Maaske  er  jeg  endnu 
lidt  ør  i  Hovedet,  men  for  mig  præsenterer  han  sig 
nærmest  som  en  vældig  trekantet  Hat  med  en  uhyre 
Kokarde,  hvorpaa  de  pavelige  Nøgler  funkler  i  Sol- 
skinnet. Vi  bliver  stillede  i  Rækker,  som  var  vi 
meget  mistænkelige  Personer,  og  Mr.  Butler  rangerer 
fornemt  de  ni  i  staalgraat  med  Guvernanten  som 
Fløjmand  ovre  paa  den  anden  Side  af  Skibet,  og 
overrækker  den  trekantede  Hat  sit  Pas  førend  no- 
gen af  os  andre.  Ni  gule  Huse  af  Form  som  smaa 
Noæh  Arker  stables  op  paa  Dækket  og  fires  ned  i 
lige  saa  mange  Joller,  der  langsomt  forsvinder  hen 
imod  Doganaen.  Pludselig  ryster  den  trekantede  Hat 
paa  Hovedet  og  peger  paa  et  Sted  i  Mr.  Butlers 
Pas,  hvor  der  øjensynlig  mangler  noget.  Mr.  Butler 
ryster  paa  sit  britanniske  Hoved  og  kalder  paa  Kap- 
tajnen, hvem  han  tiltaler  paa  Engelsk.  Kaptajnen 
ser  i  Passet,  ryster  paa  Hovedet,  svarer  paa  Fransk 
—  og  Mr.  Butler  er  lige  nær.  Guvernanten  kaldes 
frem;  det  er  jo  hendes  Skyldighed  at  skulle  kunne 
alle  Verdens  Tungemaal,  og  nu  viser  det  sig,  at 
Passet  ikke  er  viseret  af  den  pavelige  Nuntius  i 
Marseille,  men  kun  af  den  engelske  Konsul.  Mr. 
Butler  kan  ikke  komme  i  Land;  han  maa  gaa  til 
Neapel  —  de  ni  i  staalgraat  skal  endnu  et  Døgn 
lade  sig  vugge  paa  Middelhavets  Bølger  —  Guver- 
nanten forklarer  ham  alt  dette,  og  Mr.  Butlers  Raseri 
antager  et  Omfang,  som  i  det  mindste  maa  kaldes 
storbritannisk.  Han  fordrer  Skadeserstatning  og  fri 
Rejse  til  Neapel,  hvis  man  ikke  vil  have  Civita 
vecchia  skudt  sønder  og  sammen  af  Armstrongske 
Kanoner.  Men  den  trekantede  Hat  ryster  sit  inde- 
værende  Hoved,   piber   i  en    lille  Fløjte,  og  til  Mr. 
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Butlers  usigelige  Forbavselse  kommer  de  ni  gale 
Arker  svømmende,  hales  op  paa  nPosilippos*^  Dæk 
og  stuves  ned  i  Lasten,  som  om  der  aldeles  ikke 
var  noget  storbritannisk  ved  dem.  Den  trekantede 
Hat  er  fuldstændig  døv  for  Mr.  Butlers  yderligere 
Rasen.  Den  gennemser  vore  Papirer,  de  findes  i 
Orden,  og  snart  efter  ror  vi  op  mod  Landingstrap- 
pen,  fulgte  af  Mr.  Butlers  rasende  og  de  ni's  for- 
tvivlede Blikke. 

Er  Porten  til  Himmerige  snæver,  gælder  dette  i 
endnu  højere  Grad  om  den  Port,  der  fører  ind  til 
det  jordiske  Himmerige,  som  staar  under  St.  Peters 
specielle  Tilsyn.  Et  simpelt  lille  Træhus  dypper  sine 
beskedne  Vægge  i  Vandet,  og  tværs  igennem  det 
gaar  en  Gang,  hvor  man  opdager  et  firkantet  Hul, 
ikke  uligt  et  Billetkontors,  og  inden  for  det  firkan- 
tede ser  man  den  trekantede  bevæge  sig  med  Vær- 
dighed. 

„Signor  Moncoro!**  lyder  det  ud  gennem  Hullet; 
men  der  synes  ikke  at  være  nogen,  som  svarer  til 
dette  malebariske  Navn  —  alle  staar  tavse. 

„Signor  Moncoro!*"  lyder  det  med  Indignation. 
Ingen  svarer. 

„Corpo  di  Christo!  Signor  Moncorol!"  —  lyder 
det  for  tredje  Gang  med  Stentorstemme,  og  den  tre- 
kantede kommer  paa  tværs  i  det  firkantede,  hvilket 
betydeligt  forøger  hans  Utilfredshed  med  Verden. 

Da  Hullet  atter  bliver  klart,  ser  jeg  mit  Pas  med 
Udenrigsministeriets  store  Segl  flyve  ud  ad  Aabnin- 
gen  —  det  er  mig,  der  er  Moncoroen,  og  glad  over 
mit  Held  i  Uheldet,  folder  jeg  det  kostbare  Doku- 
ment sammen,  gratulerende  mig  selv  til  at  have  det 
viseret  fra  Marseille. 

Næppe  er  jeg  traadt  ud  af  Pasbureauet,  før  der 
forestaar  mig  nye  Lidelser.  Signor  Moncoro  har 
Bagage  —  nogle  mener  endog  for  megen  —  og  øje- 
blikkelig er  han  et  Offer  for  en  Sværm  af  halvnøgne. 
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helskidne,  med  sig  selv  og  andre  i  Kiv  liggende 
Skabninger,  som  uden  at  spørge  om  Forlov  styrter 
sig  over  ham,  haler  løs  i  Plaid,  i  Stok,  i  Paraply, 
i  Rejsetaske,  i  Kikkert,  og  hvad  nu  den  ufornuftige 
Moncoro  ellers  fører  med  sig.  Forgæves  værger  han 
sig,  forgæves  søger  han  at  løfte  sin  svage,  dansk- 
italienske Røst  mod  denne  Sværm  af  vrælende  Ban- 
ditter. —  En  triller  af  med  hans  Kuffert,  en  anden 
bortfører  hans  Vadsæk,  en  snapper  Rejsehuen,  en 
anden  Overfrakken,  og  selv  er  han  nødt  til  at  ga- 
lopere med,  men  han  gør  det  med  Glæde,  thi  Lo- 
komotivet, som  Kl.  7  skal  fare  til  Rom,  sender  sin 
hvide  Dampsøjle  i  Vejret,  og  dets  skingrende  Piben 
forkynder,  at  der  kun  er  et  Kvarter  tilbage.  Altsaa 
i  Hast  i  Vagonen,  og  saa  uden  Tøven  mod  det  for- 
jættede Land,  som  lokkende  har  vinket,  vaagen  og 
i  Drømme.  Jeg  styrter  lige  løs  paa  Toget,  uden  at 
agte  paa  min  Avantgarde,  som  drejer  af  til  venstre. 
—  Da  lyder  der  en  hæs  Stemme  —  en  ny  Trekant, 
men  denne  Gang  paa  tværs  af  Hovedet,  viser  sig 
for  mine  forvildede  Blikke,  og  raaber  med  bydende 
Røst : 

„La  dogana,  Signor,  a  sinistral"    — 

Maalløs  stirrer  jeg  paa  den  pavelige  Gendarm, 
som  med  den  største  Ro  af  Verden  og  særdeles 
høflig  fører  mig  ind  i  en  stor  Lade,  hvor  jeg  gen- 
finder alle  Skibets  Passagerer  med  Undtagelse  af 
Mr.  Butler  og  de  ni  i  staalgraat.  Alle  staar  de  op- 
stillede foran  en  lang  Disk  med  Utaalmodighed  i 
Ansigtet  og  Nøgler  i  Haanden.  Udenfor  holder  Toget, 
det  let  henfarende,  dampende,  snøftende  Træn,  og 
der  er  kun  et  Kvarter  tilbage  —  man  maa  altsaa 
skynde  sig! 

Ind  kommer  en  ældre,  pavelig  Toldofficiant  med 
et  rødmosset,  velvilligt  Ansigt.  Han  ser  sig  omkring, 
mønstrer  Passagererne  med  et  nysgerrigt  Blik,  træk- 
ker sin  Snusdaase   op,   tager   sig  langsomt  og  med 
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Velbehag  en  Pris  og  byder  derpaa  Daasen  til  et 
yngre  Toldindivid,  der  ærbødig  griber  i  den  for 
kort  efter  at  forsvinde  som  en  Nysen.  Lidt  efter 
kommer  en  Skriver.  Han  har  en  stor  Protokol  i 
Pergament  under  Armen,  og  ikke  en  Ræv,  men  en 
Pennefjer  bag  Øret.  Han  hilser  ærbødig  paa  den 
ældre  Tolder,  som  velvillig  hilser  igen,  hvorpaa 
han  lukker  sig  selv  inde  i  et  stort  Jæmbur  for  En- 
den af  Salen. 

„Il  bagaglio!*"  brøler  Gendarmen  fra  den  anden 
Ende  af  Salen,  og  ind  ruller  et  taamhøjt  Læs  af 
KofTerter,  trukket  af  to  Dragere,  medens  en  tredje 
sk^'der  bagpaa  —  nu  kan  man  altsaa  begynde! 

Kofferterne  stilles  op  paa  Disken,  men  da  de  to 
Fachiner  roligt  kører  bort  med  Vognen,  er  der  kmi 
én  tilbage,  som  stiller  Kofferterne  op.  Det  gaar 
langsomt  —  men  det  kan  dog  naas  —  Klokken 
mangler  endnu  ti  Minutter. 

Atter  kaster  det  ældre  Toldvæsen  et  ransagende 
Blik  ud  over  Passagererne,  og  da  han  opdager  de 
intelligente  Handelsansigter  fra  Marseille,  begynder 
han  med  dem  først.  De  har  naturligvis  intet  —  al- 
deles intet  —  uden  en  Smule  Prøver,  og  dem  vil 
de  fortolde.  Tre  Kofferter  aabnes,  endevendes  og 
gennemrodes;  men  Ilandelsansigteme  har  været  for 
fiffige  —  der  er  ikke  saa  meget  som  en  lumpen 
Cigar  at  konfiskere. 

Det  ældre  Væsens  velvillige  Miner  taber  noget  i 
Menneskekærlighed;  han  lader  dem  pakke  i,  saa 
godt  de  selv  kan,  og  Turen  kommer  nu  til  den 
blege  Abbed,  som  er  bleven  endnu  blegere  efter 
Turen  paa  Søen.  Han  har  modtaget  et  særligt  Til- 
lidshverv i  Rom  og  mener  derfor  at  kunne  tage  de 
Bøger  med,  som  han  behøver.  Hans  tykke  Famulus 
aabner  smaskende  en  lille  Kasse,  som  indeholder 
en  Række  afslidte  Bind.  Det  ældre  Væsen  griber 
paa  maa    og  faa  en  Bog  og  sætter  sig  ganske  rolig 
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til  at  læse  snart  hist,  snart  her;  den  yngre  ser  op- 
mærksom til  —  da  piber  Toget  anden  Gang;  men 
der  er  ikke  en  Passager,  som  tør  forlade  sin  Kof- 
fert,  undtagen  et  Par  lasede  Bønder,  som  er  saa 
heldige  ikke  at  vide  hvad  en  Koffert  er. 

Pludselig  smækker  den  ældre  Tolder  Bogen  i  og 
ser  paa  den  yngre.  Den  yngre  farer  sammen  og 
ser  spørgende  paa  den  ældre  —  der  veksles  et  Par 
Ord,  og  Manden  i  Jærnburet  sendes  af  Sted  for  at 
hente  Overcensoren,  som  med  sin  overlegne  Viden 
skal  afgøre,  om  den  blege  Abbeds  Bøger  er  forbudne 
eller  ej. 

Vi  venter  to  Minutter  —  fire  —  fem  —  da  suser 
en  hvid  Dampsøjle  i  Vejret  uden  for  Perronen, 
Signalpiben  hviner  til  Afgang,  Dampen  slippes  løs, 
og  af  Sted  rasler  Toget,  indhyllende  sig  i  hvide 
Skyer  og  hvinende  Piben,  som  vilde  det  spotte  os 
til  Afsked.  Lidt  efter  træder  en  høj,  mager  Mand 
med  Næb  som  en  Grib  og  Øjne  som  en  Glente  ind 
i  Salen.  Med  et  eneste  Øjekast  mønstrer  han  Bø- 
gerne, med  et  andet  overfarer  han  den  blege  Ab- 
bed og  siger  derpaa  kort:   „AUa  propaganda  I*" 

Der  hjælper  ingen  Indsigelser,  ingen  Snak.  Bø- 
gerne skal  til  Propagandaen.  Den  blege  Abbed  folder 
Hænderne,  og  jeg  ser,  at  hans  Kinder  faar  et  svagt 
Skær  af  undertrykt  Harme.  Medens  den  tykke  Munk 
pakker  Bøgerne  ned,  kommer  Turen  til  min  Ven 
Romeren;  men  her  maa  der  være  noget  særdeles 
paa  Færde.  Næppe  har  Glenteøjnene  overfaret  det 
første  Lag  i  Kofferlen,  førend  de  med  et  graadigt 
Udtryk  farer  ned  i  et  Hjørne,  efterfulgte  af  et  Par 
magre  Hænder,  som  trækker  nogle  Papirer  op  af  et 
hemmeligt  Sidegemme.  Romeren  blegner,  gør  nogle 
vage  Indsigelser,  men  den  høje  Censor  vinker  ad 
Gendarmen,  og  trods  den  falmedes  Taarer  og  Bøn- 
ner føres  han  udenfor  og  kommer  ikke  mere  til- 
bage, hvorimod  hans  Koffert  forsvinder  i  Jærnburet. 
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Endelig  kommer  Turen  til  mig.  Jeg  har  den  re- 
neste Samvittighed  og  kan  rent  Tøj  i  min  Koffeit, 
men  alligevel  generes  jeg  af  dette  gennemhorende  Blik. 

,Har  De  Tobak,  Vaahen  eller  Bøger?* 

„Nej  —  kan  Bagage.*' 

»Hvad  kalder  De  da  denne?*  spørger  han  og 
holder  triumferende  en  Bog  i  Vejret 

»Det  er  næppe  en  Bog,  hvoraf  Kirken  kan  tage 
Anstød.  Den  er  desuden  skreven  paa  Dansk.." 

„Er  det  en   Bønnebog?  Hvad   handler  den  om?* 

„Om  at  lave  Mad,  Signor.  Jeg  har  den  med  til 
en  Familie  i  Rom." 

„Ålla  propaganda!*  raaber  han  med  Stentorstenmie, 
og  —  Madam  Mangors  Kogebog  gaar  i  Jæmbaret. 

Dog  —  jeg  vil  slutte  min  Skildring  af  et  Told- 
væsen, der  hverken  er  fornuftigt  eller  humant,  men 
blot  paveligt  og  politisk.  Jeg  lader  Klokken  blive 
tre,  jeg  lader  med  Lynets  Fart  Middagstoget  konune 
fra  Rom,  afsætte  sine  Passagerer  og  stiger  selv,  fuld 
af  Glæde  og  Forventning  ind  i  Kupeen. 

Nu  piber  det !  Nu  gaar  det  mod  Rom !  Jeg  kunde 
gerne  raabe  Hurra,  hvis  det  ikke  muligt  kunde  skaffe 
ogsaa  mig  Plads  i  la  Propaganda. 

Kampagnens  brune  Bakker  bølger  for  mit  Øje, 
Toget  bruser  forbi  de  store  Hjorder  af  Okser,  som 
roligt  tygger  Drøv  snart  i  Gravmindernes  Skygge, 
snart  under  et  enligt  Træ  —  langt  ude  i  det  Qemc 
skimter  jeg  som  hvide  Skyer  Volscemes  snedækkede 
Tinder.  Vi  farer  forbi  Santa  Marinella,  forbi  Palo, 
forbi  Palidore  og  Mogliano  —  ser,  hvor  Albaner- 
bjergene og  de  hvide  Villaer  i  Frascati  tegner  sig 
mod  det  grønne.  Det  hvæser,  rasler  og  buldrer  — 
det  er  Lokomotivet,  der  passerer  Jæmbroen  over 
Tiberen  —  Farten  sagtner,  og  langsomt  nærmer  vi 
os  Roms  Mure  paa  dens  sydøstlige  Side.  Dér  har 
vi  Cestiuspyramiden  og  den  protestantiske  Kirke- 
gaards mørke  Cypresser! 
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Det  er  blevet  Aften,  Solen  er  i  Færd  med  at  gaa 
ned,  og  i  dens  rødgyldne  Glans  lyser  Lateranet  og 
det  høje  Taarn  paa  Klosteret  Santa  Croce  in  Geru- 
salemme.  Endnu  en  lille  Strækning,  og  vi  suser  ind 
mellem  Acqua  felices  Tufbuer,  bryder  gennem  Roms 
Mure,  flyver  forbi  Minerva  Medicas  Tempel,  vi  hil- 
ser paa  Maria  Maggiores  Kupler  og  Taarn.  Trainet 
stopper  —  endnu  en  lille  Skærsild  af  Pasvrøvl,  og 
vi  træder  gennem  en  simpel  Træbygning  ud  paa  en 
stor,  aaben  Plads,  hvor  Lygterne  blinker  og  Vognene 
ruller.  Træskuret  er  Roms  Banegaard  —  men  over 
for  det  hæver  sig  de  vedbendsmykkede  Levninger 
af  Kejsertidens  Pragt  —  Diocletians  ældgamle  Bade. 
Ingen  By  i  Verden  har  saa  beskeden  en  Indgang 
og  saa  vældige  Minder  lige  for  den  undrende  Be- 
skuers allerførste  Blik. 


Gamle  Holbech! 


Hvor  en  Vinteraften  i  Rom  dog  kan  være  dræ- 
bende lang,  naar  man  ikke  kender  Byen  og 
dens  Skikke.  Om  det  er  Usikkerheden  eller  Natte- 
taagerne  fra  Kampagnen,  Romerne  frygter,  véd  jeg 
ikke;  men  et  Par  Timer  efter  Ave  Maria  er  Ga- 
derne uddøde.  Romerne  er  ikke,  som  Neapolita- 
nerne, et  sildigt  Aftenfolk.  Kafeerne  lukkes  én  efter 
én,  og  nu  er  der  ikke  et  Sted  at  ty  hen^  —  ogsaa 
Teatrene  holder  Ferie  paa  Grund  af  Fasten.  Jeg 
gaar  hjem,  giver  mig  af  Kedsomhed  til  at  skrive 
et  Brev,  opgiver  det  igen  —  Stoffets  overvældende 
Masse  staar  ikke  i  noget  Forhold  til  Trætheden. 
Den  matflimrende,  romerske  Lampe,  hvis  Bomulds- 
væge  og  hele  antikke  Konstruktion  synes  mere  an- 
lagt paa  at  ose  end  lyse,  bringer  desuden  En  tli 
Fortvivlelse.  Jeg  forlanger  Stearinlys.  Min  gamle 
Værtinde  ser  paa  mig  med  en  forskrækket  Mine, 
ryster  paa  Hovedet  og  kommer  tilbage  med  et  Par 
Alterlys,  der  er  saa  overklistrede  med  Helgenbilleder, 
at  jeg  ikke  kan  tænde  dem  uden  at  stikke  Ild  paa 
Huset.  Noget  usikker  forklarer  hun,  at  de  er  be- 
stemte for  „11  Bambino*",  som  om  kort  Tid  holder 
sin  Udstilling  af  Æsel,  Krybbe  og  Tilbehør  i  Ara- 
cæli,    og  da  jeg  ikke  vil  begaa  Kirkeran,   lader  jeg 
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Bambinoen  beholde  sine  Vokslys  og  forlanger  en 
Petroleumslampe.  Denne  er  yderst  vanskelig  at  skafte 
til  Veje.  Den  maa  laanes  nedenunder.  Maaske  har 
Skomageren  en  —  hun  skal  se  ad.  Lidt  efter  kom- 
mer hun  tilbage,  smilende  over  hele  Ansigtet.  Hun 
bar  virkelig  opnaaet  at  fmde  en  Petroleumslampe; 
men  hvilket  sodet  Monstrum  af  Snavs,  Stank  og 
Fedteri!  Det  manglede  blot,  at  hun  skulde  have 
bragt  Skomagerkuglen  med.  I  en  Haandevending  har 
den  fyldt  bele  Stuen  med  Os.  Vægen  vil  kun  gaa 
op,  men  ikke  ned;  Glasset  springer,  og  fuld  af  For- 
tvivlelse tager  jeg  min  Hat  og  styrter  ud  i  det  fri. 
Jeg  gaar  i  Foreningen.  Ogsaa  dér  synes  Lam- 
perne at  lide  af  en  forunderlig  romersk  Søvnighed, 
og  Aviserne  paa  det  grønne  Bord  er  alle  fem  Dage 
gamle.  Jeg  faar  en  Idé.  Jeg  erindrer,  at  der  er 
Soiré  hos  Fyrstinde  P.,  og  at  jeg  for  nogle  Dage 
siden  fik  en  Indbydelse,  som  jeg  rigtignok  ikke  har 
besvaret.  Jeg  gaar  atter  hjem,  klæder  mig  om,  og 
havner  en  halv  Time  efter  i  nogle  oplyste  Sale, 
hvor  en  Del  sørgeklædte  Diplomater  og  dekoUetterede 
Damer  ikke  synes  at  have  noget  andet  Maal  end 
gensidigt  at  træde  Slæbene  af  hverandre.  Der  bliver 
allernaadigst  henvendt  et  Par  Ord  til  mig  af  den 
naadige  Principessa,  som  staar  i  den  Formening, 
at  saadan  et  Par  Ord  vil  virke  elektriserende  for 
hele  Aftenen.  Ak,  hvor  hun  har  forregnet  sig!  Jeg 
stiller  mig  op  ligesom  alle  de  andre,  gaber  som  de 
andre,  sprænger  mine  Handsker  ved  frugtesløse  For- 
søg paa  at  knappe  dem,  drikker  sur  Limonade  og 
hører  falsk  Deklamation  af  en  saakaldet  Improvi- 
sator. Trængselen  bliver  større,  Heden  stærkere, 
Gabningen  epidemisk.  Nej,  det  er  ikke  til  at  holde 
ud!  Er  det  københavnske  Salonliv  kedsommeligt, 
saa  er  det  romerske  myrdende.  Ud,  ud,  ligegyldigt 
hvor!  Ti  Gange  hellere  i  Selskab  med  Banditter 
og  Bønder  —  de  kan  dog  kun  slaa  Legemet  ihjel! 
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Jeg  lister  mig  ud  af  de  oplyste  Sale,  bestikker 
Tjeneren  for  at  faa  min  Kappe  i  en  Fart,  og  et 
Øjeblik  efter  staar  jeg  paa  Gaden,  hjemlers  og  for- 
ladt. Men  Nattevindens  friske  Aande  bølger  omkring 
mig,  Maanen  sejler  gyldenblank  paa  den  sorteblaa 
Nattehimmel,  Fontanerne  risler  og  rinder  —  alt  er 
saa  afdæmpet,  saa  stille,  at  man  fristes  til  at  gaa 
ned  til  Tiberen,  for  at  se  Maanen  spejle  sig  i  dens 
Vande.  Men  alene?  Tiberen  er  farlig  ved  Nattetid 
—  hvem  der  dog  vidste,  hvor  Kunstnerne  var  henne ! 

Da  hører  jeg  pludselig  paa  bredt  Dansk:  „God 
Aften!  Hvor  Fanden  kommer  De  fra?" 

Jeg  vender  mig  om  og  ser  en  Skikkelse,  som  nu 
hviler  i  Graven,  men  som  mange  Danske  vil  erindre. 
En  bredskygget,  spidspullet  Hat  dækker  hans  Hoved, 
en  romersk  Kappe  hænger  i  frie  Foldekast  om  hans 
brede  Skuldre,  og  et  stort,  graat,  bølgende  Skæg 
omslutter  en  Mund,  der  paa  én  Gang  er  godmodig 
og  dog  ikke  fri  for  en  vis  Sarkasme.  Det  er  Billed- 
huggeren Holbech,  gamle  Holbech,  som  han  i  Al- 
mindelighed kaldtes,  den  mest  romerske  af  alle 
danske  Romere.  Ingen  kunde  komme  mere  belejligt; 
thi  ingen  kender  som  han,  hvor  de  romerske  Vine 
vokser.  Jeg  fortæller  om  Soireen,  og  han  sætter  et 
Ansigt  op,  som  havde  han  hele  Munden  fuld  af 
falsk  Improvisation  og  sur  Limonade. 

„Fy  for  Pokker!"  siger  han.  „Jeg  syntes  nok,  at 
De  lugtede  saa  forbandet  adelig.  Med  det  Snavs  i 
Haaret  og  den  Bøtte  paa  Hovedet  kan  jeg  ikke 
være  bekendt  at  føre  Dem  ind  i  et  anstændigt 
Osteri.  Gaa  hjem  og  pil  alt  det  Krammer!  af  Dem, 
og  mød  mig  saa  i  Kafeen  ved  Pantheon,  den  gamle. 
De  véd  nok,  lidt  forbi  Obelisken." 

„Vil  De  i  Palumbella?"  spørger  jeg. 

„Palumbella!"  svarer  Holbech  foragtelig.  »Tror 
De,  jeg  drikker  Pomadevin  med  Damer?  Andet  er 
det  Muskatpøjt  jo  ikke." 
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Og  af  Sled  vandrer  Holbech.  Kendte  jeg  ham 
ikke,  maatte  jeg  antage,  at  han  var  dødelig  forr 
nærmet. 

Jeg  iler  hjem,  klæder  mig  om,  og  gør  mig  ved 
Hjælp  af  Skomagerens  Lampe  saa  demokratisk  ^om 
mulig.  Forvandlingen  og  dens  Hurtighed  synes  at 
tiltale  Holbech;  thi  da  jeg  træder  ind  i  Kafeen, 
maaler  han  mig  med  Kendermine  og  udbryder  for- 
nøjet: „Hilledød!  Nu  ser  De  snart  ud  som  et  Men- 
neske, og  ikke  som  en  friseret  Abekat.  Lad  mig  nu 
se,  at  De  opfører  Dem  anstændigt,  saa  gaar  vi  sam- 
men i  La  Barchetta  —  dér  skal  De  faa  noget  andet 
end  sur  Limonade." 

Jeg  vil  søge  Oplysning  om,  hvor  dette  Osteri  lig- 
ger; men  Holbech  ryster  paa  Hovedet,  kaster  Kappe- 
fligen endnu  højere  op  over  Skulderen,  retter  lidt 
paa  sine  altid  soignerede  Manchetter  og  erklærer, 
at  det  faar  jeg  tidsnok  at  vide.  Saa  skyder  vi  ind 
i  Smaagaderne  omkring  Pantheon,  fortabende  os  i 
Gyder  og  Stræder,  der  synes  at  løbe  mere  og  mere 
sammen,  jo  længere  vi  gaar.  Vi  overskærer  den 
brede  Via  de'  Falegnami,  Snedkernes  travle  Gade,  og 
nærmer  os  Marcellus-Teatret  i  Nærheden  af  Piåzza 
Montanara.  Her  standser  Holbech  foran  en  svagt  op- 
lyst Bod,  hvor  et  Par  Kampagnuoler  ligger  sovende 
i  Trappehjørnet,  hyllede  i  deres  tykke  Kapper,  og 
med  de  bredskyggede  Hatte  trukne  ned  over  Øjnene. 
Holbech  sparker  temmelig  ublidt  til  den  ene,  der 
ligger  ham  i  Vejen;  men  Manden  sover  som  et  Dyr, 
mumler  nogle  uforstaaelige  Ord,  og  hyller  sig  gy- 
sende endnu  tættere  ind  i  sine  maleriske  Pjalter. 
Vi  træder  ind  i  den  svagt  oplyste  Bod,  hvor  en 
sand  Herkules  i  hvide,  opsmøgede  Ærmer  troner 
foran  Disken  med  en  vældig  Forskærerkniv  i  Haan- 
den.  Holbech  maaler  Omgivelserne  med  et  Kender- 
blik, peger  paa  en  Skinke,  der  hænger  under  Loftet, 
og  et  Øjeblik   efter  ligger  to  glat  afskaarne  Skiver 
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paa  et  friskplukket  Vindrueblad.  Et  Stykke  Ost  og 
et  Æg  fuldender  hans  tarvelige  Maaltid.  Jeg  køber 
nøjagtig  det  samme,  skønt  jeg  forudser,  at  jeg  næppe 
vil  blive  mæt  den  Aften.  Ude  paa  Pladsen  forsyner 
Holbech  sig  med  et  Hoved  Salat  og  et  Brød,  og  da 
han  lader  nogle  Ytringer  falde  om,  at  vi  nok  træffer 
en  Kastanjesælger  paa  vor  Vej,  maa  jeg  endog  anse 
Maaltidet  for  lukullisk. 

Vi  vandre  videre  tæt  forbi  Ghetto,  tæt  forbi  den 
Fontane,  hvis  Straaler  springer  korsvis  for  at  haane 
Jøderne,  som  Romerne  siger,  og  gaar  over  Ponte 
Quattro  Capi,  hvor  Tiberen  lyser  i  Maaneglansen, 
omsluttende  den  gamle  Tiberø,  der  i  Oldtiden  var 
stensat  og  formet  som  en  gigantisk  Galaj,  fra  hvis 
Stavn  Æskulap-Templet  hævede  sine  Søjler.  Vi  pas- 
serer Tiberøen,  der  nu  kun  ejer  Rlosterhaver  -  og 
Vigner,  fulde  af  antikke  Fragmenter,  og  naar  over 
Ponte  Cestio  til  Tiberens  modsatte  Bred,  hvor  det 
egentlige  Trastevere,  Haandværkemes,  Fiskernes  og 
Præsternes  Hjem  begynder.  Holbech  drejer  af  til 
højre,  gaar  over  den  lille  Piazza  Molara,  og  nu 
staar  vi  foran  en  sodet,  sværtet,  faldefærdig  Byg- 
ning, halvt  stukket  ned  i  Floden  paa  kæmpemæssige, 
antikke  Tuf-Substruktioner,  halvt  hævende  sig  ter- 
rasseformigt  op  med  Have  og  Loggia,  der  taber  sig 
i  et  ubestemt  Halvmørke.  Over  Indgangen  rasler 
den  tørre  Laurbærgren  i  Aftenvinden,  en  antik  Ka- 
pitæl støtter  Døren  til  Stalden,  hvorfra  vi  hører 
Gederne  bræge,  og  højt  oppe  over  Indgangsdøren 
stirrer  den  hellige  Jomfru  tungsindig  ned  i  Tibe- 
rens plumrede  Vande.  Gaden  eller  Vejen  har  en 
mistænkelig  Snæverhed.  Den  løber,  uden  videre 
Komplimenter,  over  en  Brink  ned  til  Floden,  hvor 
Belisars  gamle  Vandmøller,  hvilende  paa  Flydebroer, 
vugger  deres  store  Hjul,  som  med  en  uhyggelig 
Knirken  afbryder  Stilheden.  Saaledes  ser  La  Bar- 
chetta  ud,  og  den  svarer  i  det  mindste  til  sit  Navn; 
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thi  det  skulde  ikke  undre  mig,  om  denne  gamle 
Baad  en  skøn  Dag  sejlede  ud  i  Tiberen  og  forsvandt 
med  det  samme. 

Inde  fra  Osteriet  lyder  Latter  og  Sang,  af  og  til 
blandet  med  Eder  og  Slag  i  Bordet,  der  faar  Dørens 
Glasruder  til  at  klirre.  En  rystende  Kælling,  gam- 
mel som  Metusalem  og  grim  som  Heksene  i  Mac- 
beth, sidder  ved  Indgangsdøren,  varmer  sine  valne 
Hænder  over  Kastanjetromlen,  og  farer  op  som  af 
Søvne,  da  vi  tiltaler  hende.  Hun  ejer  hverken  Blade 
eller  Papir  til  at  svøbe  Kastanjerne  i.  Vi  maa  putte 
dem  i  Baglommerne  med  Fare  for  at  brænde  vore 
Fingre,  og  da  det  er  besørget,  tager  Holbech  et  fast 
Tag  i  den  klirrende  Dør.  Den  gaar  op  og  vi  træder 
ind. 

Hvilken  Overgang  fra  Fyrstindens  glimrende  op- 
lyste Salon,  fra  dens  Forgyldning,  Silkemøbler  og 
pudrede  Tjenere  til  denne  skumle  Hule,  hvor  Øjet 
næppe  formaar  at  gennemtrænge  Rummet,  hvor 
Luften  er  fyldt  med  en  Blanding  af  Vindamp,  To- 
baksrøg og  branket  Olieos,  der  uforstyrret  har  slaaet 
sig  paa  Loft  og  Vægge  gennem  Aarhundreder.  Rum- 
met er  fuldstændig  usymmetrisk.  En  forhakket,  riflet 
Marmorsøjle  af  mægtige  Dimensioner  synes  snarere 
at  være  dumpet  gennem  Loftet  end  bestemt  til  at 
støtte  det,  og  bærer  i  Stedet  for  Kapitæl  vældige 
Knipper  af  Løg  og  tørrede  Tomater,  formede  som 
smaa,  sorte  Pølser.  Loftet  taber  sig  i  en  blaalig 
Taage,  en  Blanding  af  Røg  og  Spindelvæv;  men  det 
synes  paa  sine  Steder  at  være  plant,  paa  andre 
hvælvet,  og  de  store,  uregelmæssige  Blokke  af  for- 
vitret Travertin,  der  hist  og  her  springer  frem  af 
Halvmørket  som  fantasliske  Skikkelser  fra  en  svun- 
den Old,  fortæller  klart  nok,  at  disse  Mure  maaske 
engang  har  hørt  til  et  Nymfæum  eller  Villa,  senere 
til  en  af  Baronernes  Borge  for  at  ende  som  Kloster- 
hvælvinger,   der   nu    er   afdelte,    opmurede   og  lap- 
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pede  sammen  efter  alle  andre  Hensyn  end  de  arkitek- 
toniske. Lidt  til  venstre  for  Søjlen,  hvor  en  søvnig 
Cigararo,  klædt  i  en  pjaltet  Kappe,  nikker  over  sine 
unndgaaelige  .Cavour*  og  ^ Forti',  flammer  et  lystigt 
Baal  med  en  brasende  Kedel.  Saa  kommer  en  Brønd 
lige  saa  umotiveret  dukkende  op  af  Gulvet,  som 
Søjlen  dumper  ned  gennem  Loftet,  og  til  højre  for 
Brønden,  dybest  i  Baggrunden,  ser  man  to  mægtige, 
jæmbeslagne  Tremmedøre,  som  fører  ind  til  et  Rum, 
der  synes  at  tabe  sig  i  Jordens  Indre.  Hvorledes 
Osteriet  bliver  oplyst  om  Dagen,  er  mig  en  fuld- 
stændig Gaade,  thi  der  findes  hverken  Vinduer 
eller  Døre,  ja  knap  nok  en  Skorsten.  Af  og  til, 
naar  Døren  gaar,  trækker  Røgen  i  lange,  sære  Fi- 
gurer hen  imod  den,  viger  saa  atter  tilbage  under 
Loftet,  samler  sig  i  store  Skyer  oppe  om  Søjlen, 
hvor  den  gør  Forsøg  paa  at  slippe  ud  gennem  et 
firkantet,  jæmgitret  Hnl,  den  eneste  Lys-  og  Lufl- 
aabning,  jeg  er  i  Stand  til  at  opdage. 

Er  Loftet  væsentlig  Røg,  Sod  og  Spindelvæv,  saa  er 
Gulvet  Jord,  endog  temmelig  fugtig  Jord,  og  Bohavet 
svarende  til  begge  Dele.  Kastanjeplanker  af  mindst  seks 
Tommers  Tykkelse  danner  vægtige  Bordplader,  hvori 
der  snart  findes  et  indskaaret  Navn,  snart  en  lille  Sø 
af  Vin  eller  et  Salatbed,  Rester  af  den  forrige  Gæsts 
Maaltid.  Stole  er  Luksus.  1  deres  Sted  findes  nogle  for- 
færdelige Bænke,  bestaaende  af  en  smal,  men  tyk  Bjælke, 
som  har  en  tilsvarende  under  Bordet,  hvorpaa  man 
kan  sætte  sine  Fødder.  Det  hele  gør  just  ikke  noget 
opmuntrende  Indtryk,  og  vækker  navnlig  ikke  store 
Forventninger  om  gastronomiske  Nydelser;  men  paa 
ffolbech  synes  det  hele  at  øve  en  vis  oplivende 
Indflydelse;  thi  medens  han  hænger  sin  Kappe  op 
paa  et  (iedehorn,  der  tjener  som  Knage,  glatter  han 
sit  store,  staalgraa  Skæg  og  siger  fornøjet:  »Saa! 
Her  er  Mennesker!" 

Med  disse   Ord    tager  han  Plads    længst    inde    i 
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Krogen  og  overlader  mig  Bordenden,  hvorfra  jeg 
paa  skraa  kan  overse  hele  Osteriet  lige  ind  til  det 
mystiske  Rum,  som  lidt  efter  lidt  viser  sig  at  være 
Vinlager,  for  saa  vidt  man  tør  dømme  efter  de 
kæmpestore  Tønder,  der  af  og  til  udsender  deres 
Indhold  i  Form  af  blinkende,  overnaturlige  Druer, 
hørende  til  Slægten  Mezzo  og  Foglietta.  Henne  ved 
Døren  sidder  et  broget  Selskab  af  Bønder,  Vin- 
gaardsmænd  og  Hyrder.  Alle  har  de  nogle  tyk- 
bladede,  fedtede  Kort  i  Hænderne  og  spiller  med 
en  Lidenskab,  der  forklarer  de  Eder,  som  modtog 
os  ved  Ankomsten.  En  forunderlig  tør,  vantreven 
Trævl  af  en  Bonde  er  især  Genstand  for  deres 
Tilraab.  Han  følger  med  aaben  Mund  og  stirrende 
Blik  hvert  Kort,  der  kastes  paa  Bordet,  som  om 
han  slet  ikke  forstod,  hvorfor  det  stadig  er  ham, 
som  maa  op  med  de  fedtede  Bajoccher.  Nærmere 
ved  Pillen,  næsten  lige  foran  mig,  har  et  muntert 
Selskab  fra  Trastevere  samlet  sig.  Det  synes  at  være 
Haandværkere  og  Smaaborgere,  som  vil  drikke  et 
Glas  til  Afsked  med  deres  Venner  fra  Ariccia,  og 
længere  inde  —  mere  sondret,  mere  fint  —  thi 
der  er  virkelig  en  Dug  paa  Bordet,  sidder  el  Sel- 
skab af  tyske  Kunstnere,  som  ryger,  drikker  og 
sender  Øjekast  til  de  unge  Piger,  som  paa  deres 
Side  svarer  i  det  samme  stumme  Sprog,  der  for- 
staas  hele  Verden  over. 

Holbech  har  imidlertid  hengivet  sig  til  en  Luksus, 
der  ellers  ikke  er  ham  ejendommelig,  og  vistnok 
maa  være  beregnet  paa  mig  som  Hædersgæst.  Fra 
den  brasende  Gryde  har  Værten  bragt  os  to  Skaale, 
fyldte  med  noget,  der  nærmest  ligner  Hundestejler. 
Det  ser  ikke  synderlig  appetitligt  ud;  men  Holbech 
forklarer  mig,  at  det  er  Pesciatelli,  fangede  i  Tibe- 
ren lige  her  udenfor  paa  en  af  Belisars  gamle 
Flydebroer,  og  paa  denne  historiske  Konto  lader  jeg 
dem    glide    ned,    glad   over    at   de   ikke   er    større. 
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For  Holbech,  som  gammel  Stamgæst,  har  Værten 
ladet  dække  endog  elegant.  Vi  har,  mærkværdig 
nok,  faaet  Knive  og  Gafler;  ja,  en  meget  lille  og 
meget  smudsig  Serviet  er  endog  anbragt  som  Dug. 
Midt  paa  denne  staar  en  Kop  med  Peber  og  Salt, 
og  da  vi  ikke  hår  Servietter,  tager  Holbech  „Giomale 
di  Roma"  op  af  Lommen,  river  den  midt  over  og 
byder  mig  Halvdelen,  medens  han  selv  omhyggelig 
pudser  sin  Kniv  og  Gaffel  i  den  anden.  Saa  kalder 
han  paa  Giovanni,  hvisker  ham  et  Trylleord  i 
Øret,  og  af  Sted  sjokker  den  tykke  Vært  paa  sine 
Slæber,  skubbende  den  hvide  Nathue  endnu  længere 
ned  i  Nakken  med  et  lunt  Smil,  som  om  han  vilde 
sige:  „Jo,  jo,  Signor  Federigo  véd  nok,  hvordan 
Pølsen  skal  skæres." 

Lad  nu  de  romerske  Osterier  være,  hvad  de  vil. 
Kald  dem  mørke,  snavsede,  uappetitlige  og  elendige 
—  ét  er  der  dog,  som  forsoner  med  alle  disse 
Mangler,  ét,  som  dækker  alle  disse  Skrøbeligheder, 
og  det  er  den  ædle,  uforfalskede  Drue,  som  de  af 
og  til  gemmer  i  deres  allerhelligste.  Jeg  siger  med 
Vilje  af  og  til;  thi  man  behøver  ikke  at  være  nogen 
Romer  for  at  vide,  at  der  gives  mange  Osterier, 
hvor  Vinen  mest  bestaar  af  Hyldebær,  og  hvor  man 
kan  finde  en  irret  Bajocco  paa  Bunden  af  hver 
Barile.  Men  til  denne  Kategori  hører  la  Barchetta 
ikke,  og  hvis  man  vilde  fortælle  den  tykke,  der 
har  Kræfter  som  en  Stud,  at  hans  Vin  var  forfal- 
sket^ vilde  han  rimeligvis  vippe  En  over  Brønd- 
karmen, for  at  man  kunde  se,  om  han  havde  spædt 
til  med  Vandet.  Den  selvtillidsfulde  Mine,  hvormed 
han  sætter  Foglietterne  paa  Bordet,  og  det  Blik, 
han  kaster  paa  Holbech,  idet  denne  skyller  sit  Glas 
med  en  Sjat  Vin,  viser  noksom,  hvor  tryg  Giovanni 
føler  sig  —  ikke  Bakkus  selv  kunde  have  bragt 
Vinen  paa  en  mere  fyldig  Maade. 

Ja,    fyldig  er  den,   purpurrød  som  en  Rubin,   og 
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med  en  Duft,  som  sprang  der  Ferskenblomster  ud 
under  Osteriels  sodede  Luft  midt  om  Vinteren.  En 
Fogliette,  og  man  føler  sig  forunderlig  vel  til  Mode. 
Endnu  en  Fogliette,  og  Loftet  højner  sig,  Spindel- 
vævene bliver  til  lysgrønne  Drueblade,  Soden  til 
mørkeblaa  Himmel  og  Røgen  til  drivende  Skyer. 
Man  har  Foraar  ude  og  inde.  Solen  blinker  gennem 
Loggiaens  Ranker,  Luften  bliver  saa  varm,  saa  lind, 
ude  i  det  fjerne  fortoner  de  blaa  Bjerge  sig  i  luf- 
tige Skygger,  og  Orangerne  dufter,  dufter  saa  sødt 
som  ingen  anden  Blomst  i  Verden.  Men  hvorfor 
kan  Bønderne  derhenne  paa  Torvet  ikke  holde 
Fred?  —  Hvorfor  skændes  de  saaledes  og  holder 
de  knyttede  Næver  lige  i  Ansigtet  paa  hverandre? 
De  har  jo  ogsaa  Vingudens  Gaver  og  burde  være 
glade  som  Fauner,  medens  de  nu  er  vilde  som 
Satyrer,  rasende  som  Mænader.  Hvad  var  det?  Dér 
faldt  en  af  Æslet  —  nej,  af  Stolen  var  det  nok. 
Hvorfor  gaar  Holbech  hen  og  snakker  saa  blidt 
med  den  vrede  Giovanni,  medens  Fyren  langsomt 
rejser  sig  op,  samler  sin  Bylt,  og  med  en  halv 
idiotisk,  halv  forfærdet  Mine  vedbliver  at  rode  i 
sin  Lomme,  som  om  han  ikke  kan  begribe  dens 
Tomhed.  Aa,  nu  ser  jeg  det!  —  Det  er  vor  Ven 
Idioten,  som  har  spillet  sine  Kort  saa  godt,  at  han 
ikke  har  en  Bajocco  mere  tilbage.  Han  skylder 
oven  i  Købet  Vin  for  hele  Selskabet,  og  dette  har 
fundet  det  hensigtsmæssigst  at  tage  Udgangsbilletten, 
medens  han  laa  under  Bordet.  Stakkels  Fyr!  — 
Ved  Holbechs  Mellemkomst  sluttes  Freden ;  men  Be- 
tingelserne er  haarde:  Bylten,  som  gemmer  hele 
Dagens  Indkøb  til  Glæde  for  hans  Kone  og  pjaltede 
Rollinger,  skal  sættes  i  Pant,  indtil  Vinen  er  betalt. 
Fyren  kan  ikke  forstaa  det;  men  han  nødes  til  at 
gaa  ind  paa  Betingelserne,  og  forlader  grædende 
Osteriet  med  den  psykologiske  Bemærkning,  „at 
Menneskene  er  saa  onde,  o,  saa  onde  som  Djævle!" 
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Atter  kommer  Holbech  tilbage,  atter  faar  vi  en 
ny  Fogliette,  og  atter  begynder  han  paa  sin  rhap- 
sodiske  Maade  at  fortælle  disse  tusinde  Smaatræk 
af  Livet  i  Rom,  som  han  kender  saa  nøje.  Jeg  lyt- 
ter med  Andagt.  Saaledes  kunde  jeg  sidde  den  hele 
Nat;  thi  han  ser  med  en  Kunstners  Øje  og  fortæller 
med  en  Improvisators  Geni.  Da  formørkes  pludselig 
hans  Ansigt  —  der  er  noget  i  Vejen  —  jeg  véd 
ikke  hvad;  men  han  mumler  noget  om  Narrestreger, 
dumme  Drenge  og  langer  ud  efter  sin  Kappe.  Jeg 
spørger  ham,  hvad  der  er  paa  Færde;  men  han 
svarer  mut:   „Lad  os  gaa!  —  Her  bliver  Klammeri.*" 

Forundret  ser  jeg  mig  om;  thi  med  Idioten  og 
hans  Selskab  er  Osteriet  næsten  blevet  tomt.  Da  op- 
dager jeg  paa  den  anden  Side  Pillen  en  Gruppe, 
som  forklarer  mig  Holbechs  Betænkeligheder.  De 
unge  Kunstnere  er  ogsaa  bleven  glade  af  Vinen; 
men  Bakkus  har  her  Venus  i  Følge.  De  er  rykket 
nærmere  til  det  muntre  Selskab  fra  Trastevere,  de 
har  trakteret  med  Vin,  med  Cigaretter,  og  Stemnin- 
gen har  hidtil  været  yderst  venskabelig.  Men  nu 
er  den  paa  Veje  til  fra  det  venskabelige  at  slaa 
over  til  det  erotiske,  og  paa  dette  Punkt  taaler 
Romeren  ingen  Spøg.  Hans  Kvinder  er  ikke  blot 
hans  Stolthed,  men  ogsaa  hans  Ære,  og  hvo,  som 
kommer  dem  for  nær,  kan  nemt  faa  mere  Jærn  i 
Blodet,  end  han  skøtter  om.  Den  yngste  af  de  ty^ke 
Kunstnere,  en  Munchnermaler  i  Silkefløjls  Jakke, 
halvt  Kunstner,  halvt  Dandy,  har  forstaaet  at  fængsle 
en  af  de  unge  Piger  fra  Ariccia  i  den  Grad,  at  hun 
spørger,  om  han  ikke  kommer  derud  snart  —  til 
Sommer.  Han  lover  det,  skænker  i  hendes  Glas  og 
beder  hende  drikke  paa  et  lykkeligt  Gensyn  i  la 
bella  Ariccia.  Hun  ser  paa  ham,  betaget,  forelsket. 
Der  er  i  hendes  Blik  noget  af  Zerlinas:  „Jeg  vil! 
—  Nej,  jeg  vil  ikke!";  men  hun  lader  ham  dog 
skænke,   skønt  hendes  Haand  ryster  —  saadan   en 
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Signor,  det  er  noget  andet  end  Beppo  nede  fra 
Vignen.  Han  ser  paa  hende,  fanger  det  sanseligt 
glødende  i  hendes  Blik,  bedaares  af  det  trolddoms- 
agtige i  disse  store,  fugtige  Øjne  under  de  fløjls- 
sorte  Øjenvipper,  og  han  sænker  sit  Blik  saa  dybt 
i  hendes,  at  han  ikke  ser  to  mørke  Pile,  der  fra 
et  gustent,  for  trukken  t  Ansigt  lyner  frem,  som  vilde 
de  gennembore  hans  Hjerne  og  spejde  hver  af  dens 
lønligste  Tanker.  Det  er  Beppo  nede  fra  Vignen. 
Han  er  en  stolt  Karl,  der  fører  en  god  Kniv,  og 
under  Kappen  famler  han  efter  den. 

Den  unge  Kunstner,  den  sorgløse,  livsglade,  uerfarne 
Kunstner  ser  det  ikke;  han  hviler  i  hendes  Blik 
tryg,  som  Sommerfuglen  i  en  Rose.  Men  Holbech^ 
den  gamle,  lidt  tungsindige,  livserfarne  Kunstner, 
han  ser  det,  ser  baade  Kærligheden  og  Døden; 
men  som  en  ægte  Romer  blander  han  sig  ikke 
ligefrem  i  Sagen. 

Idet  han  betaler  Giovanni,  vælter  han  ganske  til- 
fældig Foglietten,  og  medens  Giovanni  giver  igen, 
trækker  han  som  i  Tanker  nogle  Streger  paa  Kryds 
og  tværs  hen  over  Bordpladen. 

„Guarda!  (Vogt  dig)"  —  staar  der  med  Vinens 
røde  Blod,  og  Giovanni,  som  ikke  kan  læse,  men 
skriver  Kridtstreger  paa  Væggen  i  Stedet  for  Tal, 
beundrer  højlig  dette  Bevis  paa  Signor  Federigos 
mangesidige  Kundskaber.  Idet  Holbech  vender  sig, 
giver  han  Munchneren  et  let  Slag  paa  Skulderen, 
ser  alvorlig  paa  ham  og  peger  paa  Bordpladen. 
Den  unge  Kunstner  farer  op,  stirrer  paa  de  røde 
Skrifttræk  og  Holbechs  alvorlige  Ansigt;  men  for- 
elsket, overmodig,  uerfaren  som  han  er,  udstøder 
han  et  haanligt:  „Ei  was,  Låpperei!**  og  han  ven- 
der sig  atter  om,  ser  udfordrende  paa  Manden  i 
Kappen  og  skænker  paa  ny  et  Glas  for  den  skønne. 

„Lad  ham  saa  faa  det!"  hvisker  Holbech  til  mig, 
idet  han  kaster  Kappen  over  Skulderen.   „Den  stor- 
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snudede  Tysker  fortjener  en  Lektion;  men  se  nu 
til,  at  De  kan  skruppe  Dem!  De  er  for  god  til  at 
springe  til  Pølse  mellem  de  Karle." 

Med  disse  Ord  puffer  han  mig  ud  ad  Døren,  og 
vi  gaar  atter  over  den  maanelyse  Piazza  Molara 
hen  imod  Ponte  Cestio.  Da,  lige  som  vi  er  paa  det 
højeste  af  Broen,  hører  jeg  en  Lyd,  som  om  et  Fag 
Vinduer  ramlede  ned,  og  i  samme  Øjeblik  lyder  et 
Skrig  i  Dødsangest:   „Ajutol  —  Assassini!** 

„Se,  der  bliver  en  overfalden  nede  paa  Pladsen! 
Lad  os  løbe  derned!" 

„Derned?"  siger  Holbech  og  farer  med  Haanden 
over  Øjnene.  „Hvor  De  dog  er  et  Barn!  Kan  De 
hjælpe  en  Mand,  der  har  faaet  seks  Tommer  Jæm 
i  Livet?  De  er  en  rigtig  Københavneri  De  tror 
naturligvis,  at  De  bare  behøver  at  flejte,  for  at  faa 
fat. i  Karlen;  men  vi  har  ingen  Vægtere  her.  En- 
hver sørger  for  sig,  og  Vorherre  for  os  alle.* 

„Hør!  —  Det  plasker  i  Tiberen!  Hørte  De?" 

„Lad  plaske,  hvad  der  vil,"  svarer  Holbech  med 
uforstyrret  Ro.  „Det  kan  være  en  Baad  eller  et 
Vandhjul.  Hvad  vi  ikke  véd,  det  kommer  ikke  os 
ved.  Avanti!" 

Og  med  disse  Ord  tager  han  mig  under  Armen 
paa  en  saa  eftertrykkelig  Maade,  at  jeg  uvilkaarlig 
tvinges  til  at  følge  med,  og  frem  gaar  det  over 
Tiber-Øen,  over  Ponte  Fabricio,  forbi  Ghetto,  frem 
gennem  de  øde,  trange,  folketomme  Gyder.  Først 
da  vi  naar  op  i  Tritone,  standser  Holbech  sin 
ilsomme  Gang  og  siger:  „Nu  har  De  faaet  Lære- 
penge med  Hensyn  til  Fruentimmer  hemede.  Læg 
Dem  det  paa  Hjerte,  og  gaa  altid  lige  hjem  fra 
Osterierne  uden  at  gøre  Dumheder!  Men  fremfor 
alt,  bland  Dem  aldrig  i  andres  Tvist,  og  forsøg 
aldrig  at  agere  det,  som  Romerne  hader  mest  af 
all  —  Politi!" 

Med  disse  Ord  trækker  han  en  Kæmpenøgle  frem. 
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aabner  sin  Gadedør  og  forsvinder  med  et:  „Felicis- 
sima  notte!".  Et  Øjeblik  efter  staar  jeg  paa  min 
Altan  og  ser  ud  over  den  maanebelyste  Plads,  der 
ligger  saa  øde,  saa  folketom,  som  var  jeg  i  en  for- 
tryllet By,  hvor  kun  Fontanerne  og  Statuerne  havde 
Liv.  Tritonen  blæser  i  sin  Muslingeskal.  Tonen  staar 
klar  og  synlig  som  en  maanebelyst  Sølvstraale  op 
imod  den  mørkeblaa  Nattehimmel,  og  fra  Sidehuset 
klinger  jublende  Toner,  Mandolinens  og  Citharens 
Klang  smelter  sammen  med  Tritonens  rislende 
Rytmer.  Tonerne  følger  mig;  jeg  vugges  i  Søvn  af 
Fontanens  Rislen  og  Mandolinens  sølvrene  Klingren. 
Endnu  i  Drømme  hører  jeg  denne  sitrende,  bævende 
Elskovsklang,  smigrende  og  blød  som  intet  andet 
Instrument  formaar  at  tolke  den.  Men  bag  ved  al 
denne  Jubel  og  betagende  Livslyst  klinger  et  Nød- 
raab,  et  Klageskrig.  Vildt,  fortvivlet  lyder  det  fra 
Tiberbrinken:  „Ajuto!  Assassini!"  —  Og  jeg  hører 
et  Plask,  som  jager  mig  op  af  Søvne. 

Var  det  ham?  —  Nej,  det  var  kun  Springvands- 
straalen,  som  Nattevinden  kastede  uden  for  det  mos- 
begroede Porfyrbækken. 


Arkæologens  Juleaften. 


Saa  kom  Juleaften!  Ikke  som  hjemme,  med  Slud, 
Taage  og  sølede  Gader.  Nej,  det  var  en  rigtig 
romersk  Juleaften,  med  Solskin,  Varme  og  sommer- 
klædte fremmede  paa  Monte  Pincio. 

Det  havde  været  lummervarmt  om  Formiddagen. 
Saa  var  der  kommen  en  forfriskende  Tordenbyge, 
og  Arkæologen  havde  hele  Eftermiddagen  vandret 
om  mellem  Ruinerne  paa  Forum,  i  Kolosseet  og 
mellem  Kejserborgens  Rester,  hvor  han  havde  pluk- 
ket Violer,  Roser  og  Viburner,  saa  frodige  og  friske, 
som  var  de  tagne  i  et  Drivhus.  Fuld  af  store  Sjrner 
var  han  vandret  tilbage,  havde  klædt  sig  om,  og 
nu  sad  han  som  Hædergæst  —  for  han  var  en 
meget  anset  Arkæolog  —  ved  Siden  af  Konsulen  og 
tænkte  paa  at  udbringe  en  Skaal  for  Rom,  det 
mægtige,  antikke  Rom,  som  han  kendte  bedre  end 
nogen  anden.  Der  var  en  Feststemning  i  hans  Sjæl, 
saaledes  som  han  aldrig  havde  kendt  den  før. 
Rundt  om  ham  var  Væggene  behængte  med  Guir- 
lander af  Laurbær  og  Myrter;  Gæsterne  havde  Ved- 
bendranker, dyppede  i  Vin,  om  de  bankende  Tin- 
dinger; Vinen  perlede  og  funklede,  snart  topasgul, 
snart  rubinrød,  som  var  det  gammel  Falemer.  Det 
hele   forekom   ham  som   et   antikt  Symposion.   Han 
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syntes,  at  baade  Bakkus  og  Horatius  Flaccus  maatte 
være  et  eller  andet  Sted  i  Salen  —  han  kunde  blot 
ikke  se  dem  —  og  han  foreslog,  at  man  skulde 
lægge  Barilerne  paa  Bordet,  kranse  dem  med  Vin- 
løv og  synge  en  Dithyrambe  til  Gudens  Ære.  For- 
slaget blev  modtaget  med  Jubel.  Barilerne,  der  inde- 
holdt Gudeblod  fra  Marino  og  Frascati,  blev,  kran- 
sede med  Vedbend,  lagt  paa  Bordene,  og  snart  blev 
Stemningen  bakkantisk.  Ingen  vidste,  hvorfor  eller 
hvor  meget  han  drak.  Da  rejste  han  sig  og  ud- 
bragte Skaalen  for  Rom,  for  Mindernes  Stad,  for 
Verdens  evige  Herskerinde,  der  skulde  rejse  sig  af 
sin  dybe  Søvn,  afryste  Kirke  væld  ens  Aag,  og  føre 
hele  Italien  til  Sejr  og  Lykke.  Han  vidste  ikke  selv, 
hvorledes  det  var  fat  med  ham.  Han  syntes,  han 
var  som  besjælet  af  en  fremmed,  mægtig  Aand,  der 
talte  gennem  ham,  snart  sarkastisk  skærende,  snart 
i  klingende  Rytmer,  der  formede  sig  til  under- 
skønne Vers,  saaledes  som  han  aldrig  havde  tænkt, 
det  var  ham  muligt. 

Talen  var  endt,  Haandklap  og  Bravoraab  lød,  en 
Laurbærgren  fra  Træet  blev  vundet  om  hans  Ho- 
ved; men  lige  som  han  fik  den  paa,  øjnede  han 
henne  ved  Vinduet  en  togaklædt  Skikkelse,  bar- 
hovedet og  med  omhyggeligt  ordnede  Lokker,  der 
ogsaa  holdtes  sammen  af  en  Laurbærkrans,  men  af 
Guld.  Denne  Skikkelse  stirrede  paa  ham,  saa  sæl- 
somt, saa  forunderligt  forskende,  at  han  følte 
sig  betaget  deraf,  skønt  han  troede,  at  det  hele 
var  Løjer  —  det  maatte  jo  være  en  af  Kunstnerne, 
der  havde  draperet  sig  med  et  antikt  Kostume  fra 
det  sidste  Karneval.  Men  Skikkelsen  vedblev  at 
stirre.  Forskende,  alvorligt  hvilede  disse  sorte,  kloge 
Øjne  paa  ham  med  en  Magt,  der  virkede  som  Mag- 
netens. Han  maatte  hen  til  ham,  tale  med  ham, 
vide,  hvem  han  var,  og  hvorfor  han  stod  dér.  Han 
rejste  sig  og  gik  hen   imod   den    fremmede.    Men  i 
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samme  Øjeblik  forsvandt  denne  bag  de  lange,  ned- 
hængende Gardiner,  som  dækkede  Vinduerne. 

Han  blev  forbavset  over  denne  ubegribelige  For- 
svinden, gjorde  et  rask  Skridt  frem,  slog  Grardineme 
til  Side,  men  —  der  var  ingen;  kun  den  milde, 
svale  Aftenbrise  bølgede,  svanger  af  Blomsterduft, 
ind  gennem  de  aabne  Vinduer.  Han  støttede  sin 
Pande  mod  Vinduesposten,  Blodet  bankede  i  hans 
Tindinger;  han  kunde  jo  umulig  have  set  fejl,  og 
Skikkelsen  kunde  jo  umulig  være  gaaet  tværs  igen- 
nem Vinduet. 

Han  stirrede  ud  i  Natten  og  vilde  ikke  tro  sine 
egne  Øjne.  Derude,  paa  den  anden  Side  af  Gaden, 
stod  atter  Skikkelsen  og  saa'  paa  ham,  tavs,  alvorlig, 
spørgende.  Men  Gaden  var  ikke  Via  de'  Ponteflci 
—  den  var  langt  bredere,  højnede  sig  terrasseformig, 
og  lige  over  for  ham  laa  et  Tempel  af  Marmor,  og 
i  dets  Forhal,  lænet  til  en  af  de  blankt  polerede 
Søjler,  stod  Skikkelsen  i  hvid,  purpurbræmmet  Toga, 
klart  belyst  af  et  Skær  ovenfra.  Han  kunde  tydelig 
se,  hvorledes  Lysstraaleme  glimtede  paa  Laurbær- 
kransens Guldblade.  En  underlig  Klang  drog  frem 
gennem  Luften.  Det  lød  som  Sørgetoner,  som  Veraab 
og  Klager^  blandet  med  Tubaernes  Lyd  og  Klirren 
af  Vaaben.  Skikkelsen  vinkede  heftig,  nsesten  truende. 
Han  gjorde  et  Skridt  fremad,  tørnede  mod  Vindues- 
karmen, og  til  hans  Forfærdelse  veg  den  ud,  ikke 
med  Larm,  som  noget  legemligt;  nej,  den  veg,  som 
var  den  gjort  af  et  blødt,  elastisk  Stof,  der  lod  sig 
gennemtrænge  saa  let  som  Spindelvæv.  Han  vidste 
ikke,  hvorledes  det  hele  gik  til.  Han  faldt  ikke, 
han  svævede  uden  at  flyve,  og  droges  frem  gennem 
Luften  som  af  en  usynlig  Magt,  indtil  han  stod  ved 
Siden  af  den  togaklædte  Skikkelse. 

„Følg  mig!**  sagde  denne  og  greb  hans  Haand. 

I  samme  Øjeblik  var  det,  som  alt  svandt  for 
ham:   hans  Erindring,    hans  Tanker,   hans  Legeme. 
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Alt  blev  dernede  i  det  dæmpede,  disige  Halvmørke, 
og  som  forklaret  syntes  han  at  svæve  ved  Siden 
af  den  lysende  Skikkelse    med   de   alvorlige  Blikke* 

„Hvem  er  du?"  hviskede  han. 

„Følte  du  ikke,  at  jeg  talte  gennem  dig?  Hørte 
du  ikke  mine  Vers  klinge  paa  dine  Læber?  Kender 
du  ikke  din  Ungdoms  Sanger,  som  saa  tidt  har  be- 
gejstret dig?" 

Han  sænkede  skamfuld  sit  Blik,  og  de  svævede 
langsomt  videre,  indtil  de  standsede  for  at  hvile 
paa  sølvklare,  matbelyste  Skyer.  Rom  laa  dybt  under 
dem,   klar  som  i  Maaneglans. 

„Se  ned!"  sagde  Skikkelsen,   „snart  er  det  forbi." 

Han  adlød  og  stirrede  nedad.  Hvilken  sælom  For- 
andring! Rom  var  ikke  længere  den  hellige  Stad 
med  Kors,  Kirker  og  Kupler.  Alt  var  som  fortryllet; 
han  kendte  det,  og  han  kendte  det  ikke.  Husene  var 
smaa.  Søjlehaller  dækkede  for  deres  Indgang,  hist 
og  her  hævede  sig  større  Templer,  smykkede  med 
forgyldte  Statuer,  som  lyste  i  Maaneglansen.  For 
Enden  af  en  stor  Plads,  som  han  vidste,  maatte 
være  Campus  Martins,  øjnede  han  en  mægtig, 
marmorklædt  Bygning,  der  overstraalede  alle  de 
andre  ved  sin  Storhed  og  Pragt.  Forneden  var  den 
firkantet,  dens  skinnende  Bronzefløjdøre  vendte  mod 
Øst,  og  foran  disse  ragede  to  mægtige  Obelisker  i 
Vejret,  slanke  som  Cypresser.  Men  højt  over  dem 
hævede  sig  igen  en  skinnende  Marmorrotunde,  fra 
hvis  talrige  Nicher  græske  Statuer  syntes  at  træde 
ud  i  Maaneglansen,  hvis  Straaler  fremhævede  hvert 
af  deres  Træk,  hvert  Foldekast,  hver  Bevægelse. 
Men  over  denne  Rotunde  rejste  sig  igen  en  mægtig 
Gravhøj,  beplantet  med  Gedre  og  Gjrpresser,  som 
kastede  deres  mørke  Slagskygger  hen  over  det 
fløjlsbløde  Græs  og  de  siksakstigende,  grusbelagte 
Gange,  der  førte  op  til  Toppen.  Her,  svævende 
højt  over  det  evige  Rom,  skuende  ned  paa  Templer, 
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Paladser  og  Huse,  stod  en  gylden  Statue  med  Impe- 
ratorstaven  i  sin  Haand.  Maanestraaleme  spillede 
klart  paa  Skællene  i  dens  Brynje  og  legede  med 
den  lille  Genius,  der  sad  paa  Hjælmen  ved  dens 
Fod.  Rundt  omkring  den  uhyre  Bygning,  der  syntes 
at  hæve  sig  saa  højt,  at  Statuen  næsten  var  i  lige 
Linie  med  de  Skyer,  hvorpaa  de  stod,  strakte  sig 
herlige  Haver,  fulde  af  alle  Østerlandets  Træer,  og 
midt  gennem  det  hele  Anlæg  gik  en  bred  Vej,  dæk- 
ket med  Marmorfliser  og  prydet  med  Statuer,  saa 
langt  Øjet  rakte.  Og  ad  denne  Vej  saa'  han  et  for- 
underligt Tog  drage  frem.  Først  Herolder,  som  med 
høj  Røst  udraabte  Augustus'  Navn,  saa  Tuba-  og 
Lurblæsere,  der  fyldte  Luften  med  dumpe  Sørge- 
toner,  saa  Grædekvinder  med  udslagne  Haar,  og 
endelig  den  juliske  Slægts  Aner,  Masker,  baame  af 
Roms  ypperste  Skuespillere,  som  var  de  døde  staaede 
op  af  Graven  for  at  følge  deres  store  Ætling  til 
den  sidste  Hvile.  Omhvirvlet  af  Fakkelrøg  og  Vi- 
raksos, omgivet  af  Riddere,  Senatorer  og  alt,  hvad 
Rom  ejede  af  mægtigt,  saa'  han  Kejserliget  lang- 
somt drage  fremad,  baaret  i  en  purpurfarvet  Tron- 
stol, iført  Purpurtogaen  og  den  gyldne  Sejrskrans, 
Tegnene  paa  den  Værdighed,  han  nys  havde  for- 
ladt. Og  efter  Bærestolen  saa'  han  den  juliske  Slægt, 
Roms  fornemste  Nobili,  og  Legionerne  i  deres  tunge, 
blinkende  Rustninger,  hver  med  sænkede,  flortilhyl- 
lede  Ørne.  Og  bag  efter  dem  kom  hele  det  store, 
umaadelige  Rom,  trængende  sig  Hoved  ved  Hoved, 
Fod  ved  Fod,  og  under  tusindstemmede,  forvirrede 
Raab  lød  det:  „Ve  os,  ve!  Fædrelandets  Fader  er 
død!  Den  store  Augustus  er  steget  op  til  de  evige 
Guder  —  aldrig  vi  skuer  ham  mere!* 

Og  Faklerne  lyste,  Smiger  i  Tale  og  Vers  steg  til 
Vejrs  med  den  osende  Virak,  Ligbaalet  tændtes.  Rø- 
gelse og  Guld  kastedes  derpaa.  Men  fra  Ligbaalet, 
fra  Røgelsespanderne,   fra  Auguremes   Altarflammer 
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væltede  en  fed,  kvalm,  kvælende  Røg  op  imod  dem, 
hyllede  sig  som  Tordenskyer  over  hele  Rom,  ud- 
slukkende alt,  slørende  alt,  endogsaa  Sørgetonerne, 
der  langsomt  svandt  i  Dybet  under  dem. 

„Saaledes  ender  alle  Herskere  I""  sagde  Skikkelsen. 
„Lad  os  stige!  Smigerens  og  Virakens  Dampe  er 
nær  ved  at  naa  os.  Dem  er  det,  som  vil  ødelægge 
Rom." 

Og  han  følte,  at  de  steg,  svævede  opad  i  det  lyse, 
uendelige  Rum.  Hvor  højt,  og  hvor  længe,  vidste 
han  ikke.  Han  følte  kun,  at  der  var  noget  sikkert, 
noget  frydefuldt  ved  denne  Stigen,  og  at  enhver 
Dalen  vilde  volde  ham  Smerte.  Dybt  under  ham 
taarnede  Skyerne  sig  tættere  og  tættere  sammenø 
Som  uhyre  Bjerge  laa  de,  dækkende  enhver  Udsigt^ 
og  deres  sorte  Rygge  tegnede  sig  klart,  belyste  af 
Maanestraalerne,  som  et  forunderligt  Landskab,  der 
snart  lignede  et  af  Bølger  oprørt  Hav,  snart  den 
mørke  Røgpinie,  som  Vulkanen  udsender,  før  La- 
vaen kommer.  Det  var,  som  om  disse  vældige  Sky^ 
masser  i  tunge  Lag  glødede,  boblede  og  kogte  un- 
der dem,  som  om  alt  dernede  var  begyndende  Uvejr, 
medens  de  selv  svævede  i  et  Hav  af  køligt  Lys 
med  de  evige  Stjerner  over  deres  Hoveder.  Plud-^ 
selig  saas  Lyn  og  Flammer  fare  ud  af  Skyens  Sider. 
Jammer  og  Angestskrig  fyldte  Luften,  og  han  følte, 
at  en  stor  Stad  i  Nød  laa  dybt  under  hans  Fødder. 

„Hvad  betyder  disse  Skrig?"  spurgte  han  skæl- 
vende. 

„Vil  du  se  det?"  spurgte  Skikkelsen  alvorligt,  og 
uden  at  vente  paa  Svar  skød  den  nedad.  Det  var 
som  et  knusende  Fald  mod  Jorden.  Nattevinden  su- 
sede omkring  ham.  Kulden  stivnede  hans  Lemmer, 
og  han  skreg  højt  i  Rædsel:  „Ikke  dybere!  Jeg 
dør!" 

„Ingen  dør,  før  hans  Tid  er  omme,"  svarede 
Skikkelsen,   „hverken  Mænd  eller  Riger." 
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Da  følte  han,  at  Farten  sagtnede,  Just  som  de 
næsten  rørte  ved  de  sorte,  blytunge  Skyer.  Et  for- 
færdeligt Lyn  knitrede  op  imod  dem,  og  i  samme 
Øjeblik  revnede  Skymassen,  skiltes  til  alle  Sider  og 
drev  bort  i  sære,  dæmoniske  Skikkelser,  der  tabte 
sig  i  Rummet. 

„Se  ned!""  bød  Skikkelsen,  og  skønt  han  følte  en 
uendelig  Trang  til  at  hæve  sig  op  mod  det  straa- 
lende  Lys  over  ham,  maatte  han  dog  adlyde  Røsten. 
Den  beherskede  ham  ganske. 

Under  ham  laa  Rom,  det  store,  uhyre  Kejserrom, 
langt  større,  langt  prægtigere,  end  da  han  sidst 
havde  set  det.  Marmorpaladser  kronede  Palatin, 
Templer  og  Triumfbuer  bølgede  fra  Kapitolinerbjer- 
get  ned  over  Forum  med  en  Skov  at  Søjler,  og  Via 
Appia  trak  sig,  som  en  i  Maaneglansen  skinnende 
Sølvstribe  med  Monument  ved  Monument,  lige  ud 
til  Albanerbjergene,  hvis  MarmorviUaer  funklede 
som  Sneglimt  omkring  Jupitertemplet  paa  Monte 
Cavos  Top.  Ak,  det  var  Gravmæle  ved  Gravmæle! 
Paa  Via  Appia  laa  Roms  Storhed  gemt  i  Sarkofager 
og  Columbarier.  Hvad  der  nu  boede  inden  for  dens 
Mure,  var  kun  Mænd,  der  jamrede  som  Kvinder« 
og  Kvinder,  der  græd  som  Børn.  Skønt  Byen  laa  saa 
stor  og  tilsyneladende  saa  rig,  syntes  han  dog  at 
kunne  se,  at  Tvedragt  rugede  over  den,  skabende 
Undergang,  beredende  Fald.  De  gamle  Templer  stod 
lukkede.  Paa  de  fleste  saa'  han,  at  Tagenes  forgyldte 
Bronzedække  var  sløjfet,  saa  at  Maanestraaleme 
lyste  lige  ned  om  Altrene,  hvor  GudebiUedeme 
manglede  eller  laa  sønderslagne  ved  deres  Fod, 
Andre  Steder  var  Templerne  omdannede  til  kristne 
Basilikaer,  hvorfra  Hymner  og  Bønner  tonede,  me- 
dens blege  Biskopper  messede  i  Højkoret  til  Mun- 
kenes Sang.  Overalt  øjnede  han  Uro  og  Forvirring. 
Folket  bølgede  i  store  Skarer  frem  og  tilbage  gen- 
nem  Gaderne.   Mange  ilede  bevæbnede  til  Murene; 
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men  de  fleste  skjulte  sig  i  Husene,  nedgrov  deres 
Skatte  eller  ventede  foran  Husdøren  i  stum  Fortviv- 
lelse paa,  hvad  der  skulde  komme.  Lige  under  sig 
øjnede  han  endnu  Augustus'  mægtige  Mausoleum. 
Cypresserne,  Gedrene  og  Pinierne  var  nu  ældgamle 
Træer,  der  omsluttede  det  som  en  Skov,  mod  hvis 
mørkegrønne  Løv  de  hvide  Marmorstatuer  tegnede 
sig  dobbelt  klare.  Kejserstatuen  funklede  endnu  fra 
Toppen  i  sin  gyldenblanke  Rustning;  men  Mausoleet 
syntes  ham  ikke  længer  saa  mægtigt,  thi  paa  den 
modsatte  Side  af  Tiberen  hævede  sig  et  cirkelrundt 
Bjerg  af  Marmor,  Porfyr  og  Bronze.  Hadrian  havde 
overstraalet  Augustus. 

Men  langt  ude  i  Byens  yderste  Udkant  mod  Øst 
opdagede  han  pludselig  en  skinnende  Strøm,  der 
væltede  sig  med  urolige  Bølger,  snart  stigende,  snart 
synkende,  frem  mod  Byens  forskansede  Porte.  Rust- 
ning funklede  ved  Rustning,  Skjold  ved  Skjold,  Pi- 
lene suste  og  Sværdene  sang.  Stormbukkene  rasede 
under  Skjoldtagene  mod  Byens  Stenmure.  Der  stod 
paa  én  Gang  et  Kampraab  og  Rædselsskrig  over 
hele  Rom. 

„Alarich  kommer!"  klang  det,  og  i  vild  Flugt 
dreves  alt.  Mænd,  Kvinder  og  Børn  frem  over  Fo- 
rum, op  over  Kapitolium,  ned  over  Campus  Martius, 
overalt  fulgt  af  Vestgoternes  sejrende  Skarer.  Hej! 
hvor  de  myldrede  frem,  plyndrende,  hærgende,  dræ- 
bende hver,  som  satte  sig  til  Modværge,  trængende 
ind  med  Mord  og  Brand  som  Lavaen,  der  tænder 
de  værgeløse  Hytter  paa  sin  Vej. 

Da  bøjede  de  hundredaarige  Cypresser  og  Pinier 
i  Augustus'  gamle  Lund  deres  Kroner  og  sank  til 
Jorden.  Vildt  saa'  han  Barbarerne  sprænge  Indgan- 
gen til  de  mørke  Gravkamre.  De  Alabasters  Grav- 
urner  slæbtes  ud,  og  naar  man  i  Stedet  for  det 
ventede  Guld  kun  traf  Cæsarernes  Aske,  sønderslo- 
ges   de    mod  Pjedestalerne,    og   Asken   føg  for  alle 
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Vinde.  Med  Stænger  og  Reb  halede  man  Statuen 
ned  fra  Gravmælets  Top,  og  da  den  med  et  dumpt 
Drøn  styrtede  ned  mellem  de  to  Obelisker,  endnu 
i  Døden  spærrende  Indgangen  til  sit  eget  Gravkam- 
mer, veg  Barbarerne  forfærdede  til  Side.  Men  ude 
mod  Øst,  hvor  Lavastrømmen  var  trængt  ind  gen- 
nem det  gabende  Hul  i  Murene,  betegnede  Luerne 
dens  Vej.  Vildere  og  vildere  slog  de  ud  ad  Palad- 
sernes Vinduer  og  Templernes  Tage.  Fra  Højderne 
paa  Esquilin  slikkede  vældige  Flammer  ned  mod 
Forum,  snoede  sig  saa  atter  som  Slanger  op  gennem 
de  trange  Gyder  mellem  Kapitoliums  Templer,  luede 
ud  gennem  Portalerne  og  Frontespiceme,  farvende 
det  hvide  Marmor  med  et  brandrødt  Skær,  der  for- 
oven kronedes  af  tunge,  begsorte  Røgskyer,  som  i 
tætte  Hvirvler  drev  af  Sted  for  Nattevinden. 

„Hæv  mig,  jeg  kvæles!"  bad  han. 

Atter  følte  han,  at  Skikkelsen  løftede  ham  opad, 
atter  bølgede  det  sølvrene  Lys  omkring  ham,  og 
atter  saa'  han,  hvorledes  Røgen  fra  det  brændende 
Rom  som  en  tung,  skysort  Nat  drog  sig  hen  over 
Byen  og  skjulte  den  for  hans  Blikke. 

Skikkelsen  pegede  nedad  og  sagde:  „Det  er  ikke 
Røg  af  Virak,  men  Følgerne  af  den.  Lad  os  hvile, 
til  disse  Taager  har  lagt  sig.** 

Og  Skikkelsen  hævede  ham  op  i  en  æterren  Luft, 
hvor  alt  hvilede  i  evig  Ro,  i  evig  Stilhed. 

Hvor  længe  de  saaledes  svævede,  vidste  han  ikke. 
Han  syntes,  at  han  havde  tabt  al  Evne  til  at  maale 
Tid  og  Rum,  og  dog  var  der  i  denne  Svæven  i  Lys- 
glansen en  uendelig  Salighed.  Det  var,  som  smeltede 
han  sammen  med  Stilheden  og  Lyset  i  en  Enheds- 
følelse,  der  ikke  lod  sig  beskrive.  Skyerne  under 
ham  laa  belyste  af  Lysglansen  fra  oven.  De  var 
ikke  saa  tunge  og  truende  som  før;  men  paa  én 
Gang  lød  en  dump,  urolig  Larm  igennem  dem. 


363 

„Lad  mig  ikke  synke,  jeg  vil  ikke  se  mere!** 
bad  han. 

Skikkelsen  bøjede  sit  Hoved  og  svarede :  „ Jordens 
Børn  maa  se  for  at  lære,  selv  om  Kundskaben  vol- 
der dem  Smerte." 

Han  følte,  at  han  sank,  og  alt  som  de  nærmede 
sig  Skylaget,  fortyndedes  det  mere  og  mere,  indtil 
det  kun  dækkede  Byen  som  en  Aftendis,  hvorigen- 
nem han  tydelig  kunde  se  alt. 

Hvor  forandret  var  nu  ikke  Rom!  —  Han  vilde 
næppe  tro  sine  Øjne.  Var  det  den  samme  Stad,  han 
havde  set  sidst?  Overalt  snævre,  urene,  krogede 
Gyder,  stinkende  som  Ghettos;  overalt  Kirker  og 
Klostre,  Kors  og  Klokkeklang,  Flokke  af  Præster  og 
Skarer  af  Munke,  alt  Marmoret  forsvundet.  Temp- 
lerne borte.  Forum  et  Vildnis  af  brudte  Søjler,  sam- 
menstyrtede Gavle  og  grønnende  Smaalunde,  hvor 
Hyrderne  græssede  deres  Geder  eller  sad  sladrende 
i  de  Straahytter,  de  havde  klinet  sig  mellem  Søjlerne 
og  Templernes  Celler.  Esquilin  og  Kapitol  øde,  Pa- 
latinerbjerget  forladt,  Aventin  kun  Vingaarde  og 
Kaalmarker!  Rundt  omkring  hævede  Baronernes 
Borge  deres  Murtinder  i  Vejret.  Kolosseet  var  en 
Fæstning,  Titusbuen  dens  Forværk,  og  saaledes  strakte 
der  sig  gennem  denne  By,  som  sukkede  under  Kor- 
set, Murtinde  ved  Murtinde,  Røverborg  ved  Røver- 
borg; men  overalt  tonede  Klokkeklang  og  hellige 
Salmer.  Der  var  atter  Forvirring  i  Byen,  Pesten 
rasede  mere  end  Alarichs  Goter,  og  for  Dødsenge- 
lens Sværd  sank  de  slagne,  sortplettede  og  dækkede 
med  Bylder,  i  Gaderne  og  foran  Klostrenes  Porte, 
hvor  Brødrene  med  bortvendte  Hoveder  rakte  dem 
en  Læskedrik  paa  lange  Stænger,  som  de  stak  ud 
af  jærngitrede  Vinduer.  Og  dog  var  der  ikke  Fred 
i  denne  By,  hvor  Døden  rasede.  Med  vilde  Raab 
og   i   tætte    Skarer   stimlede   Folket   atter   ned   mod 
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Campus  Marti us,  atter  ned  mod  den  faldne  Kejsers 
Gravmæle. 

Hvo  skulde  have  kendt  det  igen,  saaledes  som 
det  nu  saa'  ud? 

Træerne  fældede,  Obeliskerne  forsvundne,  den 
store  Marmorportikus  med  dens  forgyldte  Bronzedøre 
forvandlet  til  en  spidsbuet  Portal  med  raslende  Fald- 
gitter, alentykke  Porte  og  Rækker  af  Palisader,  som 
kransede  en  Grav  fuld  af  stillestaaende,  stinkende 
Vand.  Kejserstøtten  og  de  græske  Statuer  var  for- 
svundne, en  truende  Ringmur  med  Skydeskaar  og 
Kurhuller  var  kommen  i  deres  Sted,  og  fra  det  høje 
Porttaam,  hvor  harniskklædte  Lanseknægte  holdt 
Udkig,  vajede  Kolonnaernes  Banner  tungt  over  Bor- 
gen, der  trykkede  Rom  og  Romerne  som  en  Mare. 

Det  pestslagne  Folk  kunde  ikke  udholde  det  læn- 
gere. Gennem  alle  Gader  og  Gyder  saa'  han  det 
strømme  frem,  et  Folk  i  Fortvivlelse,  væbnet  med 
hvad  det  kunde  finde.  Og  han  saa'  de  mægtige 
Kolonnaer  flygte  for  disse  sejge  Arme,  som  førte 
Smedens  Hammer,  Tømrerens  Økse  og  Slagterens 
Kniv.  Skridt  for  Skridt  blev  de  harniskklædte  Ryt- 
tere kastede  tilbage  mod  Borgen. 

„Ned  med  Forræderne!  Ned  med  Tusculanemes 
Venner!^  lød  det  fra  Masserne,  og  Vindebroen  ras- 
lede tungt  i  Vejret  bag  den  sidste  af  de  flygtende 
Ryttere. 

Men  et  Folk  i  Vrede  er  ogsaa  en  Lavastrøm,  der 
ikke  hviler,  før  den  har  kølet  sin  Glød  i  Hævnens 
Bølger.  Paa  Baade  og  Broer  saa'  han  dem  styrte 
over  mod  Kolonnaernes  Borg,  Stormbukkene  løb 
deres  Pander  mod  det  pariske  Marmor.  Svovlkranse 
og  Beg  fakler  slyngedes  ind  over  Murene,  og  snart 
stod  Borgen  i  Flammer,  Murene  sank,  Taamene 
styrtede,  Brandrøgen  trak  sig  tungt  og  truende  op 
mod  Himlen. 

Men  rundt  om  i  Byen  lyste  andre  Baal,  mindre. 
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men  dog  mer  skrækkelige  end  de,  der  fortærede 
de  sidste  Rester  af  Kejsergraven.  Paa  Pladsen  foran 
det  gamle  Minervatempel,  i  Ghetto  og  ovre  mod 
Sankt  Peter  flammede  Dominikanernes  Marterbaal. 
Jøder  og  Kættere,  Hekse  og  frafaldne  brændtes  til 
Kirkens  Forherligelse,  til  Ære  for  Kærlighedens  Gud. 
Røgen  slog  kvalm,  branket,  osende,  under  Jammer- 
hyl og  Salmetoner  op  under  den  mørke  Nattehim- 
mel, og  blandede  sig  med  Brandrøgen  fra  Kolonna- 
ernes  Borg.  Luften  var  som  gennemtrukken  af  Kirke- 
røgelse, Pestluft  og  Stank  af  brændte  Lig. 

„Forfærdeligt!"  stønnede  han.  „Hæv  mig!  Lad 
mig  komme  bort  fra  et  Folk  i  Vanvid!" 

„Det  er  Virak  til  Guds  Ære,  Rom  er  bleven  en 
hellig  By,"  svarede  Skikkelsen.  „Men  denne  Virak 
vil  blive  dens  Fald." 

Alter  løftedes  han.  Atter  førtes  han  fra  Jordtaa- 
gernes  tunge,  kvælende  Dunster  op  i  det  rene  Him- 
mellys, der  opfyldte  Æteren  som  en  flydende  Strøm. 

Han  følte  ny  Livskraft  gennemstrømme  alle  sine 
Nerver.  Luften  var  kølig  og  frisk  som  Morgendug, 
og  han  hviskede  til  sin  Ledsager:  „Hæv  mig  højere! 
Jeg  væmmes  ved   denne  Jord  under  mine  Fødder." 

Men  Skikkelsen  smilede  sørgmodig,  pegede  ned 
mod  den  store,  mørke  Syndeplet,  der  som  en  svøm- 
mende Medusa  snart  trak  sin  Skyhvælving  sammen, 
snart  atter  videde  den  ud. 

„Du  er  bundet  til  Taagelivet  dernede,"  sagde  den, 
„og  ikke  vant  til  at  indaande  Æterens  Renhed. 
Hæver  jeg  dig  højere,  vil  du  som  Ikarus  styrte 
mod  Jorden." 

De  steg  ikke  mere ;  men  langsomt  svævede  de 
frem  gennem  Himmelrummet,  bestandig  kredsende 
i  store  Ringe  om  den  mørke  Plet  i  Dybet,  ligesom 
Glenlen,  før  den  slaar  ned.  Da  syntes  han,  at  Taa- 
geme  blev  klarere,  mere  gennemsigtige,  og  han  følte, 
at  Flugten  atter  begyndte  at  gaa  nedad. 
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^Skaan  mig!*"  raabte  han.  „Lad  mig  ikke  se  mere 
af  denne  Jammer !  Hæv  mig  op  til  Lysets  og  Livets 
evige  Boliger!" 

nDem  vil  du  naa,  naar  din  Tid  kommer,**  svarede 
Skikkelsen,  „men  først  skal  du  skue  din  egen  Tid. 
Se  nedad!" 

Han  forsøgte  at  stride  imod,  han  vilde  ikke  se 
mere.  Men  atter  var  det,  som  om  Skikkelsens  Vilje 
ganske  havde  hans  i  sin  Magt,  saa  at  han  nødtes 
til  at  stirre  ned  paa  den  By,  der  laa  udbredt  under 
hans  Fødder. 

Alt  var  igen  forandret,  men  Synet  var  ham  saa 
bekendt. 

Han  saa'  Rom  ligge  i  Aftenglansen  ganske  saa- 
ledes,  som  han  for  et  Par  Dage  siden  havde  set 
den  oppe  fra  Laternen  i  Sankt  Peter.  Haandvær- 
kerne  og  de  handlende  lukkede  deres  Boder  og 
skyndte  sig  hjem  fra  Dagens  Arbejde.  Skarer  af 
unge  Abbater  vandrede  parvis  Haand  i  Haand  fra 
Kollegierne  for  at  gaa  deres  Aftentur.  Over  Ponte 
S.  Angelo  kørte  Pavens  Galla  vogn,  og  en  Suite  af 
Kardinaler  fulgte  efter  i  deres  middelalderlige,  rigt 
forgyldte  Karosser  med  den  røde  Silkeparaply  lig- 
gende paa  Ruffet,  og  Klynger  af  skrammererede  La- 
kajer hængende  bagpaa.  Ekvipagerne  rullede  fra 
Pincio.  Solen  sank,  og  Tusinder  af  Klokker  rystede 
Luften  med  deres  Malmtoner. 

Natten  begyndte  at  drage  hen  over  den  hellige 
Stad.  1  Korso  var  der  stærk  Trængsel.  Romerne  stod 
i  Rækker  for  at  se  Roms  adelige  skønne  Damer 
stige  af  deres  Vogne;  men  de  fleste  af  dem  rullede 
videre,  bøjede  om  til  venstre  og  holdt  ved  en  stor, 
graa  Bygning,  foran  hvilken  der  brændte  osende 
Talgfakler,  som  kastede  et  rødt,  flakkende  Skær  paa 
de  lige  overfor  liggende  Huse. 

„Hvad  er  det?  Hvorfor  stimler  saa  mange  Men- 
nesker ned  mod  Tiberen?"  spurgte  han  sin  Ledsager. 
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„Se  nøjere  til!"  svarede  denne  og  sænkede  sig 
saa  dybt  med  ham,  at  de  næsten  berørte  Husenes 
Tage. 

Da  kendte  han  Stedet  igen.  Det  var  Kejsergraven, 
Augustus'  stolte  Mausoleum,  Kolonnaernes  Borg  — 
men  hvo  havde  skændet  den  saaledes? 

Nye  Bygninger  med  flade  Tage  og  uregelmæssige 
Vinduer  klistrede  sig  op  til  dens  nøgne  Tufmure 
—  Gravmælet  saa'  ud  som  en  uhyre  Brønd,  der 
var  omdannet  til  et  Slags  Arena.  Nede  i  Bunden 
var  der  strøet  Puzzuolanjord,  og  fra  Barrieren,  hvor 
unge  Dagdrivere  laa  med  Lorgnetten  i  Øjet,  hævede 
Trinene  sig  i  Vejret  lige  til  den  øverste  Murkant. 
Her,  trængt  Hoved  ved  Hoved,  sad  en  tankeløs, 
gabende  Flok,  sladrende,  leende,  spisende  —  alt  efter 
enhvers  Behag. 

„Fejrer  de  en  Fest  til  den  store  Kejsers  Minde?" 
spurgte  han  Skikkelsen,  som  med  et  halvt  spottende, 
halvt  medlidende  Smil  stirrede  nedad,  ligesom  han. 

„Der  fejres  en  Fest,"  svarede  denne,  „og  Festen 
er  din  Tid  værdig.  Se  selv!" 

I  det  samme  hørte  han  en  larmende  Musik  af 
Trommer  og  klirrende  Bækkener.  Døren  til  Grav- 
kamrene reves  op,  og  fire  Klovner,  med  Tøndebaand 
i  Hænderne,  voltigerede,  smidige  som  Katte,  hen 
ad  Barrierens  Rand,  idet  de  tilraabte  hinanden  uar- 
tikulerede Lyde,  som  fik  Gravmælet  til  at  ryste  af 
Skoggerlatter. 

En  Fanfare  klang,  en  ny  Dør  til  Cæsarernes  Grav- 
hvælvinger sprang  op,  og  en  Beriderske,  klædt  som 
Bakkantinde,  fo'r  i  ét  Spring  ind  paa  Arenaen  paa 
Ryggen  af  en  kulsort  Hest,  som  under  Tilraab  og 
Piskesmæld  begyndte  at  omkredse  Cirkus.  Panter- 
skindet  flagrede  om  hendes  Skuldre,  blottede  de 
yppige  Former  og  den  bølgende  Barm.  Thyrsusstaven 
svang  hun  i  Haanden,  og  medens  Løbet  blev  mere 
vildt,   mere    rasende,  tabte    hun  i  det  første  Spring 
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Kransen,  saa*  at  de  ravnesorte  Lokker  flød  som  en 
Hestemanke  om  hendes  Skuldre.  For  hvert  nyt 
Spring,  hun  gjorde,  knaldede  Piskene,  Klovnerne 
kvækkede.  Publikum  klappede  rasende,  ubændigt, 
som  var  det  en  Gladiatorkamp.  Bifaldsdrønet  run- 
gede som  en  Torden  ind  i  Gravkamrenes  døde  Dyb ; 
men  Skikkelsen  knugede  heftig  hans  Haand,  pegede 
nedad  og  raabte  spottende:  ,,Se  dér  din  Tid!  Dér 
hører  du  hjemme!** 

Og  Skikkelsen  slap  ham.  Det  var,  som  om  alt 
gled  ud  under  ham,  som  styrtede  han  fra  en  for- 
færdelig svimlende  Højde  ned  mod  Jorden  i  knu- 
sende Fald.  Han  gav  et  højt  Skrig,  tog  sig  til  Ho- 
vedet og  —  laa  i  Vinduesfordybningen  bag  de  til- 
trukne Gardiner.  Salen  var  tom  —  ingen  havde 
savnet  ham. 

Saaledes  kan  man  komme  af  Sted,  naar  det  er 
Juleaften  i  Rom,  og  naar  man  foreslaar  at  lægge 
Ankrene  paa  Bordet. 


Pavens  Kokkedrenge. 


„XT^vviva  Garibaldi!  Evviva  il  liberatore !  •*  hvisker 
JCj  del  mellem  Monte  Pincios  Sten-Ege,  dobbelt 
sorte  nu,  Oktobernatten  falder  paa. 

„Abbasso  Pio  Nono!  Abbasso  il  papa-re!"  svares 
der  dæmpet,  og  mørke  Skikkelser  sniger  sig  langs 
de  tæt  klippede  Laurbærhække,  som  søger  de  Dæk- 
ning mod  en  usynlig  Fjende. 

Da  knækker  det  med  ét  saa  underligt  bag  Træ- 
erne. 

„Evviva  Pio  Nono!  Evviva  Santa  Maria!"  tordner 
det  inde  fra  den  tætte  Myrteplantning,  hvor  Rafaels 
Billedstøtte  staar.  En  Ildflue  farer  ud  bag  Statuens 
Hoved.  Den  følges  af  ti,  lyve  blinkende  Kammerater 
—  man  hører  dem  svirre  paa  deres  Blyvinger  gen- 
nem Buske,  Hække  og  Hegn  —  en  hvidlig  Damp, 
Lugt  af  Krudt,  nogle  jamrende  Skrig,  ilsomme  Trin, 
der  lager  Flugten  i  alle  Retninger,  og  man  hører 
atter  Ghassepotgeværernes  Knækken  —  der  lades 
paa  ny. 

Det  er  unødvendigt.  Monte  Pincio  ligger  saa  tora 
som  en  Ørken,  og  de  spredte  Patrouiller  finder  kun 
lo  revolutionære  —  en  ung  Nonne  og  en  enbenet 
Tigger,  begge  svømmende  i  deres  Blod. 

„Blinde  Skud  bringer  ogsaa  Bud,"  siger  el   gam- 
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melt  Ord;  men  her  var  Budene  bragte  under  Felt- 
raabet:  „Evviva  Pio  Nono!**,  modtagne  af  en  Krøb- 
ling og  en  af  Santa  Marias  Tjenerinder  —  derfor 
er  Blikkene  saa  mørke.  Ansigterne  saa  blege,  hvor 
de  bæres  forbi;  derfor  knyttes  saa  mange  Hænder 
inden  for  de  pjaltede  Kapper.  —   ^^Accidente!** 

Den  næste  Morgen  bragte  Løsning  paa  Aftenens 
Gaade.  Da  Romerne  vaagnede,  fandt  de  Byens  Porte 
lukkede,  Patrouiller  ved  hvert  Gadehjørne,  og  Monte 
Pincio  i  Belejringstilstand.  Sandsække,  Palisader  og 
Faskiner  kørtes  derop  af  Ingeniørerne.  Artilleriet 
kom  jagende  med  deres  blanke  Malmpjecer,  svin- 
gende flot  op  ad  Bjergets  Siksak- Veje.  Antibes-Le- 
gionen  stillede  som  en  lang,  graa  Stribe  ved  Bjer- 
gets Fod,  og  paa  Piazza  del  Popolo  tumlede  de  pa- 
velige Dragoner  deres  prægtige  Heste.  Det  er  mær- 
keligt —  men  naar  Paven  fører  Krig,  giver  han 
Slip  paa  sine  Mirakler,  og  slaas  ligesom  alle  andre 
dødelige. 

Et  flygtigt  Blik  paa  Monte  Pincio  overbeviste  en- 
hver derom.  Sandsækkene  og  Faskinerne  havde  ord- 
net sig  til  Brystværn,  og  i  Skydeskaarene  pegede 
de  slanke  Bjergkanoner  ud  mod  Villa  Borgheses 
Lunde  og  Monte  Marios  Højder.  Sappøreme  havde 
travlt  med  at  grave  Ammunitionskældere.  Kugler, 
Granater  og  menneskekærlige  Kartæsker  langedes 
fra  Haand  til  Haand  —  man  skulde  ikke  tro,  at 
det  var  Kristenhedens  Ypperstepræst,  som  lavede  sig 
til  at  slaa  Mennesker  ihjel,  hvis  man  ikke  blandt 
Offiicersgrupperne  havde  set  ærværdige  Prælater, 
baade  i  violette  og  højrøde  Silkestrømper  —  og  de 
saa'  meget  bestemte  ud,  lige  saa  resolutte  som  de 
Vovehalse  af  Rødbluser,  der  glimtvis  kom  og  for- 
svandt bag  Stammerne  i  Villa  Borgheses  Haver. 

Naa!  —  Man  kunde  jo  ikke  længere  skjule  det. 
Ærkedjævelen,  Antikristen  —  kort  sagt  —  Garibaldi 
voldte  hele  Ulykken.  Denne  Lysestøber  var  paa  ny 
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bleven  besat  af  Djævelen  og  alle  hans  Engle.  Han 
kunde  ikke  længere  sove  roligt  paa  Kaprera.  Saa 
havde  han  samlet  en  Bande  af  Italiens  Bundfald, 
og  nu  laa  denne  meksikanske  Fribytter  uden  for 
Petersladens  Porte,  som  i  Gaar  Aftes  skulde  have 
været  aabnede  ved  Forræderi,  hvis  ikke  en  Deling 
pavelige  Zuaver  havde  forhindret  det  ved  deres 
resolutte  Optræden  og  mageløse  Mod.  Oprørerne 
havde  haft  ti  saarede,  de  pavelige  Zuaver  ingen  — 
et  Tegn  paa,  at  den  hellige  Jomfru  holdt  sin  be- 
skyttende Haand  over  dette  Korps  af  den  katolske 
Kristenheds  ædleste  Ynglinge. 

Saaledes  lød  den  officielle  Beretning  i  „TOsser- 
vatore  Romano",  Pavens  Hoforgan,  og  den  spredte 
sine  Funker  ud  over  Rom,  hastigere  end  Paaske- 
nattens Rakelgirandol.  Og  overalt  tændte  disse  Fun- 
ker det  længe  opsparede  Tønder.  Had,  Haab,  Hævn 
lynede  fra  de  mørke  Øjne  friere  end  nogen  Sinde 
før,  og  i  Vatikanet  holdt  man  Raad  om,  hvad  der 
nu  var  at  gøre.  Den  romantiske  Pius  den  Niende, 
med  Troen  paa  sin  Underkraft,  og  Forvisningen  om 
sit  særlige  Forhold  til  „la  Vergine  immacolata"  fore- 
slog at  aabne  Roms  Porte  og  drage  Ærkedjævelen 
i  Møde  med  hele  sin  middelalderlige  Kirkepragt, 
fulgt  af  samtlige  Roms  Gejstlige  —  for  et  saadant 
Syn  maatte  Antikristen  vige.  Den  realistiske  Antpnelli 
med  Mistro  til  alle,  undtagen  sig  selv,  og  sikker 
paa  sit  særlige  Forhold  til  „Madame"  ved  det  franske 
Kejserhof,  lod  derimod  Portene  lukke  og  Kanonerne 
lade.  Af  dem  havde  Antikristen  ingen,  og  med  Rif- 
felkugler skyder  man  ikke  Roms  Mure  ned.  Ved 
Middagstid  rensede  Kanonerne  fra  Monte  Pincio  Villa 
Borgheses  Parkanlæg,  hvor  enkelte  Vovehalse  havde 
sat  sig  fast,  og  Antonelli  viste  Romerne,  at  nu  førte 
han  Krig  —  Krig  paa  Kniven. 

Ja,  Krig  paa  Kniven  —  det  Vaaben,  som  Romeren 
véd  at  bruge  med  saa  stor  Færdighed.  En  Zuav  for- 
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svandt  hist,  en  Gendarm  her,  og  hver  Gang  det 
skete,  frygtede  man  for,  at  Snigmordet  stod  i  For- 
bindelse med  en  Overrumpling  netop  dér,  hvor 
Posten  var  forsvunden.  Fra  Kniven  gik  man  over 
til  Projektiler.  En  orsinisk  Bombe  knaldede  hist,  en 
anden  her,  altid  kastet  af  usynlige  Hænder;  men 
hvor  Bomben  var  saaet,  voksede  der  Zuaver  op  af 
Jorden,  og  Riflerne  hang  meget  løse  paa  disse  Folk. 
Hvor  man  nu  hørte  en  Bombe  knalde,  knaldede  Rif- 
lerne umiddelbart  efter,  uden  Hens3m  til  hvem,  der 
var  i  Nærheden.  De  blinde  Skud  bragte  flere  og 
flere  Bud  —  Folket  tav,  knyttede  Hænderne  og  — 
brugte  Kniven  paa  ny. 

Da  gik  det  en  Aften  gennem  hele  Rom:  „Ameri- 
kanerne kommer!*" 

Det  lød  vanvittigt.  —  Hvad  skulde  det  mest  frem- 
skredne og  tilmed  overvejende  protestantiske  Folk 
have  med  Obskur  autismen  at  gøre?  Og  dog  var  der 
noget  sandt  i  Rygtet  —  Amerikanerne  kom  virkelig, 
i  det  mindste  nogle. 

Ved  Solopgang  dampede  en  smudsig,  fladbundet 
Kvægfærge  op  ad  Tiberen.  Den  saa'  næsten  ud  som 
en  Sumpskildpadde  og  bevægede  sig  ikke  synderligt 
hurtigere.  Fra  Garibaldistemes  yderste  Forposter 
blev  der  givet  Ild;  men  da  intet  levende  viste  sig 
paa  Dækket,  og  Fjenden  ingen  Kanoner  havde,  var 
det  en  meget  uskyldig  Fornøjelse,  som  Sumpskild- 
padden ikke  brød  sig  det  mindste  om.  Den  arbej- 
dede sig  langsomt  op  mod  Strømmen,  og  lagde  en- 
delig til  lige  over  for  Roms  antikke  Havn,  og  nu 
først  kunde  Folk  fra  den  modsatte  Bred  se,  hvad 
der  gik  for  sig.  Ved  Landgangsstedet  var  enhver 
Adgang  spærret  af  Zuaver,  hvis  Rifler  glimtede  i 
Morgensolen. 

Sumpskildpadden  syntes  at  have  stor  Lighed  med 
Hesten  fra  Troja.  Den  aabnede  sine  Luger,  og  i 
snesevis  myldrede  unge  Mænd  op  fra  Last  og  Kul- 
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rum,  hvor  de  havde  søgt  Dækning.  Mærkelige  Skik- 
kelser! De  allerfleste  ganske  unge,  skægløse  Knøse, 
med  runde  Kinder,  lyse  Øjne,  og  hele  Syttenaars- 
alderens  Sorgløshed  i  de  friske,  drengeagtige  Ansig- 
ter. Og  saa  Uniformen!  En  rund,  skyggeløs  Bæver- 
skinds Hue,  med  Faareskinds  Rand.  Skinnende  hvide 
Faareskinds  Pelse  med  Laaden  udad;  hvide  Ben- 
klæder og  ugarvede  Sko  med  tykke  Saaler.  De 
havde  ikke  sat  Foden  i  Land,  før  Folkevittigheden 
havde  døbt  dem  „Pavens  Kokkedrenge*".  Man  lo  ad 
disse  Børn  og  ad  den  gamle  „Overkok**,  som  førte 
dem;  men  han  lo  ikke.  Han  strøg  blot  sit  lange 
Graa-Skæg,  da  han  marcherede  op  til  Vatikanet, 
hvor  „Kokkedrengene^  skulde  velsignes,  og  sendte 
Mængden  et  Blik,  som  syntes  at  sige:  „Brænd  jer 
ikke  paa  Suppen,  Børn !  Mine  Drenge  forstaar  at  holde 
den  varm!" 

Og  det  fik  Romerne  at  mærke.  Der  var  efter  fjor- 
ten Dages  Forløb  ingen  saa  forhadt  som  „Pavens 
Kokkedrenge",  og  de  fortjente  at  være  det.  Haard- 
føre,  uforfærdede,  aarvaagne,  ypperlige  Riffelskytter, 
Zeloter  i  Tro  og  Sportsmænd  i  Gerning,  satte  de 
deres  Modstandere  fuldstændig  til  Vægs.  Skulde  en 
vigtig  Post  besættes,  valgte  man  en  „Kokkedreng" ; 
skulde  en  Overrumpling  lykkes,  vanskelige  Arresta- 
tioner foretages  —  atter  var  „Pavens  Kokkedrenge" 
paa  Spil.  Romerne  begyndte  at  faa  Øjnene  op  for, 
at  disse  Amerikanere  tilhørte  en  dem  overlegen 
Race,  og  de  hadede  dem  i  samme  Grad,  som  denne 
Erkendelse  voksede ;  hadede  dem,  fordi  de  var  tapre, 
intelligente,  troende  og  rige  —  fire  Egenskaber,  som 
aldrig  forenes  hos  en  Romer. 

Det  var  Kanada  —  vel  at  mærke  det  ultrakatolske, 
franske  Kanada  —  som  havde  sendt  en  Haandfuld 
af  sine  bedste  Sønner  til  Pavens  Hjælp.  Der  var  vel 
knap  hundrede,  men  disse  tilhørte  Kanadas  ældste 
og  rigeste  Familier  —  det  samme  Kanada,  som  ved 
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Pius  den  Niendes  Jubilæam  skænkede  ham  Modellen 
til  en  Fregat  i  Guld,  ladet  med  Ædelstene.  Man 
sparede  ikke  paa  Gaver  til  den  hellige  Fader,  og 
^Kokkedrengene*  sparede  heller  ikke  —  hverken 
paa  Guld  eller  Bly. 

Det  vakte  derfor  ingen  Forundring,  at  tre  „Kokke- 
drenge*-  kom  slentrende  ad  fra  Spillmanns  Restau- 
ration, et  Sted,  hvor  man  spiser  til  mindst  tyve 
Francs  Kuverten.  De  unge  Mennesker  syntes  at  have 
spist  til  halvtreds,  saa  overgivent  leende  flanerede 
de  ned  ad  Via  Condotti,  hvor  Romerne  sky  veg  til 
Side;  thi  de  korte,  blanke  Rififelløb  slingrede  i  Takt 
med  deres  Ejere  —  en  „Kokkedreng"  og  hans  Rif- 
fel var  uadskillelige,  selv  ved  en  Dine  hos  Spillmann. 

„Du,  Lesslie!  Lad  os  gaa  op  i  «Café  nuovo**  og 
faa  et  Parti!*'  raabte  Grev  de  la  Riviére,  den  yngste 
og  mest  overgivne  af  dem. 

„Jeg  kan  ikke,**  svarede  den  adspurgte.  ,Jeg  skal 
hjem  og  skrive.** 

„Skrive?  Hvad  Pokker  vil  du  skrive  i  en  By, 
som  er  cemeret  til  alle  Sider?**  spurgte  Montreal,  en 
svær,  bredskuldret  „Kokkedreng**. 

„Hvor  du  er  naiv,  Montreal!  —  Kærlighedsbreve 
naturligvis!  Ømme  Sonnetter  til  den  skønne  Giuditta 
Ajani,  hvis  Øjne   —   — " 

„Grev  de  la  Riviére!**  afbrød  Lesslie.  „De  kan 
spøge  med  alt  andet,  kun  ikke  med  dette.  Signora 
Ajani  — " 

„Er  Charles  Lesslie  fuldstændig  ligegyldig!**  afbrød 
Montreal.  „Ikke  sandt?  Det  drikker  vi  en  Flaske 
Champagne  paa  —  de  la  Riviére  betaler  — .** 

„Som  sædvanligt,**  supplerede  denne  leende.  «Kom 
saa!" 

»Nej,  jeg  gaar  ikke  med,**  forsikrede  Charles; 
„dine  evige  Drillerier  —  — ** 

„Vrøvl!  Du  skal!**  sagde  Montreal  og  tog  Lesslie 
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i  Kraven.  „Er  det  en  Maade  at  bryde  Laget  paa? 
Kom  nu!" 

Og  de  tre  „Kokkedrenge*"  slentrede  ind  i  Palazzo 
Ruspoli,  hvis   Stueetage    dengang  var   en  søgt  Kafé. 

„Hvad  skal  vi  spille ?''  spurgte  Montreal,  og  skæn- 
kede Champagnen  op. 

„A  la  guerre,  naturligvis!"  sagde  de  la  Riviére. 
„Vi  er  jo  paa  Krigsfod." 

„Det  er  et  kedeligt  Spil!"  mente  Lesslie,  som 
øjensynligt  havde  mest  Lyst  til  at  gaa.  „Hvorfor 
skal  vi  spille?  —  Véd  I  intet  nyt?" 

„Ikke  andet,"  sagde  Montreal,  som  lagde  ud,  „end 
at  en  Vagt  er  bleven  myrdet  igen  i  Nat." 

„En  af  vore?"  spurgte  de  la  Riviére  og  tog  Af- 
fære. 

„Nej,  en  Svejtser  —  et  stort  Fæ,  vistnok " 

„Av!  Der  forløb  jeg!"  afbrød  de  la  Riviére,  „og 
det  i  første  Stød!  —  En  Svejtser?" 

„Ja!  Han  stod  Vagt  ved  Vesta-Templet  —  det 
lille,  runde,  I  nok  véd.  I  Morges  — ." 

„Lesslie  lægger  ud!"  raabte  de  la  Riviére.  „Kom 
nu!" 

„Vent  lidt!"  sagde  Charles  og  kridtede  Spidsen  af 
sin  Kø.   „Naa!  —  I  Morges?" 

„Laa  han  død  som  en  Sild  paa  Fortovet  foran 
Osteriet,"  fortsatte  Montreal.  „Han  maa  ha'  været 
en  rædsom  Klodrian!" 

„Hvorfor?"  spurgte  Lesslie  og  lagde  ud. 

„Hvorfor?  Naa,  det  er  sandt  —  jeg  glemte  Po- 
intet," svarede  Montreal  og  lagde  sig  i  Stød.  „Ser 
I  —  det  er  da  ogsaa  Fandens,  som  du  har  lagt 
den  Bal  pres,  Charles!  —  Ser  I,  han  var  —  prrr! 
Forløbet!  —  Det  Billard  staar  skævt!  Baade  de  la 
Riviére  og  mig  —  det  maa  betyde  noget." 

„Men  saa  kom  dog  med  Historien!"  raabte  de  la 
Riviére.   „Hvorfor  var  han  saa  rædsom  en  Klodrian?" 

„Hvorfor?"  spurgte  Montreal  og  undersøgte  Læ- 
Vilhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VI.  24 


376 

deret  paa  sin  Kø.  ^Jo,  ser  I,  naar  man  staar  Vagt 
paa  en  aaben  Plads  og  bliver  fandet  død  næste 
Morgen  med  et  Stiletstik  gennem  Øjet,  saa  har  man 
vist  ikke  set  sig  rigtig  for!** 

„Næppe!''  bemærkede  de  la  Riviére  og  trillede 
Ballen  med  Haanden  langsomt  op  mod  Banden. 

„Disse  Romere  er  dog  noget  Rakl^  udbrød  Less- 
lie  heftig.  „Snigmord  og  atter  Snigmord  I  Hvem  har 
den  Post  i  Aften?" 

„Jeg,**  svarede  Grev  de  la  Riviére;  „men  jeg 
kendte  ikke  dens  Behageligheder.  Stød  saa,  Charles! 
—  Tak  for  Historien,  Montreal!** 

„For  Pokker!**  svarede  denne.  „Jeg  anede  ikke, 
at  du  havde  den  Post.  Vil  du  bytte?  Jeg  tager  den!** 

„Bytte?**  spurgte  de  la  Riviére  med  et  stolt  Nakke- 
kast. „Vil  du  fornærme  mig?  Desuden,  Posten  er 
sikker  nok.  Man  dræber  ikke  to  Vagter  lige  efter 
hinanden.  Fyren  har  naturligvis  haft  en  Kærligheds- 
historie.** 

„Meget  muligt,**  bemærkede  Montreal,  «man  keder 
sig  forbistret  i  dette  Hul;  men  jeg  holder  dog  ikke 
af,  at  du  tager  den  Post.** 

„Hvorfor  ikke?** 

„Nej,  Stedet  er  øde.  Det  gamle  Tempel  lige  ved 
Tiberbredden  er  et  ypperligt  Smuthul.  Og  hvad  der 
er  det  værste  —  Posten  har  Betydning  for  Oprø- 
rerne. Fra  Ponte  Rotto ** 

„Hvor  der  staar  en  Vagt,**  afbrød  de  la  Riviére. 

„Hvor  der  stod  en  Vagt,**  rettede  Montreal,  „kan 
Rødbluserne  trænge  ned  og  tage  Kapitol  i  Ryggen. 
Paa  Forum  —  — ** 

„Hvorfor  er  Vagten  trukken  bort  fra  Broen?*' 
spurgte  Lesslie. 

„Fordi  ingen  vil  staa  dér.  Fejler  et  Skud,  er 
Manden  over  Rækværket.  General  Kanzler  har  truk- 
ket den  ind.  Posten  ved  Vesta-Templet  er  nu  nær- 
mest Tiberen**. 
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„Bah!"'  sagde  de  la  Riviére  ligegyldig.  „Kanzler 
burde  være  Borgmester.  Fejler  ét  Skud,  saa  fejler 
næppe  seks  —  se  der!**   — 

Med  disse  Ord  lagde  han  en  ypperlig  forarbejdet 
Indian-Revolver  foran  sig  paa  Billardet. 

Lesslie,  som  lige  havde  lagt  sig  i  Stød,  saa'  det 
ikke.  Ballen  susede  frem,  gjorde  Modpartens  i  Hjørne- 
hullet,  og  karambolerede  saa  af  al  Magt  mod  Re- 
volveren. Et  Skud  knaldede  mod  Loftet  —  de  la 
Riviére  vaklede  og  tog  sig  til  Brystet. 

„Ramt!**  raabte  Lesslie  og  styrtede  dødbleg  hen 
imod  ham. 

„Jeg  véd  det  ikke!**  svarede  de  la  Riviére.  „Du 
støder  ellers  lovlig  haardt,  Charles!  Dér  kan  I  se; 
det  er  slaaet  an  mod  Spændet  —  jeg  har  altid 
Lykken  med  mig!  —  Hvad?  —  Allerede  Retræten?*' 

„Umulig,**  sagde  Montreal  og  saa'  paa  Uret.  „Klok- 
ken er  kun  halv  syv.** 

„Der  blæses  Alarm!**  raabte  Lesslie,  som  havde 
revet  et  Vindue  op.   „Af  Sted!** 

Og  Vennerne  styrtede  ud  ad  Kafeen. 

„Santa  Maria!  Hvilket  Rak,  de  „Kokkedrenge**  er!*' 
mumlede  Markøren,  idet  han  børstede  Billardet  af. 
„Nu  begynder  de  at  spille  „å  la  guerre**  med  Pi- 
stolkugler.** Og  med  et  fififigt  Smil  strøg  han  den 
Indsats,  som  Rakket  havde  ladet  ligge. 

De  tre  Kokkedrenge  ilede  i  Løb  ned  mod  Borgo, 
uden  at  agte  paa  de  mørke  Blikke,  som  de  forbi- 
gaaende  sendte  dem.  Paa  Alarmpladsen  stillede  Zu- 
aveme.  Patrouiller  sendtes  ud;  de  tre  Venner  spred- 
tes med  disse  i  forskellige  Retninger. 

Ingen  vidste,  hvad  der  foregik,  endnu  mindre, 
hvad  der  forestod. 
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Sent  ud  paa  Natten  vendte  Lesslie  tilbage  med 
sin  Deling,  som  han  lod  træde  af  i  Kasernen  Serri- 
stori.  Ved  Porten  holdt  en  Oliekærre;  et  Par  Last- 
dragere var  i  Færd  med  at  trille  Fadene  ned  i 
Kælderen.  Lesslie  brød  sig  ikke  derom;  thi  Olie- 
kærrerne  kommer  fra  Landet  ofte  før  Daggry,  og 
Kælderen  var  lejet  ud  til  en  Oliehandler,  der  var  be- 
kendt som  en  ivrig  klerikal.  Han  spurgte  blot  Fol- 
kene, om  nogen  Patrouille  for  nylig  var  kommen, 
og  da  han  fik  et  benægtende  Svar,  vandrede  han 
hjemad,  grundende  over,  om  de  la  Riviére  virkelig 
havde  faaet  den  farlige  Post. 

Da  han  naaede  sin  Bolig  i  Borgo  Nuovo,  hvor 
en  rig  Prokurator  havde  ham  i  Indkvartering,  syn- 
tes han  at  skimte  en  svag  Lysning  bag  Balkondøren 
til  hans  Soveværelse,  der  vendte  ud  til  Gaden. 
Dette  var  ham  i  højeste  Grad  paafaldende;  thi  Klok- 
ken var  henad  tre,  og  Familien  gik,  som  alle  Ro- 
mere, tidligt  til  Ro.  Lyset  syntes  at  fjerne  sig  fra 
Balkonen  —  nu  forsvandt  det,  men  kom  pludseligt 
igen  ved  et  af  de  Vinduer,  der  hørte  til  Trappen. 
Lesslie  havde  været  for  længe  i  Rom  til  ikke  at 
kende  Trappemordenes  Mysterier.  Lydløst  gled  han 
ind  under  Muren,  lukkede  lige  saa  lydløst  Porten 
op,  og  her  i  det  store,  hvælvede  Portram  lyttede 
han  anspændt,  med  tilbageholdt  Aandedræt.  Ingen 
Lyd !  —  Kun  Fontanens  Plasken  i  det  store  Gaards- 
rum.  Nu  —  jo,  nu  lød  der  Trin,  lette,  snigende. 
En  Dør  blev  lukket  sagte  op,  trukket  sagte  til  — 
det  var  ved  hans  Værelser  —  Tyve  altsaal  —  Nu 
blev  alt  dødsstille. 

Lesslie  var  ikke  af  de  Naturer,  der  ræddes.  Med 
Riflen  i  den  venstre  Haand,  og  den  højre  hvilende 
paa  Revolveren,  sneg  han  sig  lydløst  op  ad  Trappen 
—  Tyven  skulde  han  nok  tage  paa  fersk  Gerning! 
Der  faldt  en  Lysstribe  gennem  Nøglehullet  og  dan- 
nede   en  lille,  skarpt  begrænset  Lysplet  paa  Revol- 
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veren,  som  han  nu  havde  taget  i  Haanden.  Døren 
var  ikke  lukket  —  nu  hørte  han  listende  Trin,  og 
med  et  tordnende:  „Hvem  dér?"  rev  han  Døren  op, 
styrtede  frem  og  saa'  —  Giuditta  Ajani! 

Den  unge  Pige  gav  et  Skrig.  Dødbleg  lænede  hun 
sig  med  Lampen  i  Haanden  til  den  antikke  Ceres- 
figur, som  dekorerede  Vestibulen.  Aldrig  havde  Less- 
lie  set  hende  saa  skøn.  Det  blaasorte  Haar  faldt 
frit  tilbage  over  hendes  hvide,  med  Kniplinger  kan- 
tede Peignoir,  og  under  denne  bølgede  et  ungdom- 
meligt Bryst,  som  hun  forgæves  søgte  at  dække  ved 
en  hurtig  Bevægelse  af  den  Haand,  hun  havde  fri. 
Angest,  Undseelse,  barnlig  Ynde  kæmpede  i  dette  An- 
sigt, som  Lampens  røde  Lys  faldt  over. 

„Tilgiv,  Signora!"  sagde  Lesslie,  og  stak  skamfuld 
Revolveren  i  Bæltet.  „Jeg  saa'  Lys  fra  Gaden,  og  —  ** 

„Aa,  Madonna  være  lovet,  at  De  kom!"  hviskede 
den  unge  Pige.  „Jeg  var  saa  angest !  Jeg  kunde  ikke 
sove  —  jeg  stod  op  —  jeg  gik  — ." 

Taarerne  kvalte  hendes  Stemme. 

„Vær  ikke  bange,  Signora!"  sagde  Lesslie.  „Her 
i  Borgo,  hvor  De  er  omringet  af  Kaserner  og  Vagter, 
behøver  De  ikke  at  frygte  for  noget." 

„Det  er  ikke  for  os  —  det  er  ikke  for  mig  eller 
Fader,"  hviskede   hun.   „Ingen  gør  os  noget  —   nej 

—  men  — " 

Hun  standsede  og  saa'  bønligt  paa  ham. 

Der  fo'r  en   Skælven    gennem  Lesslie.    —    Ham? 

—  Umuligt!  —  Han  spurgte  blødt:  „Hvem  er  De 
bange  for,  Signora?" 

„For  alt!  —  For  alle!  —  Folk  er  saa  onde  i 
denne  Tid,"  hviskede  hun,  næppe  hørligt.  „Her 
gaar  Rygler  —  forfærdelige  Ting!  Fortet  Sanct  An- 
gelo er  forraadt  —  i  Bramantes  Gaard  har  man 
fundet  Bomber,  og  Kasernen  Serristori  —  nej,  jeg 
tør  ikke  —  ak,  lov  mig,  sværg  mig,  ikke  at  komme 
dér!  Vil  De?" 
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„Umuligt!  Jeg  har  mine  Kammerater  dér.  Jegskal 
snart  tage  Vagten." 

„Vagten?''  stønnede  den  unge  Pige,  næsten  med 
et  Skrig.   „Vagten?  —  Madonna  mial" 

Hun  vaklede,  gled,  og  vilde  være  falden,  hvis 
ikke  Lesslie  havde  grebet  hende  om  Livet.  Ved 
denne  Bevægelse  tabte  hun  Lampen  —  den  sluk- 
kedes i  Faldet.  Instinktmæssigt  bukkede  Lesslie  sig 
for  at  tage  den  op.  Hun  gjorde  det  samme,  deres 
Hænder  mødtes,  et  Haandtryk,  og  Lesslie  følte  to 
varme,  bløde  Læber  lægge  sig  frygtsomt  mod  hans, 
to  Arme  slyngede  sig  om  hans  Hals,  og  en  Stemme, 
Giudittas  søde  Stemme,  hviskede  i  hans  Øre:  n^jør 
det  ikke!  For  Madonnas  og  min  Skyld  —  gør  det 
ikke!« 

Han  vilde  svare;  men  i  samme  Nu  rev  hun  sig 
fra  ham,  og  inden  Lesslie  kunde  besinde  sig,  hørte 
han  en  Dør  laases  for  Enden  af  Korridoren.  Han 
famlede  efter  Lampen,  hans  Haand  fik  fat  paa  et 
Papir,  der  laa  tæt  ved  den  —  hvor  hans  Hjerte 
bankede !  Mulig  et  Brev  —  Kærlighedens  første,  be- 
rusende Ord.  Jublende  over  sin  Lykke,  styrtede  han 
ind  i  sit  Værelse,  tændte  Lampen  og  foldede  Pa- 
piret ud  for  Lyset.  Med  store,  kluntede  Bogstaver 
stod  de  lakoniske  Ord: 

„Lad  den  ryge  i  Morgen  Klokken  fire! 

M." 

Lesslie  tog  Uret  frem  —  tre  Minutter  i  fire!  Han 
følte,  hvorledes  den  kolde  Sved  brast  frem  paa 
hans  Pande.  —  For  silde!  —  Intet  at  gøre!  — 

Han  sad  stille,  med  lukkede  Øjne,  i  pinefuld  Ven* 
ten.  Da  han  atter  aabnede  dem,  viste  Uret  ti  Mi- 
nutler over  fire  —  fra  Kasernen  hørte  han  Reveil- 
len. Det  var,  som  om  disse  friske  Malmtoner  vakte 
hele  hans  Energi.  Han  hastede  ned  ad  Trapperne; 
men   hvor  stærkt  han  løb,  hørte  han  dog  de  søde. 
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hviskende    Ord:   „Gør   det   ikke!   For   Madonnas  og 
min  Skyld  —  gør  det  ikke!"" 


Paa  Hjørnet  af  Borgo  Nuovo  og  Piazza  Rusticucci 
ligger  en  tarvelig  Kafé,  vis  å  vis  S.  Peters  mægtige 
Facade,  og  derfor  søgt  af  mange  rejsende.  Nu  havde 
den  et  ganske  andet  Publikum  —  „Zuavbørsen^ 
kaldte  Romerne  den  —  thi  her  mødtes  i  hine  Ok- 
toberdage alt,  hvad  Rom  havde  af  militære  Kapa- 
citeter, lige  fra  General  Kanzler  til  —  Kardinal  An- 
tonelli. 

Den  gamle  Overkok,  Oberst  Cleveland,  var  altid 
en  af  dens  tidligste  Gæster.  Her  samledes  han  med 
sine  kære  „Kokkedrenge**,  som  nu,  til  hans  Sorg, 
havde  faaet  pavelig  Zuav-Uniform.  Her  drøftedes 
Dagens  Begivenheder,  her  lagdes  Planer  til  nye  Be- 
drifter. Kanadierne  elskede  ham  som  deres  Fader; 
hver  Romer  kendte  dette  djærve,  kobberhudede  An- 
sigt med  det  lange,  tvekløftede,  graa  Skæg,  og  de 
holdt  næsten  af  „den  gamle  Overkok ^,  som  de  skæm- 
tende kaldte  ham. 

„Hvad  Pokker!  Saa  tidligt  paa  Færde?"  raabte 
Obersten,  da  han  saa'  Lesslie  i  Løb  komme  ned  ad 
Gaden.   „Har  du  haft  Syner,  min  Dreng?" 

„Se  dér,  Hr.  Oberst!"  sagde  Lesslie  aandeløs  og 
rakte  ham  Seddelen. 

Oberst  Cleveland  holdt  Papiret  en  Alen  fra  sig, 
vendte  og  drejede  det  i  Morgensolen,  og  sagde  mut: 
„Læs  mig  de  Kragetæer!" 

Lesslie  læste,  og  lige  i  det  samme  gled  Morgen- 
smilet bort  fra  den  gamles  Ansigt. 

„Hvor  har  du  den  Seddel  fra?"  spurgte  han. 

Lesslie  tøvede  —  den  gamle  betragtede  ham  skarpt, 
rejste  sig  op,  tog  ham  ved  Armen  og  førte  ham  ind 
i  Kafeens  inderste  Værelse,  som  han  omhyggeligt 
aflaasede.   „Tal  nu!"   sagde  han;   „men  sagte." 
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Lesslie  fortalte;  den  gamle  lyttede  opmærksomt 
til.  Endelig  sagde  han:  „Giuditta  Ajani  er  en  stolt 
Pige!  Jeg  kender  hende!  —  Men  hvorfra  har  hun 
Seddelen?" 

„Det  véd  jeg  ikke,"  svarede  Lesslie.  „Han  var  i 
høj  Grad  forskræmt,  og  syntes  at  have  faaet  noget 
at  vide.  Der  blev  trillet  Tønder  ned  i  Nat  —  der 
gaar  en  Kloak  under  Kasernen." 

Oberst  Cleveland  fo'r  op  og  slog  sig  for  Panden. 

„Rigtig!"  udbrød  han.  „En  antik  Kloak!  Store 
Gud !  Skulde  det  være  muligt?  —  Her  er  ingen  Tid 
at  spilde !  —  Jeg  maa  til  Kanzler  I  —  Folkene  skal 
straks  rykke  ud!   —   Løb!" 

Og  den  ivrige  Oberst  ruskede  af  al  Magt  i  Døren, 
uden  at  huske,  at  han  selv  havde  laaset  den. 

„Der  er  Opløb!"  udbrød  Lesslie  og  fo'r  til  Vin- 
duet. „Man  bringer  saarede!  —  Der  skulde  da  ikke 
allerede  være  sket  noget!" 

Obersten  sparkede  i  sin  Hidsighed  Døren  op  og 
styrtede  ud  paa  Gaden,  fulgt  af  Lesslie.  Paa  en  sim- 
pel Baare,  dækket  med  en  Soldaterkappe,  laa  en 
saaret  eller  falden.  Fire  Zuaver  bar  den  langsomt 
fremad.  En  Læge  gik  ved  Siden  af,  og  i  den  blan- 
dede Skare,  som  fulgte  efter,  saa'  Lesslie  med  For- 
færdelse Montreal.  Han  var  bleg,  Riflen  hang  slapt 
i  hans  Haand. 

„Montreal!  Hvad  er  der  i  Vejen?"  raabte  Obersten, 
som  kendte  hver  af  sine  „Kokkedrenge"  ved  Navn. 

Montreal  standsede,  saa'  op  og  gjorde  Honnør  for 
sin  gamle  Oberst,  Taarerne  styrtede  ud  af  hans  Øjne, 
men  kun  et  Øjeblik.  I  det  næste  stod  han  ved  Baa- 
ren,  og  idet  han  med  en  Haandbevægelse  slyngede 
Kappen  til  Side,  raabte  han  med  en  af  Harme  dir- 
rende Stemme:  „Se,  Oberst  Cleveland!  Saaledes  be- 
handler Romerne  dine  Drenge  —  de  myrdes  som 
Hunde!" 

Obersten    udstødte   et  Raab,  et   Skrig  af  Smerte. 
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Paa  Baaren  laa,  stiv  og  kold,  den  unge,  livsglade 
Grev  de  la  Riviére;  ham,  der  endnu  i  Gaar  havde 
sagt,  at  han  altid  havde  Lykken  med  sig.  Kun  paa 
Kinden  et  Blodstænk,  kun  et  smerteligt  Træk  ved 
Munden,  bleg,  —  men  ellers  saa  uforandret,  saa 
forunderlig  uforandret. 

„Umuligt!  Han  er  ikke  død!  Der  er  jo  intet 
Saar!*'  raabte  Obersten  og  knælede  ved  Baaren. 

„Desværre,  han  er  død,"  sagde  Lægen,  „se  der!** 

Han  rørte  ved  det  højre  Øjelaag,  hvorunder  Blo- 
det nu  traadte  frem. 

Oberst  Cleveland  lukkede  det  op,  varligt  som  paa 
et  Barn.  Øjet  var  gennemboret;  en  Stilet  var  trængt 
gennem  Hjernen  —  Døden  havde  været  øjeblikkelig. 

„Forfærdeligt!  Ubegribeligt!"  raabte  Obersten  og 
saa'  paa  Lægen.  „Saaledes  blev  jo  ogsaa  den  sidste 
Post  myrdet,  ham  Svejtseren!" 

„(Nøjagtig  paa  samme  Maade,"  svarede  Lægen. 
„Det  er,  som  gjort  paa  Maskine.  Jeg  forstaar  det 
ikke!" 

„Jeg  heller  ikke,"  skreg  Montreal.  „Men  ét  for- 
staar jeg,  og  ét  fordrer  jeg.  Hævn  over  disse  Us- 
linger, disse  lejede  Banditter,  for  hvem  selv  Spække- 
naalen  er  et  Vaaben!  Hr.  Oberst!  De  afslaar  ikke 
Deres  Drenge  noget  —  jeg  tager  Posten  i  Nat,  og  jeg 
vil  se  den,  der  kan  snigmyrde  Montreal!" 

Obersten  nikkede  med  en  mørk  Mine.  Montreal 
førte  Haahden  til  Huen ;  men  pludselig,  som  greben 
af  en  Indskydelse,  tog  han  Lesslies  Haand,  knugede 
den  mod  Ligets  Bryst  og  sagde  med  lav  Stemme: 
„Lesslie !  Sværger  du  som  god  Kammerat  at  hævne 
ham  og  —  mig,  hvis  jeg  falder?" 

„Jeg  sværger!"  sagde  Lesslie. 

„Godt,  saa  er  han  hævnet!"  raabte  Montreal  og 
løftede  den  knyttede  Haand  truende  i  Vejret.  „Gud 
naade  den.  vi  rammer!" 
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Mordet  paa  Grev  de  la  Riviére  fo'r  som  Løbeild 
gennem  Rom,  vækkende  hemmelig  Glæde  hos  „de 
røde''.  Smerte  og  Forbitrelse  hos  ^de  sorte **.  Men 
det  vakte  tillige  noget  andet  —  Mistanken.  Det  var 
klart,  at  der  maatte  være  en  særlig  Grund  til  netop 
at  fjerne  denne  Post,  og  et  stærkt  Detachement  Zu- 
aver  blev  sendt  af  Sted  med  Ordre  til  paa  det  om- 
hyggeligste at  undersøge  alt  —  Kirken,  Templet,  de 
omliggende  Haver,  ja  selv  Gloaca  maxima.  Med  sær- 
lig Omhu  for  sine  Yndlinge  havde  Obersten  betroet 
Anførselen  til  Lesslie  og  Montreal,  for  at  de  paa 
Forhaand  kunde  gøre  sig  bekendte  med  Lokaliteterne. 
Selv  vilde  han  tage  Kasernen  paa  sin  Samvittighed. 
Lesslie  skulde  give  ham  Melding,  og  Montreal  føre 
Delingen  tilbage  til  Kasernen,  saafremt  de  ikke  fik 
Kontraordre. 

Lidt  før  fire  meldte  Lesslie  sig  hos  Obersten, 
hvis  Ordonnans  straks  viste  ham  indenfor.  Oberst 
Cleveland  sad  ved  et  Bord,  hvorpaa  der  laa  udbredt 
et  stort  Kort  over  Rom,  mærket  hist  og  her  med 
røde  Prikker. 

„Naa?**  spurgte  han  uden  at  vende  Hovedet  fra 
Kortet. 

„Jeg  melder,  Hr.  Oberst,  at  intet  mistænkeligt 
var  at  finde,  **  svarede  Lesslie  med  Haånden  til 
Huen. 

„Godt!  Vi  fandt  heller  intet  under  Kasernen, ** 
svarede  Obersten,  stadig  med  Øjnene  paa  Kortet. 
„Sæt  dig  ned  og  tag  Fingrene  fra  den  Kasket.  — 
Ser  du,  min  Dreng,  dér  ligger  Vesta-Templet  —  og 
dér,  lige  bagved,  har  vi  en  Vigne  med  Nedgang  til 
Tiberen.  Var  I  nede  dér?** 

„Nej,  Laagen  var  lukket.** 

„Hvorfor  sprængte  I  den  ikke?  —  Sig  Montreal, 
at  denne  Laage  —  — ** 

I  samme  Nu  lød  et  dumpt,  et  drønende  Brag. 
Gulvet  løftede   sig   under  deres  Fødder.  Hvin,  For- 
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færdelsesskrig  i  det  fjerne,  Klirren  af  tusinde  Ruder, 
som  knustes  mod  Brostenene  —  begge  Altandøre 
kastedes  tilbage,  og  ud  over  Tiberen  delte  en  hvid 
Dampsøjle  sig  palmeagtig  til  begge  Sider  og  drev 
saa  langsomt  af  for  Vinden. 

„Kasernen!^  raabte  Obersten  og  tog  sig  til  Panden. 

Lesslie  bøjede  Hovedet  og  tav  —  han  havde  set 
Bjælker,  Stenblokke,  blinkende  Vaaben  styrte  ned 
fra  denne  Dampsky,  idet  den  delte  sig  —  hvor  var 
Montreal? 

„Kom!  Af  Sted!"  raabte  Obersten  og  fo'r  som 
afsindig  ned  ad  Trapperne.  Lesslie  kunde  næppe 
følge  ham. 

Paa  Gaden  var  alt  i  den  vildeste  Bevægelse.  Over 
Glasskaar,  over  knuste,  nedramlede  Tagsten  styrtede 
Romerne  af  Sted  under  Raabet:  „La  Caserma!  La 
Caserma !  ** 

Obersten  og  Lesslie  fulgte  mekanisk  Strømmen. 

I  Borgo  Vecchio  kom  den  første  Transport  af 
saarede.  —  Alle  Romere  —  Hoboister,  hørende  til 
Fremmedlegionen,  enkelte  civile.  Lesslie  og  Obersten 
vekslede  et  Blik  —  endnu  ikke  en  eneste  „Kokke- 
dreng"  !  Skulde  de  have  undsluppet  Katastrofen? 

De  bøjede  om  Hjørnet,  og  løb  næsten  i  Armene 
paa  en  ny  Transport.  To  Zuaver  bar  en  Kanadier 
imellem  sig. 

„Montreal!**  raabte  Obersten  og  standsede. 

„Hr.  Oberst!"  svarede  Montreal  og  gjorde  Forsøg 
paa  at  gøre  militær  Honnør.  „Jeg  melder,  at  vi  alle 
er  i  Behold." 

„Men  du?" 

„En  Bagatel,  Hr.  Oberst!  En  Sten  —  min  Skul- 
der — "  Montreal  bøjede  Hovedet  med  et  undertrykt 
Smertenssuk  —  han  var  besvimet. 

„Bær  ham  paa  Lazarettet  —  varligt!"  komman- 
derede Obersten. 

„Ogsaa  han?  —  Nu  er  jeg  alene,"  sagde  Lesslie. 
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„Det  er  du,  min  Gut!^  svarede  den  gamle  og 
trykkede  hans  Haand;  ,,men  trøst  dig  —  du  har 
to  at  hævne!" 


Fire  Time  efter  Ave  Maria  klang  et  lystigt  Horn- 
signal  hen  over  Ponte  S.  Angelo.  Det  var  en  Deling 
af  Pavens  ,,Kokkedrenge",  som  rykkede  ud  for  at 
besætte  Posterne  langs  Tiberen.  Forrest  en  Dreng 
af  Hornblæser,  saa  Obersten,  svingende  ud  med  sin 
Krumsabel,  saa  den  lille  Deling,  to  Mand  høj  —  det 
gik  som  i  Stormmarch  op  ad  Via  Giulia.  Men  da 
man  naaede  de  smaa,  krumme  Gyder  ved  Tiberen, 
fik  Piben  en  anden  Lyd.  Hornet  slængtes  over  Skul- 
deren, Riflerne  toges  i  Haanden,  Hanerne  spændtes 
—  det  var  som  en  Snigpatrouille  paa  Menneskejagt. 

Posterne  sattes.  — 

Ved  Vesta-Templet  var  der  kun  fire  Mand  tilbage, 
og  da  Lesslie  traadtc  af  her,  skuldredes  der  for 
ham;  han  var  jo  alles  Yndling  —  Nattens  Helt. 

Lesslie  kastede  Geværet  i  Hvil  og  saa'  sig  spej- 
dende om  —  aldeles  intet!  Stilhed  og  Mørke;  kun 
et  Lys  hist  ovre  i.  Osteriet,  et  Latterudbrud,  Sang 
af  nogle  glade  Nattegæster  —  ellers  alt  som  om 
Formiddagen:  Laagen  lukket.  Pladsen  ryddelig.  Kun 
et  Par  høj  hjulede  Kærrer,  og  op  mod  disse  nogle 
Majsfade  til  Møllerne  ved  Floden  —  del  var  det 
hele. 

Pludselig  hørte  han  Trin  bag  sig;  han  vendte 
sig  rask  —  en  Skikkelse  med  Hætte  over  Hovedet 
styrede  lige  imod  ham. 

„Staa!"  raabte  han  og  smed  Riflen  til  Kinden. 

„Naada!"  svarede  Obersten  og  slog  Kappens  Hætte 
tilbage.   „Er   det   en  Maade    at   staa  Vagt   paa,   min 
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Gut?  Dæk  din  Ryg  mod  en  af  Pillerne!  Forlad  ikke 
for  nogen  Pris  denne  Stilling,  og  skyd,  hvis  Laagen 
aabner  sig  —  de  sidste  Poster  staar  kun  tre  Hun- 
drede Skridt  fra  dig.  —  Er  der  ellers  noget,  du 
ønsker,  min  Dreng?" 

Oberstens  Stemme  blev  underlig  blød  ved  de  sidste 
Ord.  Lesslie  følte  det  og  svarede:  „Hr.  Oberst! 
Giuditta  Ajani  er  i  Dag  bleven  min.  —  Hun  aner 
intet.  —  Skulde  der  ske  noget,  saa  hils  hende  og 
sig,  at  paa  min  sidste  Post  var  hun  min  sidste 
Tanke!" 

Obersten  tryJ^kede  tavs  hans  Haand,  et  ærligt, 
trofast  Haandtryk.  Saa  slog  han  atter  Hætten  op, 
vinkede  et  Farvel  og  forsvandt  i  Mørket.  Lesslie 
var  atter  ene  —  Nattevagten  begyndte. 


Hvor  susede  det  dog  sælsomt  i  de  sorte  Cypresser 
derovre  i  Vignen!  —  Hvor  underlig  trægt  rislede 
Vandet  ned  ad  Tritonerne,  der  lig  to  sorte  Kæmper 
holdt  Kummen  over  deres  Hoveder!  —  Lesslie  vidste, 
at  man  i  denne  Kumme  havde  fundet  Hovedet  af 
en  Zuav,  og  han  saa'  op  paa  den  —  det  var,  som 
om  dens  brudte  Straale  sukkede  i  sit  Fald.  Var  det 
Stænk  fra  Fontanen  eller  Regn,  som  nu  strøjfede 
hans  Kind?  — 

Nej,  det  var  Regn  —  nu  hørte  han  den  falde  paa 
Templets  Tag;  det  begyndte  at  dryppe  ned  fra  Pil- 
len, hvortil  han  lænede  sig.  Et  Par  Bygepust,  et 
Raab  fra  Floden  —  Lysene  slukkedes  i  Osteriet  — 
og  Regnen  tog  til.  Den  dryppede  ikke  længere  ned 
fra  Taget;  den  løb  i  Strømme  og  sendte  over  Søj- 
lens Kapitæl  en  hel  Douche  ned  over  ham.  Lesslie 
fik  Kappen   af  Tomistret,  Hætten  over  Hovedet,  og 
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nu  stod  han  saa  ubevægelig,  som  om  han  og  Søjlen 
var  voksede  sammen. 

Da  klagede  det  med  ét  saa  udderligt  fra  Fontanen. 
Lesslie  drejede  Hovedet,  lagde  Riflen  til  Kinden  og 
stirrede  ud  i  Mørket  —  Lyden  ligesom  sneg  sig 
nærmere,  men  intet  var  at  se.  Pludselig  følte  han 
én  gribe  sig  om  Benene;  han  gjorde  et  langt  Spring 
ud,  og  maatte  i  næste  Øjeblik  le  ad  sig  selv  —  det 
var  en  stor,  hvid  Kat,  der  søgte  Dækning  mod  Reg- 
nen og  derfor  havde  sneget  sig  langs  Sejlerne.  Den 
gjorde  ligesom  han  et  langt  Spring  og  forsvandt  bag 
Tønderne.  Lidt  efter  kom  den  igen.  Den  vandrede 
forsigtig  langs  Rotundens  øverste  Trappetrin,  udstødte 
en  klagende  Mjaven  og  strøg  sig  kælen  op  ad  Less- 
lies  Ben,  som  søgte  den  Beskyttelse  hos  ham. 

Lesslie  var  en  stor  Dyreven.  Uden  at  tænke  over 
noget,  bøjede  han  sig  ned  og  klappede  Katten ;  den 
forekom  ham  næsten  som  en  Kanmierat.  Den  skød 
Ryg,  begyndte  at  spinde,  og  trykkede  sig  kælen  op 
imod  ham.  Pludseligt  gav  den  et  langt  Spring,  for- 
svandt bag  Tønderne,  og  lige  i  det  samme  syntes 
Lesslie  at  høre  en  knækkende  Lyd,  som  naar  en 
Fjeder  smækker  i.  Han  trykkede  sig  tæt  op  til  Pil- 
len, stirrede  atter  ud  i  Mørket  og  lyttede  anstrengt. 

Alt  var  dødsstille  —  det  maatte  være  en  Regn- 
draabe  fra  Taget,  der  havde  ramt  et  Stykke  Blik. 
Han  saa'  hen  efter  Katten.  Den  kom  ikke  tilbage; 
men  pludselig  hørte  han  den  tumle  mellem  Fadene, 
som  jog  den  efter  en  Rotte.  Der  var  noget,  der  peb, 
saa  faldt  noget  ned,  og  lidt  efter  hørte  han  Katten 
kradse,  hvæse  og  jamre  sig,  som  var  den  i  Klemme. 
Der  kom  lidt  Lysning,  Skyerne  var  i  Færd  med  at 
skilles;  men  han  kunde  dog  intet  se.  Han  hørte 
kun,  at  Katten  førte  en  fortvivlet  Kamp  —  den 
maatte  paa  sin  Jagt  være  styrtet  ned  i  et  af  Fadene, 
som  rimeligvis  var  regnet  halv  fuldt  af  Vand  —  den 
druknede  maaske  —  den  rallede  saa  underligt. 
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Lesslie  følte  Medlidenhed  med  sin  hvide  Kam- 
merat. Med  Riflen  i  Haanden  nærmede  han  sig  lyd- 
løst Fadene.  Ganske  rigtig  —  den  skreg  og  krad- 
sede inden  i  et  af  dem.  Han  lænede  Riflen  mod 
en  af  Tønderne  og  bøjede  sig  ned  for  bedre  at 
tage  fat  —  da  svirrede  et  staalblankt  Glimt  forbi 
hans  Øje,  borede  sig  som  en  skjult  Hvepsebraad 
ind  i  hans  Kind,  og  trak  sig  atter  lynsnart  tilbage 
gennem  SpundshuUet.  I  samme  Nu  væltede  Fadet 
om  paa  Siden,  Riflen  fulgte  med,  en  usynlig  Haand 
trak  den  til  sig,  en  raa,  hoverende  Latter  klang 
gennem  Mørket,  og  Fadet  gav  sig  langsomt  til  at 
trille  ned  ad  Tempelskraaningen. 

Trods  Smerten  og  Overraskelsen  følte  Lesslie,  at 
det  næste  Øjeblik  kunde  sende  ham  Døden  fra  hans 
eget  Vaaben.  Som  en  Panther  fløj  han  hen  mod 
Fadet  og  gav  det  et  Spark,  saa  at  det  med  forøget 
Fart  rullede  ned  mod  Vignen.  Laagen  stod  paa  vid 
Gab,  et  nyt  Stød,  og  Fadet  trimlede  med  hul  Rum- 
len ned  ad  den  brede  Vignegang,  der  pludselig  tog 
Fald  mod  Floden.  Der  lød  et  Skrig,  et  Raab  om 
Naade  —  men  Lesslie  kendte  sine  Fjender  —  her 
gaves  ingen  Pardon. 

Med  Anspændelse  af  hele  sin  Muskelstyrke  spar- 
kede han  Fadet  ned  ad  Skraaningen.  Det  ruilede  af 
Sted  som  en  Bold,  tørnede  mod  den  lave  Murkant, 
hoppede  over,  rumlede  med  en  hul  Bragen  ned  ad 
Slæbestedets  Trin,  gjorde  et  nyt  Hop  og  forsvandt  i 
Tiberens  gule,  mudrede  Vande,  lige  ved  Cloaca 
maxima.  I  ét  Spring  var  Lesslie  ved  Murkanten. 
Fadet  drev  tæt  under  ham  for  Strømmen.  Nu  rejste 
det  sig  paa  Højkant  —  et  Nødraab,  et  Par  Hænder, 
som  krampagtigt  famlede  i  Luften,  og  Fadet  begyndte 
at  dreje  rundt,  grebet  af  Strømhvirvelen. 

Lesslie  stod   med   bankende  Hjerte  og  stønnende 
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Aandedræt  —  hele  hans  H  j.  var  samlet  i  dette 
mørke  Punkt,  som  drev  den^de.  Da  klang  et  kvalt 
Skrig,  Fadet  væltede  forover,  og  bort  gled  det,  udad, 
bestandig  længere  udad  —  sar  sank  det. 

^Nu  er  der  én  Nidding  mindre  i  Verden !"  mum- 
lede Lesslie  og  tørrede  Blodet  if  sin  Kind. 


Fire  Uger  efter  var  der  atter  stor  Bevægelse  paa 
Ripa  Grande,  Kanadieme  rejste  —  Slaget  ved  Men- 
tana  havde  gjort  dem  unødv  idige  —  og  paa  den 
gamle,  graa  Sumpskildpaddes  ■  Dæk  saa'  man  atter 
disse  ungdommelige,  kække  Skikkelser  i  deres  Faare- 
skinds  Pelse.  Ved  Rattet  stod  en  lille  Gruppe  Be- 
kendte: Oberst  Cleveland,  Montreal  med  Armen  i 
Bind  og  Lesslie  med  Giuditta  Ajani.  Hun  havde 
vendt  sig  om  og  stirrede  uafbrudt  ud  over  Floden, 
hen  imod  Resterne  af  Ponte  Rotto.  Dér  hævede  sig 
i  Morgenlyset  Vesta-Templets  runde  Tag;  dets  hvide, 
slanke  Søjler  begravedes  forneden  i  Vignemes  mørke 
Løvværk. 

„Var  det  dér?"  spurgte  hun  og  pegede  paa  det 

„Ja,"  svarede  han. 

Hun  bøjede  sig  imod  ham,  aandede,  som  hin  Af- 
ten, et  Kys  paa  hans  Læber  og  hviskede:  „Carlo! 
Det  tilgiver  jeg  dig  aldrig!" 


Erindringer  fra  Ischia. 


Dybt  under  minciiB^lkon vinduer  ligger  det  livs- 
glade Neapel,  SKdgende,  skakrende,  skraalende, 
gestikulerende  og  politiserende  lige  fra  det  Øjeblik, 
Solen  sender  sine  Straaler  hen  over  den  rødmende 
Golf,  til  længe  efter  at  Maanen  har  forvandlet  det 
vinfarvede  Hav  til  flydende  Sølv,  der  i  lange,  bløde 
Dønninger  vugger  sig  mod  Villa  Reales  Strand  med 
en  ensformig  sukkende  Lyd,  som  man  kun  hører 
mellem  to  og  tre  om  Natten,  den  eneste  Time  i 
Døgnet,  i  hvilken  Neapel  slumrer. 

Jeg  sidder  paa  min  Balkon  og  stirrer  ud  paa 
Vesuv.  Det  ligger  i  Aftenens  Glød  rødliggraat,  koket 
som  en  slumrende  Odaliske.  Aftensolens  sidste  Guld 
blinker  fra  Observatoriets  Ruder;  de  funkler  som 
et  gyldent  Smykke  paa  den  skønnes  Barm,  og  nogle 
rosenfarvede,  disige  Aflenskyer  glider  dovent  ind 
i  den  blaalige  Taage,  der  omhyller  Bjergets  Top  — 
man  kunde  et  Øjeblik  tro,  at  det  var  Røgskyer, 
der  belystes  af  Kraterilden. 

Men  Vesuv  er  roligt,  irriterende  roligt!  Selv  med 
Kikkerten  kan  jeg  ikke  opdage  saa  megen  Røg, 
som  der  gaar  fra  den  Cigaret,  jeg  holder  i  Haanden, 
og  dog  har  „Pungolo"  fortalt,  at  den  var  i  Udbrud, 
€ller   rettere   sagt,    at   man    ventede    et   Udbrud,    at 

Vilhelm  Bergsøe:    Poetiske  Skrifter.   VI.  25 


392 

Palmieri  havde  følt  Vulkan  paa  Pulsen,  og  at  dens 
Feberslag  bebudede  store  Revolutioner  i  Jordens 
Indre.  Ak,  man  skal  hverken  tro  Pungolo,  Palmieri 
eller  vort  meteorologiske  Institut!  De  har  vistnok 
alle  de  reelleste  Hensigter  af  Verden.  Deres  Jour- 
naler, deres  Vejr-,  Vind-,  Vand-  og  Varmemaalere 
er  vist  alle  af  de  nyeste  Konstruktioner  og  i  den 
ypperligste  Stand;  men  deres  Forudsigelser!  —  Nej, 
maa  jeg  saa  be'  om  Wisbechs  Almanak. 

Hen  ved  tredive  Tusinde  rejsende  havde  Pungolos 
Sensationsartikler  lokket  fra  Rom  til  Neapel.  Tre- 
dive Tusinde  Mennesker  sad  som  jeg  hver  Aften 
paa  deres  Balkon'er  og  stirrede  med  tresindstyve  Tu- 
sinde længselsfulde  Øjne  over  mod  Vesuv,  spændte 
paa,  at  Fyrværkeriet  skulde  begynde  —  men-  det 
kom  ikke.  Den  kulsorte  Røg,  der  som  et  langt, 
flagrende  Baand  havde  budt  mig  velkommen  alle- 
rede ved  Caserta  og  tydet  som  et  Tegn  paa,  at  Ve- 
suv vilde  lade  sin  flammende  Drikkeskaal  flyde 
over,  trak  sig  Dag  for  Dag  sammen  til  en  tynd 
Dampstribe,  og  nu,  ottende  Dagen  efter  min  An- 
komst, var  den  saa  totalt  forsvunden,  at  jeg  maatte 
bruge  Kikkert  for  at  forvisse  mig  om,  at  det  var 
en  Vulkan,  der  laa  lige  over  for  mig.  Saa  kom  der 
et  nyt  Orakelsvar  fra  Palmieri:  Seismograferne  var 
rolige,  Vesuv  var  rolig,  Palmieri  var  rolig  —  saa 
kunde  Neapel  ogsaa  være  det.  Folk  i  Byen  trak 
Vejret  lettere,  thi  Neapolitanerne  véd  kun  alt  for 
vel,  paa  hvilken  Bund  de  gaar.  Kun  de  rejsende 
knurrede  over  den  spildte  Tid  og  de  spildte  Penge 
—  ingen  Lavastrømme,  ingen  rystende  Begivenheder, 
ikke  saa  meget  som  et  lille  Jordskælv!  —  Hvad 
skulde  man  der  saa? 

Ja,  hvad  skal  man  i  Neapel,  naar  Heden  er  gaaet 
op  til  to  og  tredive  Grader  i  Skyggen,  og  Junisolen 
hver  Dag  mere  og  mere  ubarmhjertigt  sender  sine 
lodrette  Straaler  ned  paa  et  Hav  af  Tage,  der  riko- 


393 

chettere  disse  glødende  Pile,  til  man  gisper  af  For- 
tvivlelse? Det  var  netop  denne  Tanke,  der  holdt 
mig  vaagen,  da  jeg  i  den  dæmrende  Aftenstund 
stirrede  ud  over  Golfen  og  med  Øjet  fulgte  de 
smaa  brogede  Balloner,  som  Neapels  Ungdom  sen- 
der til  Vejrs,  indtil  de  som  gnistrende  Stjerneskud 
daler  ned  langt  ude  i  de  mørke  Vande.  Ja,  hvad 
skulde  man?  —  Mit  Blik  gled  fra  Observatoriet 
over  til  Monte  S.  Angelos  kullede  Ryg  og  derfra 
til  Sorrento,  hvis  hvide  Huse  jeg  troede  at  kunne 
skimte  gennem  Aftentaagen.  Kort  efter  steg  Maanen 
op,  stor,  fuld  og  rund.  Havtaagen  lettede,  svævede 
som  hvide,  flagrende  Maager  ind  imod  Land,  og 
langt  ude  i  Kimingen  mod  Vest  tegnede  sig  skarpere 
og  skarpere  de  takkede  Konturer  af  to  sølvglinsende 
Øer,  Kapri  og  Ischia,  disse  to  henrivende  Perler  i 
det  Bølgebaand,  der  omslynger  Neapel  lige  fra  Terra- 
cina  og  Gaéta  til  Pæstum  og  Amalfi. 

Kapri  og  Ischia !  —  Tibers  Villa  eller  Normanner- 
nes Taarne,  den  blaa  Grotte  eller  de  mørke  Krater- 
dale  med  deres  frodige  Liv  —  hvad  skulde  jeg 
vælge?  En  af  dem  vilde  jeg  studere,  en  af  dem 
vilde  jeg  gennemvandre  paa  Kryds  og  tværs,  til 
jeg  kunde  sige,  at  jeg  kendte  den  som  en  Ven, 
men  hvilken?  —  Ja,  her  krieb  det.  Saa  gjorde  jeg 
det  samme,  som  ondskabsfulde  Tunger  i  Neapel 
siger,  at  Palmieri  gør,  naar  han  bestemmer  kom- 
mende Jordskælv:  Jeg  skrev  Ischia  paa  én  Seddel, 
Kapri  paa  en  anden,  rullede  dem  sammen  til  Kug- 
ler, kastede  dem  i  min  Hat  og  trak.  Der  stod  Ischia, 
og  den  næste  Morgen  stod  jeg  paa  Dampskibet. 

Jeg  har  været  paa  mange  Fartøjer,  men  Mage  til 
den  lille  Dampsnøfter,  hvormed  jeg  den  Morgen 
indlod  mig,  har  jeg  aldrig  set  hverken  før  eller 
senere.  Den  lignede  paa  det  nærmeste  en  gammel- 
dags Kaffekande,  kunde  knække  sin  lange  Skorsten 
over  paa   de   mest   umotiverede   Steder,   skyde   den 
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ud  og  ind  lige  som  Ledene  i  en  Kikkert,  kort  sagt, 
det  var  et  højst  mærkeligt  Monstrum  af  en  Fultons- 
opfindelse,  som  pjaskede,  stønnede,  hvæsede,  peb 
og  fløjtede  —  kort  sagt  gjorde  alt  andet  end  at 
sejle,  det  eneste,  hvorpaa  den  ikke  syntes  at  være 
indrettet.  Sagen  havde  imidlertid  sin  fortræffelige 
Side.  Med  disse  Kvartkrafts-Slag,  der  kun  fik  Gol- 
fens Flade  til  at  syde  som  perlende  Sodavand,  skød 
den  gamle  Kaffekande  sig  højst  langsomt  fremad, 
og  der  var  saaledes  den  ønskeligste  Lejlighed  til  at 
studere  Posilipos  henrivende  Kyst  med  Dronning 
Johannas  sjunkne  Pallads  og  alle  de  mange  Villaer 
og  Smaabyer,  hvorpaa  Golfens  nordlige  Kyst  er  saa 
rig.  Vi  passerede  Capo  di  Posilipo,  kneb  os  med 
nogen  Vanskelighed  forbi  Isola  di  Nisita,  og  takkede 
Guderne,  at  Golfen  laa  saa  blank  som  et  Spejl;  thi 
ellers  havde  vi  vistnok  aldrig  naaet  Prpcidas  Ma- 
rina, hvis  Ungdom  modtog  os  med  en  Jubel,  som 
viste,  at  det  ikke  maatte  være  noget  sjældent  Fæno- 
men, at  ^La  Stella  di  Napoli *",  saaledes  hed  Kaffe- 
kanden, først  naaede  denne  Polhøjde  sammen  med 
de  andre  Stjerners  Opgang.  Fra  Marinaen  fik  vi  nogle 
højst  mærkelige  Tørvekul  om  Bord,  og  herved  lyk- 
kedes det  virkeligt,  skønt  med  slingrende  Bevægel- 
ser, at  pjaske  os  gennem  de  Søer,  som  Middelhavet 
satte  ind,  efter  at  vi  havde  klaret  Punto  di  Chiup- 
peta  paa  Procidas  Nordkyst.  Kort  efter  hævede 
Monte  Epomeo  sine  skovklædte  Højder  op  mod  dén 
mørkeblaa  FTimmel,  og  efter  seks  Timers  Sejlads 
kastede  vi  Anker  ud  for  Casamicciolas  Marina,  hvor 
en  Sværm  af  Baade  halede  ud  til  os  under  Eder 
og  Tilraab  i  et  Sprog,  som  ingen  dødelig,  undtagen 
Ischioter,  forstaar.  Nu  til  Dags  er  Farten  hverken 
saa  besværlig  eller  saa  langvarig.  Den  Damper,  som 
nu  løber  mellem  Neapel  og  Casamicciola,  hed  i  1872 
„Il  Tifeo''  og  var  en  lille,  støt  Dampyacht  med 
usædvanlig  elegante  Saloner  og  Kahytter.  Jeg  syn- 
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tes,  at  jeg  havde  set  den  før,  og  jeg  tog  ikke  fejl 
—  „Il  Tifeo",  der  nu  sejler  med  Ischioter  og  Blom- 
kaal,  havde  engang  heddet  „Falken"  og  tilhørt  Fre- 
derik den  Syvende,  hvorpaa  den  af  Prior  blev  solgt 
til  et  Firma  i  Neapel.  Saaledes  skifter  Skæbnen, 
men  Neapolitanerne  og  de  fremmede  har  vundet 
ved  Byttet  —   „Il  Tifeo"    gør  ikke  Danmark  Skam. 

Den  lille  Baad  gynger  mod  Land,  roet  af  to  sol- 
brændte Røvere,  som  under  Vejs  fører  en  højrøstet 
Samtale,  der  synes  at  dreje  sig  om,  hvor  meget 
man  kan  afpresse  denne  Idiot  af  en  Englænder; 
thi  Ordet  „Lira**  er  det  eneste,  jeg  forstaar,  og  det 
bliver  udtalt  med  en  Energi,  som  viser,  at  jeg  ikke 
kan  gøre  mig  Haab  om  nogen  Skaansel.  Taksten  er 
fem  og  tyve  Gentesimi.  Jeg  betaler  halvtreds  og 
forfærder  mine  Baadførere  ved  at  vise  mig  i  Be- 
siddelse af  et  ikke  ubetydeligt  Antal  neapolitanske 
Slagord,  som  faar  dem  til  at  forsvinde.  Men  der 
forestaar  mig  en  ny  Kamp,  om  hvilken  jeg  ikke 
har  nogen  Anelse,  og  her  træffer  jeg  Tropper,  som 
hverken  respekterer  danske  Eder  eller  neapolitanske 
Forbandelser.  Det  er  Asinajoerne,  Casamicciolas 
staaende  Hær.  Uniformen  er  simpel  —  Bukser  og 
en  Hue,  men  alle  har  de  et  rødtoppet  Æsel  og  en 
mægtig  Figenkæp,  som  de  svinger  i  Luften,  idet 
de  forsikrer,  at  jeg  aldrig  har  set  større  Æsler  — 
om  det  er  dem  selv  eller  Dyrene,  kan  jeg  tage, 
som  jeg  vil. 

Forgæves  forsikrer  jeg  dem  om,  at  jeg  er  en 
Hader  af  Æsler  i  Almindelighed  og  af  deres  i  Sær- 
deleshed, forgæves  forklarer  jeg  dem,  at  jeg  vil 
gaa  til  Fods  for  at  se  Vejen  —  de  staar  som  en 
Mur,  og  først  da  jeg  højtidelig  erklærer,  at  jeg  ikke 
lader  mig  afpresse  en  eneste  Grano,  brydes  Trylle- 
kredsen,  og  bag  ved  denne  opdager  jeg  en  ung^ 
rank  Ischiaterinde,  som  ikke  siger  et  Ord,  men  kun 
lader    sine    kulsorte   Øjne    hvile    paa    min   Vadsæk 
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med  et  Udtryk,  som  virker  ti  Gange  stærkere  end 
alle  Æseldrivernes  Forsikringer.  En  saa  ildfuld,  men 
stille  Bøn  er  ikke  til  at  modstaa.  Jeg  rækker  hende 
Vadsækken,  hun  svinger  den  med  en  gratiøs  Be- 
vægelse i  Vejret  og  sætter  den  oven  paa  det  brogede 
Tørklæde,  der  omhyller  hendes  ravnsorte  Haar.  Jeg 
gør  hende  opmærksom  paa,  at  der  er  skrøbelige 
Ting  i  den;  men  hun  smiler,  nikker  fornøjet  til 
mig,  sætter  den  højre  Arm  i  Siden  og  begynder 
med  raske  Fjed  at  stige  op  ad  en  Fjældsti  til  højre, 
slank  som  en  Hebe  og  værdig  som  en  Juno,  uden 
at  agte  paa  de  spottende  Tilraab,  som  Æseldriverne 
sender  efter  os  nede  fra  Dybet. 

Casamicciolas  Marina  er  en  Attrap,  der  skjuler 
Egnens  vidunderlige  Skønhed  med  et  Hav  af  Sand 
og  en  Række  faldefærdige  Hytter,  som  beboes  af 
fattige  Fiskere  og  Teglbrændere.  Vi  passerer  gen- 
nem en  forfalden,  middelalderlig  Portbygning,  og 
nu  begynder  vi  at  stige  op  ad  det  Højdedrag,  som 
under  Navn  af  „Casamicciolas  Høje**  bærer  en 
Række  spredte  Villaer  og  en  Del  større  og  mindre 
Hoteller,  alle  berømte  for  deres  paradisiske  Belig- 
genhed og  henrivende  Udsigt.  Min  Ledsagerinde, 
som  kalder  sig  Filomela,  nævner  hvert  enkelt  ved 
Navn,  og  gennem  de  svære  Gitterporte,  hvis  Piller 
bærer  kæmpemæssige  Aloer,  ser  jeg  et  Væld  af 
Roser,  Nerier,  Granatæbler  og  tomede  Figenkaktus, 
som  alle  i  Blomsterfylde  mere  synes  at  tilhøre 
Teaterdekorationer  end  Naturen;  men  den  berusende 
Vellugt,  der  fylder  den  lyse  Akacieallé,  igennem 
hvilken  vi  vandrer  frem,  og  tusende  kvidrende  Fugle 
fortæller  tydelig  nok,  at  det  er  Naturen,  ikke  Kun- 
sten, der  har  skabt  disse  fortryllende  Haver,  som 
de  høje  Mure  desværre  alt  for  skinsygt  skjuler.  Jeg 
forsøger  at  indlede  en  Samtale  med  Filomela  og 
begynder  med  at  fortælle  hende,  hvor  henrivende 
jeg  finder  hendes  Fødeø.   Hun  smiler,  hendes  Øjne 
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straaler,  og  de  vidunderlig  smaa  Fødder  bevæger 
sig  i  en  raskere  Takt;  men  da  hun  til  alt,  hvad 
jeg  siger,  kun  svarer  de  mærkelige  Ord  „Nurzi, 
Eccellenza  !**  opdager  jeg  pludselig,  at  hun  ikke  for- 
staar  et  Ord  af,  hvad  jeg  siger,  og  jeg  nøjes  derfor 
med  at  pege  mod  det  mørkeblaa  Hav  og  op  mod 
Epomeos  skarptakkede  Spidser  med  det  ene  Ord 
„Bellissima!"  Hun  rødmer,  smiler,  nejer,  og  jeg 
kan  paa  hendes  spillende  Øjne  se,  at  hun  tager 
mit  „Bellissima!"  som  en  Kompliment  til  hende 
selv.  Saa  opgiver  jeg  Konversationen  som  umulig 
og  giver  mig  til  at  fløjte  Garibaldimarchen,  hvilket 
fremkalder  et  aldeles  umotiveret  Latterudbrud  fra 
hendes  Side.  Jeg  spørger,-  hvorfor  hun  ler;  men 
hun  bider  sig  i  de  friske,  fyldige  Læber  og  ser 
mere  bristefærdig  ud  end  nogen  Sinde  før.  Hun 
peger  paa  en  statelig,  løvdækket  Villa,  som  i  terrasse- 
formigt  Fald  sænker  sine  hvide  Murhvælvinger  ned 
mod  en  orangebevokset  Dal.  Her  standser  hun,  sæt- 
ter Vadsækken  paa  Jorden  og  strækker  den  lille, 
fine  Haand  ud  imod  mig  med  et  Udtryk  af  Skæl- 
meri, der  faar  mig  til  at  give  hende  en  Lira.  Med 
et  „Grazia  Eccellenza!"  lader  hun  Pengestykket  for- 
svinde i  sit  Korset,  kysser  paa  Fingrene  ad  mig 
og  fjerner  sig  med  en  hjertelig  Latter  i  et  saa  ilsomt 
Løb,  at  jeg  faar  en  Mistanke  om,  at  hun  maa  ha  Ve 
anset  mig  for  gal,  en  Mistanke,  som  den  høflige 
Vært  bekræfter  ved  at  meddele  mig,  at  man  aldrig 
giver  „saadan  en  Fiskertøs"  mere  end  ti  Soldi,  og 
at  jeg  kunde  have  haft  to  Æsler  i  Stedet  for  hende, 
et  Bytte,  hvis  Fordelagtighed  jeg  dog  ikke  kan 
indse. 

Piccola  Sentinella,  saaledes  hedder  Villaen,  er  et 
af  de  bekendteste  Alberger  paa  Ischia  og  ubestride- 
ligt det,  hvor  man  har  den  største  Komfort  i  For- 
bindelse med  engelsk  Renlighed,  og  med  Priser,  der 
kun  er  engelske  i  April  og  Maj,  hvor  de  fremmede 
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plejer  at  oversvømme  Øen.  Villaen,  som  tidligere 
har  været  et  Kloster,  sænker  sig  i  flere  Terrasser 
ned  mod  en  Dal,  hvis  Frodighed  og  Blomsterrigdom 
overgaar  enhver  Beskrivelse ;  thi  der  er  om  Aftenen 
en  Duft  af  Oranger  og  en  Sang  af  Nattergale,  som 
gør  Christian  Winthers  Ord:  „Jeg  kunde  slet  ikke 
sove  for  Nattergalens  Slag**  til  en  næsten  alt  for 
haandgribelig  Virkelighed. 

La  piccola  Sentinella  har  i  Tidernes  Løb  under- 
gaaet  forskellige  Forandringer,  hvorpaa  baade  dets 
Navn  og  Bygningsmaade  tyder.  Langs  Ischias  Kyst 
hævede  sig  paa  de  mest  fremspringende  Punkter 
en  Række  massive  Taarne,  byggede  af  Norman- 
nerne, og  bestemte  til  at  forsvare  Øen  mod  Sara- 
cenernes Angreb.  Et  saadant  Vagttaam  staar,  næsten 
fuldstændig  bevaret,  endnu  paa  Monte  di  Vico  i 
Nærheden  af  Fiskerlejet  Lacco,  der  danner  Ende- 
punktet af  den  Dal,  som  omslutter  Casamicciolas 
Højder.  Disse  Vagttaarne  kaldtes  af  Beboerne  „Sen- 
tinelle",  det  vil  sige  Kurer  eller  Forposter,  og  af 
saadanne  bærer  Casamicciolahøjene  endnu  ^Gran 
Sentinella**,  hvortil  „la  piccola**  synes  at  have 
været  et  Slags  Forværk.  Senere  blev  det  omdannet 
til  Kloster  og  gik  derfra  over  til  at  blive  Albergo; 
men  Klostergangen,  hvis  Søjler  er  omvundne  med 
blomstrende  Slangekaktus  og  Passionsblomster,  peger 
endnu  tilbage  paa  hine  fromme  Tider,  og  skønt  Hr. 
Dombré  helst  ser,  at  man  kalder  denne  Samling  af 
Celler  og  Klostergange  for  Hotel  des  Etrangers,  har 
Navnet  „Piccola  Sentinella**  dog  bevaret  sin  gamle, 
ærværdige  Klang,  og  kun  under  dette  Navn  kendes 
det  af  de  Førere  og  Æseldrivere,  som  modtager 
den  fremmede  paa  Marinaen.  Rundt  omkring  hæver 
sig  talrige  og  meget  anselige  Alberger:  Villa  Pisani» 
bygget  i  maurisk-italiensk  Stil,  Villa  Sauvé,  de  fran- 
ske rejsendes  Tilholdssted,  Villa  de  Rivaz,  hvis  tid- 
ligere Ejer,  J.  E.  Chevalley  de  Rivaz,  har  gjort. sig 
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fortjent  af  sine  Undersøgelser  over  Øens  mineralske 
Vande.  Gran  Sentinella,  der  lyser  oppe  fra  den 
yderste  Pynt  som  en  gammel,  maurisk  Borg,  riva- 
liserer i  Beliggenhed  med  Hotel  Bellevue,  berømt 
for  sin  mageløse  Udsigt  og  sine  duftende  Orange- 
haver, hvor  Garibaldi  søgte  Hvile  og  Helbredelse 
efter  Slaget  ved  Aspromonte. 

Stiger  man  op  paa  det  flade  Tag,  der  paa  „Pie- 
cola  Sentinella**  og  paa  alle  Øens  Bygninger  danner 
en  stor  Veranda,  som  om  Sommeren  dækkes  af 
frisk  Kastanjeløv,  overser  man  først  ret  det  Para- 
dis, hvori  det  gamle  Kloster  var  beliggende.  Mod 
Syd  hæver  S.  Nicola  eller  Epomeo  sit  søndersprængte 
Krater  til  en  Højde  af  tre  Tusinde  Fod,  for  derpaa 
i  lavere  Kamme  og  Aase  at  sænke  sig  ned  mod 
Havet,  hvor  man  endnu  ser  tre  mindre  Kratere, 
Monte  Rotaro,  Monte  Montagnone  og  Monte  Tabor, 
inden  Bjergets  sidste  Udløbere  taber  sig  i  Punta  di 
Castiglione,  ved  hvis  Fod  Bølgerne  endnu  er  saa 
hede,  at  det  er  den  sikre  Død  at  kaste  sig  i  dem. 
Ved  Foden  af  Epomeos  stejlt  nedfaldende  Højder 
hviler  lyse,  vinomvundne  Huse  og  Villaer,  der  oppe 
fra  Højderne  ses  spredte  som  hvide  Telte  i  de  lyse- 
grønne Kastanjelunde,  medens  de  længere  nede  ord- 
ner sig  til  venlige  Landsbyer  med  Klostre,  Kirker 
og  Haver,  hvortil  der  slutter*  sig  stenindhegnede 
Vigner,  de  saakaldte  „Macerier",  hvor  Frugterne 
paa  Grund  af  den  glødende  Sol,  den  varme,  vulkan- 
ske Under  bund  og  Bjergets  talrige  Smaabække  sna- 
rere maa  siges  at  vokse  i  Drivhus  end  under  natur- 
lige Forhold.  Den  hvide,  krydrede  Epomeovin  kap- 
pes med  Kapridruen  i  Fylde  og  Velsmag,  og  de  Frug- 
ter, som  de  store  Markedsbaade  hver  Dag  bringer 
til  Neapel,  er  bekendte  som  de  største  og  mest 
aromatiske  af  alt,  hvad  Neapels  rige  Omegn  er  i 
Stand  til  at  yde.  Kirsebær  saa  store  som  Druer, 
Blommer  som  Abrikoser   og  Ferskener   som  Æbler, 
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ikke  at  tale  om  Druer  af  de  vidunderligste  Former 
og  Farver,  liører  til  de  daglige  Retter  paa  Piccola 
Sentinellas's  velforsynede  Bord,  og  alle  disse  rige 
Gaver  kommer  dertil  paa  en  Tid,  hvor  vi  herhjemme 
er  glade  over  snart  at  skulle  se  det  første  Grønne. 
Jeg  husker  saaledes,  at  jeg  den  18.  Maj  1867  sam- 
tidig med  Deserten  fik  Breve  og  Aviser  fra  Fædre- 
landet. Paa  Bordet  stod  spanske  Kirsebær,  japanesi- 
ske  Mispier,  Abrikoser,  Sommerpærer  og  unge  Mand- 
ler. I  Brevet  stod,  at  dets  Afsender  havde  siddet 
fast  med  Jæmbanen  i  Sneen  mellem  København  og 
Roskilde  i  halvtredje  Time  —  saa  stor  er  Forskel- 
len mellem  Sjællands  og  Ischias  Sol. 

Et  broget,  duftende  Blomstertæppe  fylder  den 
brede  Dal,  som  ringformig  omgiver  Casamicciola- 
højene,  hvor  de  nævnte  Hoteller  ligger.  Denne  for- 
tryllende Dal  er  ligeledes  en  Rigdomskilde  for  Casa- 
micciolas  Beboere,  og  det  i  dobbelt  Forstand.  Mel- 
lem Vigner,  Orangelunde  og  Frugthaver  sprudler 
hede  Kilder  frem  af  den  tufholdige  Jord,  over- 
byggede af  Badeanstalter,  som  i  Sommermaanedeme 
drager  Neapels  velhavende  Befolkning  til  sig.  Da 
jeg  første  Gang  besøgte  Øen,  var  disse  Bade  i  høj 
Grad  tarvelige.  Nu  derimod  har  det  ene  Badehotel 
rejst  sig  ved  Siden  af  det  andet,  og  ^H  Bagno**  med 
sine  Hoteller,  Villaer  og  marmorhvide  Badstuer, 
hvor  de  kogende  Vande  bobler  op  af  Jordens  Skød, 
er  nu  blevet  Neapels  Klampenborg,  kun  med  den 
Forskel,  at  Naturen  her  gløder  med  en  Formrigdom 
og  Farvepragt,  hvortil  vor  Kyst,  trods  al  sin  idyl- 
liske Skønhed,  dog  ikke  kan  opvise  Magen. 

Skarpttakkede  Kraterrande  med  dybe  Stjqrtninger, 
gamle  Kastanjeskove,  saa  lysegrønne  Vigner,  mørke 
Orangelunde,  blomstersmykkede  Haver  omkring  ven- 
lige, hvide  Villaer,  hvis  Søjlehaller,  Hesteskobuer 
og  flade  Tage  minder  om  Maurernes  Bebyggelse  af 
Ischia   —  saaledes   er  Egnen   mod  Syd.    Mod  Nord 
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drukner  Blikket  i  Middelhavets  uendelige  Blaa,  der 
som  et  Hav  af  Ultramarin  blinker  i  Solen,  stadig 
skiftende  i  Toner  og  Belysning  med  Døgnets  veks- 
lende Tider,  ja,  med  hver  en  Sommersky,  der  glider 
hen  over  Himlen.  Langt  ude  i  det  fjerne  øjner  man 
Capo  Gircello,  Terracina  og  Gaétas  kridhvide  Mure, 
der  i  Solnedgangen  lyser  med  rødgylden  Glans.  Mod 
Vest  hæver  Ponzaøeme  deres  Klippetoppe  op  af  de 
altid  urolige  Bølger,  og  mod  Øst  ser  man  forbi  det 
lavere  liggende  Procida  over  til  Gapo  Misene,  Poz- 
zuoli  og  Napoli,  hvor  Vesuvs  og  Monte  Sommas 
bløde  Linier  danner  en  Baggrund,  skøn  som  ingen 
anden.  Timer  kan  man  tilbringe,  henstrakt  paa  sin 
Loggia,  lyttende  til  Bølgernes  sagte  Skvulpen,  til 
Børnenes  muntre  Latter  og  Bøndernes  Sange,  der  i 
langtrukne  Moltoner  klinger  fra  Dalen.  Og  naar  saa 
Maanen  stiger  op  over  Epomeos  høje  Kam,  paa 
hvilken  den  i  nogen  Tid  synes  at  hvile  som  en 
floromhyllet  Sølvbaad,  forandres  Billedet  paa  en 
sælsom,  næsten  eventyrlig  Maade.  De  hvide  Styrt- 
ninger paa  Bjergets  øverste  Top  synes  i  Maane- 
glansen  at  forme  sig  til  spøgelseagtige  Figurer.  De 
myrteklædte  Kløfter  tegner  sig  med  dybe  Skygger, 
og  fra  dem  klinger  Konkyliehornets  hule  Toner. 
De  store  Figenkaktus,  de  spidsbladede  Agaver,  som 
hæver  sig  mellem  den  gule  Gyvel  paa  Klippernes 
Rand,  ser  ud  som  Stridsmænd,  der  langsomt  stiger 
ned  ad  Bjergets  Sider.  Hist  og  her  staar  en  hvid 
Dampsøjle  i  Vejret,  som  var  Lejrbaal  tændte  mel- 
lem Skovenes  Stammer.  Saa  lyder  en  hul  Rullen, 
man  farer  i  Vejret  —  var  det  et  Jordskælv?  Nej, 
det  var  kun  et  af  de  Skred,  der  er  saa  almindelige, 
naar  Regnen  har  underhulet  en  af  de  skarpe  Styrt- 
ninger paa  Epomeos  skaldede  Top. 

Men  at  Ischia  er  en  Vulkan,  det  faar  man  paa 
mange  Maader  at  mærke.  Der  findes  Tusinder  af 
Kilder   paa  Øen,    men    dog    kan   man   ikke   faa   en 
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Drik  koldt  Vand,  og  paa  mange  Punkter  naar  baade 
Strandsandet  og  de  af  det  frembrydende  Kilder 
Kogepunktet,  saa  at  man  maa  være  i  allerhøjeste 
Grad  forsigtig  med  de  Steder,  hvor  man  vil  bade. 
Heldigvis  har  Naturen  selv  givet  disse  farlige  Punk- 
ter særegne  Farver,  som  gør,  at  man  bliver  dem 
va*r  paa  lang  Afstand.  Om  Aftenen  varsler  de  hvide 
Dampe  tilstrækkeligt,  og  om  Dagen  glimrer  Klip- 
pens Overflade  med  et  blaaliggrønt  Skær,  som  skyl- 
des en  Alge,  der  vokser  i  frodig  Skønhed,  saa  langt 
de  varme  Vande  rækker.  Mest  forræderisk  er  Strand- 
sandet; men  hører  Vegetationen  paa  Kysten  plad- 
selig op,  mangler  Koralbuskene  paa  Bunden  af  det 
krystalklare  Vand,  kan  man  være  sikker  paa,  at 
der  i  Dybet  aabner  sig  „una  stufa**,  en  Ovn,  som 
Øens  Indbyggere  kalder  det. 

Skønt  hele  Ischia  maa  siges  at  være  undergravet 
af  vulkanske  Kræfter,  er  det  dog  Øens  Nordkyst, 
som  føler  dem  stærkest.  Sydkysten  frembyder  hver- 
ken Kratere  eller  Kilder  af  nogen  Betydenhed,  thi 
kun  paa  ét  Sted  baner  de  vulkanske  Vande  sig  Vej. 
Øst  for  den  ved  sin  Naturskønhed  berømte  Halvø 
S.  Angelo  overraskes  man  pludselig  af  en  Terme, 
der  i  Vandholdighed  vistnok  er  den  rigeste  paa 
Øen,  ligesom  dens  Temperatur  næsten  naar  Koge- 
punktet. 

„Acqua  Bollente*"  (de  kogende  Vande)  springer 
med  en  mægtig  Vandstraale  lige  ud  af  en  lodret 
Klippevæg  og  baner  sig  derfra  som  en  bugtet  Strøm 
Vej  gennem  den  brede,  flade  Havstok,  som  vidt  og 
bredt  opvarmes  af  den  underjordiske  Ild.  Her  har 
den  gavmilde  Natur  dannet  et  Bad,  som  hverken 
kendes  af  Læger  eller  af  fremmede,  men  som  nok 
engang  vil  komme  til  sin  Ret,  saa  vist  som  det  fra 
ældgamle  Tider  har  skaffet  Tusinder  af  Øens  fattige 
Indbyggere  deres  Helbred  tilbage.  Som  det  nu  fin- 
des,   er  det   noget  af  det  mest  primitive,   man  kan 
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tænke  sig,  og  Kurmetoden  lige  saa  simpel  som 
original. 

Fra  den  hede  Kildestrøm  leder  man  smaa  Bække 
ud  i  Sandet,  graver  et  Bassin  for  den  syge  og 
lader  fra  ham  Strømmen  gaa  til  et  andet,  tredje  og 
fjerde  Hul,  stadig  med  aftagende  Temperatur,  jo 
mere  den  nærmer  sig  Havet.  I  disse  Huller,  som 
Vandet  uafbrudt  strømmer  igennem,  lægges  nu  de 
syge,  saa  at  de  lidt  efter  lidt  dækkes  af  det  ned- 
skridende  Sand,  indtil  kun  Hovedet  med  Kvinder- 
nes brogede  Turban  tørklæder  og  Mændenes  brede 
Straahatte  rager  frem.  Thi  det  hjælper  jo  ikke  at 
skjule  det;  ligesom  Badene  er  Naturens  Værk,  saa- 
ledes  benyttes  de  ogsaa  med  en  Naturlighed,  der 
minder  om  Tiden  før  Syndefaldet.  Mænd  og  Kvin- 
der ligger  blandede  mellem  unge  Knøse,  halvvoksne 
Piger  og  skraalende  Børn,  der  forsøger  at  arbejde 
sig  op  af  det  hede  Sand,  for  ubarmhjertig  at  blive 
puttede  ned  et  andet  Sted,  hvis  Forsøget  lykkes. 
Men  malerisk  og  morsomt  er  hele  dette  brogede 
Skue.  Der  er  en  Snakken,  Sladren  og  Fnisen  som 
paa  et  Marked.  Børnene  stikker  de  røde  Hænder 
op  af  Sandet,  tigger  om  Bajoccher,  naar  man  med- 
lidende betragter  dem,  og  over  hele  dette  Sandhav, 
der  forneden  varmes  af  den  underjordiske  Ild,  sen- 
der Solen  sine  smeltende  Straaler;  thi  disse  Bade 
benyttes,  som  de  andre,  kun  fra  Juni  til  August. 

Hele  Strandbredden  er  fuld  af  prægtige  Skikkel- 
ser, nogle  begravede  til  Lænderne,  andre  til  Brystet, 
medens  andre  igen  kun  har  Hovedet  frit  —  det 
hele  ser  ud  som  den  voksende  Menneskesæd,  da 
Kadmos  havde  saaet  Dragens  giftige  Tænder;  men 
de  rejser  sig  ikke  til  Kamp  og  Krig,  kun  til  for- 
nyet Liv  og  Arbejde. 

Hvor  forunderlig  naivt  og  elskværdigt  tages  det 
hele  Forhold,  som  her  i  Norden  kun  vilde  give 
Stof    til    forargelige   Scener.    Da    min    brave   Fører 
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Francesco  var  saa  uforsigtig  at  kalde  mig  „Dottore*', 
blev  jeg  straks  antagen  for  en  sand  Mirakelmand 
og  kunde  vistnok  have  nedsat  mig  med  betydelig 
Praksis,  hvis  jeg  havde  villet.  Forgæves  forsøgte 
jeg  at  gøre  disse  Naturbørn  opmærksom  paa  For- 
skellen mellem  Filosofi  og  Medicin.  De  tog  det  kun 
for  et  Udbrud  af  falsk  Beskedenhed,  og  da  jeg  var 
saa  ubesindig  at  give  et  Par  almindelige  Raad,  fik 
jeg  en  stadig  voksende  Skare  omkring  mig,  af 
hvilke  navnlig  Mødrene  forelagde  mig  adskillige 
delikate  Spørgsmaal,  vedrørende  saavel  dem  selv, 
som  deres  i  Sandet  begravede  Ægtemænd.  Pludselig 
hørte  jeg  en  høj  Matronestemme,  og  en  ivrig  Moder 
kom  halende  med  en  ung  Pige,  der  strittede  imod 
af  alle  Kræfter,  noget,  jeg  ikke  kunde  fortænke 
hende  i  —  hun  havde  ikke  andet  paa  end  sine 
Ørenringe.  Da  jeg  med  et  Par  Ord  forestillede  Mo- 
deren det  upassende  i  denne  Konsultation,  svarede 
hun  forundret:  „Herre  Gud,  hvad  gør  det?  Hun  er 
jo  syg,  den  Stakkel,  og  De  er  den  berømte  ^I^ot- 
tore  da  Napoli**.*"  —  Saa  fandt  jeg  det  hensigts- 
mæssigt at  lade  Francesco  sadle  mit  Æsel  for  over 
Barano  at  naa  op  til  Kløften  ved  Cremate. 

Hvilken  Forskel  mellem  denne  sorte,  lavafyldte 
Kløft  og  det  muntre,  sollyse  S.  Angelo!  Dér  Hun- 
dreder af  brune  Skikkelser  i  det  hvide  Sand,  Larm 
og  Tummel  af  snaksomme  Matroner  og  halvnøgne 
Fiskere,  som  haler  deres  rige  Fangst  af  Fisk,  Skal- 
dyr og  Skildpadder  i  Land  fra  det  skvulpende  Hav. 
Her  Dødens  Stilhed,  Gravens  Ro!  Ikke  en  syngende 
Fugl,  ikke  et  summende  Insekt,  ikke  en  flagrende 
Sommerfugl  —  overalt  forvitrede,  forsprængte  Fjæld- 
masser,  og  ud  igennem  den  uhyre  Revne,  som  taber 
sig  i  Jordens  inderste  Afgrund,  en  kulsort,  stivnet, 
modbydelig  Slaggestrøm,  én  Gang  lysende,  glødende, 
fortærende    alt  paa  sin    Vej;    nu    kold,   jæmhaard. 
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fuld  af  Revner,  Blærehuller  og  Sprækker,  Bolig  for 
Skorpioner  og  rapfodede  Tusindben. 

Som  en  hvidglødende  Ildflod  brød  Lavaen  ud  af 
denne  Kløft  i  1301,  hastende  ned  mod  Havet,  stadig 
voksende  i  Bredde,  saa  at  den  nu  i  det  lysegrønne 
Landskab  tegner  sig  som  en  kulsort  Flod,  hvis  Spids 
taber  sig  i  Epomeos  Indre.  Medens  de  ældre  Lava- 
strømme forholdsvis  hurtig  er  forvitrede  til  Tufjord, 
som  lader  Druen,  Orangen  og  Tusinder  af  Frugter 
trives  til  Overflod,  har  L'Arso,  saaledes  kaldes  denne 
Lavaflod,  beholdt  det  samme  jærnhaarde  Ydre  i  de 
fem  Hundrede  og  firsindstyve  Aar,  som  er  rundne 
siden  dens  Fødsel.  Gold  og  sort  tegner  den  sig  i 
Landskabet  som  en  uhyre  Blækstrøm,  indfattet  paa 
begge  Sider  af  mørkegrønne,  bredbladede  Myrter 
og  høje  Gyvelbuske,  som  drysser  deres  Guldblom- 
ster ned  paa  den  sorte  Flade  og  fylder  Luften  med 
en  berusende  Vellugt.  Lavastrømmen  selv  er  sprængt 
og  splintret,  fuld  af  tusinde  Revner  og  Blærehuller 
fra  en  Haands  til  en  Mands  Tykkelse,  og  hvor  Mul- 
det hist  og  her  har  samlet  sig,  skyder  en  lille,  for- 
knyt Gyvelplante  op  med  faa  og  fattige  Blomster. 
Hen  over  den  sorte  Flade  jager  de  store,  smaragd- 
grønne Firben  i  hvirvlende  Kredse,  nogle  uhyre 
Æskulapsnoge  ligger  sammenvundne  hist  og  her  i 
dorske  Nøgler,  badende  sig  i  Solen;  men  ellers  er 
alt  øde,  brændt  af  en  underjordisk  Ild,  som  man 
synes  at  mærke  under  Fødderne;  thi  mit  skikkelige 
Æsel  vil  paa  ingen  Maade  ud  paa  de  sorte,  stiv- 
nede Bølger,  men  foretrækker  at  kravle  over  de 
Klippeblokke,  der  hist  og  her  afbryder  den  bugtede 
Fjældsti. 

En  mærkelig  Plante  huser  L'Arso  endnu.  Overalt 
hvor  Blærehullerne  gaar  i  Dybden,  har  man  med 
uendeligt  Taalmod  boret  ned  til  den  oprindelige 
Bund,  og  af  disse  dybe  Huller  stikker  Pinien  sin 
brede  Krone  frem,  nogle  smaa  og  forkrøblede,  andre 
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rankere  i  Vækst,  men  alle  afgivende  et  højst  mærke- 
ligt Skue;  thi  det  ser  ud,  som  om  en  underjordisk 
Skov  pludselig  var  i  Færd  med  at  sprænge  Lava- 
dækket over  sit  Hoved.  Jo  nærmere  man  kommer 
Kysten,  desto  bredere  bliver  Strømmen,  desto  mere 
tiltager  Vegetationen,  navnlig  af  Gyvel,  blandet  med 
enkelte  Myrter.  Mellem  Mandra  og  Bagno,  som  begge 
hører  til  Byen  Ischia,  overskred  Strømmen  Lande- 
vejen, som  nu  er  ført  tværs  over  den,  og  styrtede 
sig  ved  Punta  Molina  ud  over  Klipperne  og  ned 
i  Havel,  hvor  man  endnu  kan  følge  dens  Løb  som 
en  vældig,  sort  Søslange,  der  taber  sig  i  Havets 
uudforskelige  Dybder. 

Fra  Byen  Ischia,  mest  bekendt  ved  sit  uindtage- 
lige Kastel,  i  hvis  Fjældvægge  Kong  Bomba  havde 
indrettet  sig  et  komfortabelt  Tilflugtssted  mod  Revolu- 
tionen, gaar  der  en  henrivende  Vej,  som  i  kort  Af- 
stand fra  Kysten  fører  op  til  Casamicciolas  Marina. 
Ogsaa  denne  Vej,  der  snart  malerisk  sænker  sig  ned 
gennem  Dalstrøg,  snart  kravler  op  over  blomster- 
begroede Højder,  er  rig  paa  vulkanske  Punkter; 
thi  vi  nærmer  os  atter  Øens  nordlige  Del.  Saa  snart 
vi  er  komne  over  den  gamle  Lavastrøm,  naar  vi 
„Bagno'',  hvis  Navn  allerede  viser  hen  paa  den 
Rigdom  af  mineralske  Kilder,  som  har  bevæget  de 
tidligere  Konger  af  Neapel  til  at  anlægge  en  prægtig 
Villa  med  tilhørende  Termer.  Faa  Skridt  derfra 
støder  vi  atter  paa  et  nyt  Fænomen,  en  Vulkan  i 
sit  sidste  Stadium.  For  Øjet  viser  den  sig  som  en 
næsten  cirkelrund  Sø,  der  ved  en  smal,  kunstig 
gravet  Kanal  staar  i  Forbindelse  med  Havet,  saa  at 
den  nu  danner  en  fortrinlig  Baadehavn.  I  Virkelig- 
heden er  den  et  sammenstyrtet  Krater,  som  nu  er 
fyldt  med  Vand,  af  hvilket  en  lille  0  hæver  sig 
omtrent  i  Midten. 

Fra  Lago  del  Bagno  snor  Vejen  sig  mod  Nord, 
indtil  vi  mellem  Monle  Tabor   og  Punta   di  Gastig- 


407 

lione  træffer  nye  underjordiske  Kræfter  i  Virksom- 
Hed.  Ved  Punta  di  Castiglione  stiger  det  hede  Vand 
op  af  Havets  Skød  og  kan  derfra  forfølges  gennem 
en  Række  varme  Kilder,  der  benyttes  som  Sundheds- 
brønde,  ind  imod  Monte  Tabor,  en  Duodezudgave  af 
en  Vulkan,  men  netop  mærkelig  derved,  at  man 
her  kan  studere  de  vulkanske  Kræfter  i  Nærheden, 
ja  næsten  gøre  Løjer  med  dem.  Monte  Tabor  er 
egentlig  ikke  andet  end  en  stor  kegleformig  Høj 
.  med  smaa  Fumaroler  paa  Siderne,  en  tragtformig 
Indsænkning  i  Toppen  og  de  uundgaaelige  „Ovne" 
ved  Foden.  Den  ligger  paa  en  Jordbund,  som  med 
sine  blomstrende  Roser  og  Myrter  skjuler  tusinde 
Væld  af  kogende  Vande. 

Fra  Monte  Tabor  rider  man  ad  en  henrivende 
Fodsti,  som  slynger  sig  forbi  Vigner  og  Villaer  til- 
bage til  Casamicciola,  som  egentlig  er  en  Samling 
af  Smaabyer,  der  over  en  Fjerdingvej  omgiver  den 
brede  Dal.  Nærmest  Havet  ligger  Oliviéri.  Saa  kom- 
mer den  egentlige  Badeby,  der  udfylder  Bunden  af 
Dalen  med  sine  storartede  Etablissementer,  sit  Ho- 
spital og  sine  Termer.  Dalen,  som  nu  paa  et  Stykke 
er  udlagt  til  Dyrkning  af  Vin,  Oranger  og  forskel- 
lige Frugtsorter,  krones  foroven  af  det  saakaldte 
„Gammel-Gasamicciola",  der  falder  i  to  Afdelinger: 
Mennella  mod  Vest  og  Purgatorio  mod  Øst. 

De  mange  hede  Kilder,  som  munder  ud  i  Casa- 
micciola-Dalen,  snart  frit  fra  Klippernes  Sider,  snart 
skjulte  og  overbyggede  af  meget  betydelige  Bade- 
anstalter, skylder  alle  Epomeo  deres  Tilværelse  og 
staar  i  en  hemmelighedsfuld  Forbindelse,  saavel  med 
Kæmpen  paa  Øen,  som  med  Vesuv,  der  i  lige  Linie 
ligger  henved  fire  Mil  borte.  Under  Vesuvs  sidste 
store  Udbrud,  som  jeg  var  saa  heldig  at  iagttage 
fra  Epomeos  Højder,  sank  Vandet  i  alle  Casamiccio- 
las  Kilder  saa  betydeligt,  at  der  blandt  Badeejerne 
opstod   en    panisk  Skræk,    som   først   forsvandt,   da 
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Kilderne  efter  tre  Dages  Forløb  atter  begyndte  at 
stige.  Synes  der  saaledes  at  være  en  bestemt  Foi^ 
bindelse  med  Vesuv,  gælder  dette  endnu  mere  om 
Epomeo,  der  netop  ved  Badene  udsender  en  Kløft, 
som  i  mange  Henseender  er  højst  interessant. 

Denne  Kløft,  som  af  Øens  Befolkning  kaldes 
„Trommedalen''  (Valle  di  Tamburo),  er  en  af  Casa- 
micciolas  Naturmærkværdigheder,  skønt  den  hver- 
ken fmdes  omtalt  i  Rejsebøger  eller  er  synderlig 
kendt  af  Førerne,  der  synes  at  have  en  bestemt 
Fordom  mod  alle  de  Steder,  hvor  de  vulkanske 
Kræfter  endnu  rører  sig.  Bag  nogle  hvide  Smaa- 
huse,  som  ligger  tæt  ved  det  første  Bad,  aabner 
den  sig  med  en  anselig  Bredde,  omkranset  paa 
begge  Sider  af  Orangelunde  og  Vinhaver,  saa  at 
den  i  sit  Ydre  ikke  har  noget  afvigende  fra  de 
andre  Smaadale ;  thi  selv  det,  at  en  temmelig  bred, 
lunken  varm  Bæk  flyder  gennem  dens  Midte,  hører 
ikke  til  Sjældenhederne  paa  Ischia.  Man  er  imidler- 
tid næppe  kommen  en  hundrede  Alen  ind,  før  man 
ser,  at  Kløften  paa  en  mærkelig  Maade  begynder 
at  indsnævre  sig.  Temperaturen  stiger,  og  Bækken, 
som  før  var  lunken,  er  nu  bleven  saa  hed,  at  man 
ser  Øens  bekendte  Kæmpeskruptusse  komme  dri- 
vende ned  ad  den  med  Bugen  i  Vejret,  stundom 
endog  ganske  opløst  ved  ligefrem  Kogning.  De 
malakitgrønne  Pletter  paa  Klippespaltens  Vægge  til- 
tager i  Hyppighed,  paa  mange  Steder  siver  Vandet 
ud  i  store  Spejlflader,  og  man  eftergør  med  Lethed 
Moses'  bekendte  Mirakel;  thi  borer  man  paa  slige 
Steder  blot  en  halv  Alen  ind  i  den  bløde  Tafmasse, 
springer  de  klare  Vande  frem,  stundom  med  en 
Kraft,  som  viser,  at  de  skjulte  Vandaarer  har  været 
lejrede  under  et  meget  betydeligt  Tryk.  Paa  en  vis 
Maade  er  Miraklet  endog  større  end  det.  Moses 
præsterede;  thi  Vandet  syder,  bobler,  damper,  og 
føler  man  paa  den  omliggende  Klippe,  er  den  saa 
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hed,  at  man  kun  et  Øjeblik  formaar  at  holde  Haan- 
den  paa  den.  Vekslende  med  de  malakitgrønne  Par- 
tier,   der    ofte    straaler    med    et    næsten    staalblaat 
Farvespil,   ser  man    et  Tæppe   af  Bregner  og  Ulve- 
fødder,  som  blandet   med  Lav-    og  Mosarter,    giver 
Kløftens   stejle  Tufvægge  Udseende   af    at   være  be- 
trukne med  mørkegrønt  Fløjl,  kantet  med  Kniplinger 
af  flagrende  Venushaar  og  langt  nedhængende  Lyko- 
podier,  frodige  og  svulmende,  som  man  ikke  træffer 
dem  i  noget  som  helst  Drivhus.  Luften  bliver  mere 
og    mere  svanger  af  Fugtighed,  Varme  og  en  egen 
vulkansk  Duft,  som  udstrømmer  fra  de  af  Mineral- 
vandene overmættede  og  derved  stærkt  opløste  Tuf- 
masser. Pludselig  ser  man  til  højre,  lige  midt  i  en 
af  Malakitpletterne,  en  hvælvet  Aabning,  som  fører 
ind  til  en  Grotte,  af  hvis  inderste  Parti  Dampskyer 
stiger  i  Vejret,    snart  langsomt   og  svævende,   snart 
i   hurtige  Ryk,   som  stødtes   de  ud   af  en  Højtryks- 
maskine.   Et  Par  store  Tufblokke,   som   er  styrtede 
ned  fra  oven,   danner  en  bekvem  Adgang  til  Grot- 
tens  Aabning;    men    der  hører  et   vist  Mod   til   at 
vove  sig  ind  i  Centrum  af  denne  Kildeplet,  da  Tuf- 
fen  er   stærkt  forvitret,    og  Dampene  saa  hede,    at 
de  næsten  brænder.  Det  indre  af  Grotten  frembyder 
ikke  meget  mærkeligt.  Det  er  snarere  en  Slags  Hule 
med   uregelmæssig   hvælvet  Loft  og   fugtige  Vægge, 
der    overalt    er    beklædte    med    den    malakitgrønne 
Alge.    Højden    til    Loftet    er    fire    Alen    og    Hulens 
Gennemsnit  vel  henimod  otte;  men  i  det  ene  Hjørne 
trækker  den   sig  sammen   til  et  alenbredt  Rør,   der 
som  en  bestandig   smallere  Kanal  strækker  sig  ind 
i  det  indre  af  Bjerget,  uvist  hvor  langt,  thi  denne 
Del  af  Grotten  havde  jeg  dog  ingen  Lyst  til  at  gøre 
nærmere  Bekendtskab  med.   Jeg  stod  lige  i  Begreb 
med  at  gaa   ud  igen,   da  jeg  hørte  en  forunderlig, 
halv  boblende,  halv  kogende  Lyd,  først  som  fjerne, 
dæmpede   Trommehvirvler,    derpaa   som   Hug   eller 
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Klirren  af  Metal,  der  endte  i  et  underligt,  dybt, 
hvæsende  Suk  eller  Prust,  ikke  uligt  en  sovende 
Kæmpes  Snorken.  I  samme  Øjeblik  slog  en  mægtig 
Dampsky  ud  af  Grottens  Baggrund,  omhyllede  mig 
med  sin  fugtighede  Aande  og  steg  derpaa  som  lette 
Taager  op  mod  den  himmelblaa  Luft. 

Atter  blev  alt  stille.  Dagslyset  begyndte  paa  ny 
at  trænge  ind  i  Grotten;  men  jeg  nægter  ikke,  at 
jeg  havde  faaet  nok.  Var  det  Typhoeus  Aandedræt, 
jeg  havde  hørt,  eller  var  det  de  indelukkede  Mau- 
reres Arbejden  i  Fj  ældet?  Det  lød  som  begge  Dele, 
og  jeg  har  ogsaa  beskrevet  det  saaledes  i  « Kløften 
med  de  klirrende  Vaaben*",  hvor  jeg  har  lagt  et 
Par  af  Francescos  Sagn  til  Grund.  Set  rent  geolo- 
gisk, synes  der  i  Bjergets  Indre  at  være  store  Hul- 
heder, frembragte  derved,  at  de  hede  Kilder  lidt 
efter  lidt  har  afvasket  den  bløde  Tufmasse.  I  en 
af  disse  Bjerggrotter  synes  der  at  være  en  Kilde, 
der  for  saa  vidt  har  Lighed  med  Geysir,  som  den 
koger  over  med  bestemte  Mellemrum.  Paa  anden 
Maade  kan  jeg  i  det  mindste  ikke  forklare  mig 
Fænomenet,  som  har  skaffet  Kløften  Navn  af  Tromme- 
dalen, fordi  man  paa  stille  Aftener  kan  høre  de 
regelmæssigt  sig  gentagende  Hvirvler  endog  i  tem- 
melig lang  Afstand. 

De  fleste  rejsende  vender  gerne  om  paa  dette 
Sted,  og  selv  Førerne  begynder  at  ymte  om  Mona- 
celler og  andet  Aandevæsen,  naar  man  kommer  forbi 
de  hvide  Dampes  Hule.  To  mere  reelle  Farer  er 
der  ved  at  trænge  længere  frem.  Den  ene  bestaar 
i,  at  Jord-  og  Tuf  masser  kan  skride  ned  fra  oven, 
den  anden  truer  fra  neden;  thi  den  hede  Kilde- 
strøm fylder  her  Kløftens  Bund,  og  man  kan  nu 
kun  trænge  videre  ved  at  voltigere  over  de  Sten- 
og  Tufblokke,  som  i  Aarenes  Løb  er  styrtede  ned. 
Jeg  havde  imidlertid  besluttet  at  følge  Kløften  saa 
langt,  som  det  var  muligt,  og  trods  min  skikkelige 
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Francescos  Raad  begyndte  jeg  min  møjsommelige 
Vandring,  medens  han  filosoGsk  satte  sig  paa  en 
Sten  og  bad  til  S.  Nicola,  der  er  særlig  Patron  for 
alt,  hvad  Bjergvæsen  angaar.  Snart  var  Kløften  saa 
smal,  at  jeg  kunde  fange  dens  Sider  med  begge 
Hænder,  saa  videde  den  sig  atter  lidt  ud,  saa  kom 
der  en  Styrtning,  som  man  maatte  klatre  over,  saa 
et  Parti,  hvor  man  ikke  kunde  bruge  sine  Ilænder, 
fordi  Væggene  var  for  hede  —  kort  sagl,  det  var 
en  besværlig  og  farefuld  Vandring.  Men  der  var 
noget  fristende,  noget  æggende  ved  saaledes  at 
trænge  ind  i  Jordens  Indre;  jeg  følte  mig  paa  en 
vis  Maade  bjergtagen  —  ængstelig  trykket,  og  dog 
med  en  ubetvingelig  Lyst  til  at  se,  hvor  det  endte. 

Endelig  kunde  jeg  ikke  komme  længere.  Jeg  sad 
bogstavelig  i  Klemme  mellem  to  Bjergvægge,  men 
idet  jeg  nu  vendte  mig  om  og  pustende  støttede 
Ryggen  mod  Klippen,  havde  jeg  et  Syn,  som  løn- 
nede mig  for  al  min  Umage. 

Højt  oppe  den  klare,  æterblaa  Himmel,  set  gen- 
nem et  Netværk  af  Bregner,  Venushaar  og  tusinde 
vildtvoksende,  blomstrende  Planter,  som  i  de  for- 
underligste Figurer  snart  drog  sig  ned,  snart  atter 
tilbage  fra  Kløftens  brunrøde  Tufvægge.  I  disse 
funklede  Hornblændens  Krystaller  om  Kap  med 
metamorfoserede  Kalkmasser,  der  lig  store  Pletter 
af  snehvidt  Sukker  kiggede  frem  hist  og  her,  ofte 
omgivne  af  glimmerholdige  Partier,  der  skinnede 
som  Guld.  Efterhaanden  som  Klippens  Vægge  veg 
mere  og  mere  fra  hinanden,  faldt  ogsaa  Dagslyset 
fuldere  ind.  Vegetationen  blev  yppigere,  og  højt 
oppe  mod  det  Blaa  sendte  Agaven  sin  hvide  Kan- 
delaber i  Vejret,  medens  de  blaagraa  Figenkaktus 
prangede  med  store,  lysegule  Blomster.  Dybest  nede 
kunde  jeg  se  Dampene  fra  Trommedalens  Hule,  og 
tæt  ved  denne  Spidsen  af  Francescos  Hue,  som  var 
i  en  andægtig,  nikkende  Bevægelse.  Hvad  der  inter- 
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esserede  mig  mest  af  alt,  var  dog  den  Overensstem- 
melse, som  Kløftens  Vægge  frembød.  Heroppe  i  den 
snævre  Del  kunde  man  ret  se,  at  hele  denne,  flere 
hundrede  Alen  dybe  Kløft  kun  var  en  eheste  æld- 
gammel Jordskælvsspalte,  en  Revne,  Bjerget  havde 
slaaet  ved  et  af  de  voldsomme  Udbrud,  hvorpaa 
Øens  Historie  er  saa  rig.  Muligt  falder  Dannelsen 
af  Trommedalen  sammen  med  Udbrndet  af  1301; 
muligt  er  den  endnu  ældre ;  men  sikkert  er  det,  at 
man  trækker  Vejret  i  Befrielse,  naar  man  atter  ser 
den  grønne  Dal,  og  fuldt  ud  forstod  Jeg  Henrik 
Ibsens  Ord,  da  jeg  første  Gang  førte  ham  ind  i 
dens  Dybder:  „Nej!  lad  mig  komme  ud!  Bjerget 
kan  jo  lukke  sig  over  os!** 

Og  Bjerget  lukkede  sig!  —  I  1883  skred  Epomeos 
Top  ned  og  begravede  Kløften  med  de  klirrende 
Vaaben  for  evigt! 


Vesuvs  Udbrud. 

1872. 


Mellem  Roma,  Kunstens  og  Mindernes  alvorlige 
By,  og  Napoli,  Glædens  og  den  yppige  Naturs 
overgivne  Datter,  føres  der  hvert  Foraar  en  Kamp 
af  en  ejendommelig  Art.  Det  gælder  om,  hvo  der 
længst  kan  holde  paa  de  gyldne  Fugle,  som  er 
flagrede  derned  om  Efteraaret,  og  som  nu,  i  Form 
af  langbenede  Lorder  og  smalnæbede  Ladyer,  be- 
reder sig  til  Trækket  hjemefter.  Utallige  er  de  Kneb 
og  Fif,  som  anvendes  ved  denne  Lejlighed  af  alle 
dem,  der  mere  eller  mindre  driver  Industri  med 
de  fremmede.  Enhver  romersk  Hotelvært  faar  noget 
efter  Paaske  den  ubegribeligste  Interesse  for  Ens 
Sundhed  og  Komfort,  forsikrer,  at  der  er  den 
græsseligste  Tyfus  i  Napoli,  at  der  ikke  engang  er 
Plads  i  Hotellerne  til  at  dø  —  og  kommer  man 
saa  til  Napoli,  erfarer  man  til  sin  store  Forbavselse, 
at  man  paa  den  vidunderligste  Maade  af  Verden  er 
undflyet  de  sorte  Kopper  i  Roma.  Men  ogsaa  andre, 
mere  snilde  Midler,  bringes  i  Anvendelse.  Man  be- 
buder en  storartet  bengalsk  Belysning  af  Forum  og 
Kolosseum,  trækker  den  paa  Grund  af  „det  ugun- 
stige Vejr"  ud  fra  Dag  til  Dag,  og  naar  den  endelig 
er  afholdt,  kommer  enten  Væddeløb  paa  Kampagnen, 
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hvor  de  stolte  Kampagnuoler  maa  fungere  som  Jo- 
keyer,  eller  andre  Festligheder  til,  for  at  sejre  i 
Væddeløbet  med  det  fristende  Napoli. 

Denne  By  har  imidlertid  en  mægtig  Matador, 
som  den  altid  spiller  ud  til  sidst,  og  som  Roma 
forgæves  gør  sig  Umage  for  at  stikke.  Hver  Aften 
stirrer  hundrede  graadige  Hotelværters  Øjne  over 
mod  Vesuvios  Krater,  og  før  de  gaar  til  Sengs, 
beder  de  en  stille  Bøn  til  den  hellige  Januarius 
om,  at  Vesuvios  Blod  maa  flyde,  blot  ganske  lidt, 
blot  saa  meget,  at  man  kan  skrive  en  Telegraf- 
depeche  dermed  og  forkynde  Verden:  „Il  Vesuvio 
sta  in  eruzione." 

Den,  der  én  eller  flere  Gange  har  besøgt  Rom  i 
Paasken,  lader  sig  imidlertid  ikke  lokke  af  saa 
lidet  —  han  véd,  at  det  er  Humbug,  og  bryder 
sig  ikke  om  de  Par  Gnister,  der  fyger  ud  af  Gigan- 
tens Esse.  Faar  man  imidlertid,  som  vi,  gennem  en 
god  Ven  et  paalideligt  Bud  fra  Palmieri  —  ja,  saa 
kan  man  trøstigt  rejse.  Forestillingen  vil  ikke  blive 
ret  meget  udsat,  endsige  afbestilt. 

Hvem  er  Palmieri?  —  Jeg  er  vis  paa,  at  ikke 
alle  mine  Læsere  kender  ham,  og  jeg  skal  derfor 
tillade  mig  at  forestille  ham  for  dem.  Palmieri  er 
Napolis  Olufsen.  Ligesom  denne  i  sin  Tid  sad  stille 
og  flittig  paa  Rundetaarn,  ivrigt  søgende  efter  de 
Kometer  og  Formørkelser,  som  ifølge  Naturens  Gang 
skulde  komme,  og  nøjagtigt  skrivende  dem  op  i  sin 
Almanak  med  Mottoet:  „Gud  raader  for,  hvad  Aaret 
os  skal  bringe'',  saaledes  sidder  Palmieri  stille  og 
flittig  ved  Foden  af  Vesuvios  Askekegle,  lyttende  til 
de  hemmelige  Røster  i  Jordens  Indre,  betragtende 
sine  Eruptionsinstrumenter,  og  naar  Tidens  Fylde 
kommer,  træder  han  ud  og  forkynder  Napoli,  lige- 
som Olufsen  fordum:  „Pas  paa!  Nu  kommer  Ko- 
meten!" 
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En  Dag  overraskedes  Napoli  af  følgende  Alvors- 
ord oppe  fra  Observatoriet: 

„Man  vil  ikke  have  glemt,  at  en  Lavastrøm  under 
den  sidste  Fuldmaane  brød  frem  og  styrtede  ind  i 
Atrio  del  Cavallo.  En  endnu  stærkere  Gentagelse 
heraf  har  vist  sig  under  den  nuværende  Fuldmaane. 
Lavaen  løber  i  rigelig  Mængde  ned  ad  Keglens  syd- 
lige Side  og  dækker  den  Sti,  som  tjener  til  Ned- 
gang for  dem,  som  besøger  Vesuv.  Tre  Kratere  er 
allerede  i  en  temmelig  betydelig  Virksomhed;  det 
fjerde  viser  sig  derimod  hidindtil  mindre  virksomt. 

Instrumenterne  har  angivet  det  forestaaende  Ud- 
bruds Højdepunkt  til  d.  23de  April  om  Morgenen." 

Her  var  altsaa  tilstrækkelig  raabt:  „Vagt  i  Gevær!" 
og  man  kan  ikke  undre  sig  over,  at  Træn  paa  Træn 
førte  nysgerrige  fremmede  fra  alle  Kanter  af  Italien, 
fremmede,  der  tankeløst  betragtede  Vulkanens  første 
Symptomer  som  et  Slags  Fyrværkeri,  arrangeret  til 
deres  private  Fornøjelse,  og  som  kun  lidet  anede 
de  Optrin  af  Sorg,  Jammer  og  Fortvivlelse,  hvortil 
de  senere  skulde  blive  Vidne. 

Det  var  en  stille,  foraarsklar  Eftermiddag,  at  jeg 
saa'  Roms  majestætiske  Vandledninger  svinde  i  det 
fjerne,  og  fo'r  forbi  Foden  af  Albanerbjergenes  nys- 
udsprungne Vigner,  for  snart  derefter  at  beundre 
Sabinerbjergenes  skarpt  takkede  Tinder,  som,  dæk- 
kede af  nyfalden  Sne,  lyste  i  Solglansen.  I  Kupeen 
sad  en  gammel  Amerikaner,  der  meget  ivrigt  no- 
terede, hvor  mange  Mile  vi  gjorde,  en  yngre,  som 
var  falden  i  Søvn  over  en  Artikel  om  Alabama- 
spørgsmaalet,  og  endelig  en  snaksom,  livlig  Neapoli- 
taner, som  betroede  mig,  at  Palmieri  havde  et 
Spejl,  hvori  Vesuvs  Indre  tegnede  sig,  saa  at  han 
paa  det  nøjagtigste  kunde  bestemme  Time  og  Minut 
for  hvert  enkelt  Udbrud.  Saa  ivrigt  og  omstænde- 
ligt berettede  han  om  dette  Spejls  vidunderlige 
Egenskaber,    at    jeg    næsten    kom   ind   i  hans   Idé- 
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verden,  og  med  ham  betragtede  den  berømte  Me- 
teorolog som  en  mægtig  Troldmand,  der,  i  Besid- 
delse af  hemmelige  Midler,  og  raadende  over  skjulte 
Kræfter,  holdt  Bjergets  Aander  fangne  og  kunde 
slippe  dem  løs,  naar  han  vilde.  Mørket  faldt  paa, 
Stjernerne  traadte  frem,  klarere  og  mere  blinkende 
end  nogen  Sinde  hos  os,  og  blandt  dem  bemærkede 
jeg  ude  i  Horisonten,  langt  nede  til  højre,  to  med 
en  rødlig  Glans  og  af  en  usædvanlig  Størrelse  — 
det  maatte  være  Planeter,  thi  de  funklede  ikke. 
Længe  brød  jeg  mit  Hoved  med  denne  forunderlige 
Konstellation,  da  sprang  Neapolitaneren  pludselig 
op,  rev  Vinduet  ned  med  et  Begejstrings-Udbrud 
og  raabte:  „Ser  De?  —  Palmieri  havde  Ret!  Ve- 
suvio  sta  in  eruzione!" 

„Hvor?""  spurgte  jeg  og  stirrede  forbavset  ud  i 
Mørket. 

„Dér,*"  svarede  han  og  pegede  mod  de  to  smaa, 
røde  Punkter,  som  havde  voldet  mig  saa  meget 
Besvær.   „Det  er  storslaaet!  Se,  hvor  det  lyser!** 

„Er  det  det  hele?"  spurgte  jeg  forbløffet;  thi 
Vulkanen  havde  i  dette  Øjeblik  en  slaaende  Lighed 
med  den  røde  Lygte  i  Vimmelskaftet. 

„Det  hele?"  spurgte  han  vredt.  „Er  De  ikke  til- 
freds dermed?  Se,  nu  lyser  den  anden;  nu  lyser 
de  begge  to  —  det  ser  ud  som  et  Par  røde  Karet- 
lygter  ! " 

„Ja,  dem  har  jeg  set  nok  af  paa  Korso  i  Rom,** 
sagde  jeg  ærgerlig. 

„Bah!  Kom  mig  ikke  med  Rom  her,"  svarede 
han  fortrydelig.  „Kan  De  se  et  Par  romerske  Vogn- 
lygter, naar  de  er  tolv  Miglier  borte  og  over  tusind 
Fod  oppe  mellem  Skyerne?  Sæt  hele  Kolosseum 
op  paa  Vesuv  og  se,  hvad  det  saa  bliver  til.  Nej, 
dette  er  storslaaet!  Vil  De  bo  hos  mig  i  Santa 
Lucia,  kan  De  se  det  hver  Aften?  —  Jeg  har  Væ- 
relser til  otte  Francs,  som  vender  ud  imod  Vandet, 
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og  De   skal   se,  hvor    „Udbrudet'*  tager  sig  ud  fra 
dem.  Ah,  magnifico!" 

Nu  først  opdagede  jeg,  i  hvis  Kløer  jeg  var  fal- 
den, og  eskamoterede  behændigt  baade  den  sovende 
og  den  vaagende  Amerikaner  over  i  dem;  men  da 
jeg  om  Aftenen  fra  Santa  Lucias  Kaj  stirrede  over 
mod  de  to  smaa  røde  Lygter,  som  snart  tændtes 
og  snart  slukkedes,  da  tænkte  jeg  rigtignok  paa,  at 
Palmieris  Spejl  vist  maatte  være  i  Uorden,  og  at 
jeg  havde  set  langt  større  „Eruptioner"*  baade  paa 
Tivoli  og  Alhambra. 

Vesus  er  af  alle  Vulkaner  maaske  den  mest  lune- 
fulde og  uberegnelige.  Snart  følger  Udbrud  paa  Ud- 
brud, som  i  Aarene  1717  til  1737,  snart  hviler  den 
et  Par  Hundrede  Aar,  uden  at  give  Livstegn  fra 
sig.  Snart  farer  den  op  som  i  1631  og  slaar  en  tre 
Tusinde  Mennesker  ihjel,  snart  flyder  Lavaen  saa 
stille  og  roligt  ud,  at  man  kan  vandre  op  og  se 
lige  ned  i  Bjergets  Indre.  Ogsaa  dens  Ydre  er  un- 
derkastet store  Variationer,  og  man  kan  med  Sand- 
hed sige,  at  den  aldrig  den  ene  Dag  ser  ud  som 
den  anden  —  den  er  en  gigantisk  Kamæleon,  der 
skifter  Farve,  efter  som  den  er  i  Humør  og  efter 
som  Lyset  falder  paa  den.  Men  netop  dette  gør  den 
saa  tiltrækkende.  Den  er  en  glimrende,  sydlandsk 
Skønhed,  som  har  sine  Kapriser,  og  som  man  skal 
gaa  af  Vejen  for,  naar  den  blusser  op. 

Hvor  forskellig  var  den  ikke  i  de  fjorten  Dage, 
jeg  havde  Lejlighed  til  at  iagttage  den  fra  S.  Lucia? 
Snart  tankefuld,  drømmende,  hyllet  i  lette  Taager; 
snart  i  graat  Humør,  nedsænket  i  melankolske  Regn- 
skyer; men  altid  skøn,  henrivende,  beundringsvær- 
dig som  en  Kvinde,  man  ikke  kan  undlade  at  elske. 

Kun  i  én  Henseende  skuffede  den  mine  maaske 
alt  for  overdrevne  Forventninger.  De  smaa  røde 
Lygter  blev  enkelte  Aftener  til  større  røde  Lygter, 
hvori   det    saa*  ud,    som    om   man   pudsede   Lyset; 
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men  ud  over  Lygtestadiet  hævede  de  sig  ikke. 
Maanen  blev  større  og  større,  den  23de  kom,  men 
Palmieris  Spejl  maatte  have  vist  fejl  —  der  kom 
intet  Udbrud  —  de  smaa,  røde  Lygter  gik  helt  ud, 
og  fuld  af  Mismod  gik  jeg  om  Bord  paa  den  lille 
Damper,  der  førte  mig  til  Ischia. 


Middagen  var  endt.  Vi  sad  alle  i  den  store  Spise- 
sal i  Villa  Pisani,  ventende  paa  Kaffen,  som  Giovani 
lavede  ude  i  Køkkenet.  Da  traadte  vor  gæve  Vært 
Pisani  ind  i  Salen.  Hatten  sad  lidt  i  Nakken  paa 
ham,  og  med  det  store  Lommetørklæde  aftørrede 
han  Sveden  paa  sin  Pande,  idet  han  udbrød:  »Ec- 
cellenza!  Viene  subito!  —  Il  Vesuvio  sta  in  eru- 
zione!** 

Det  gik  som  et  elektrisk  Stød  gennem  os.  Ordene 
kom  saa  simple,  saa  sande,  saa  rent  uden  for  Hotel- 
løgnenes Omraade,  at  jeg  uvilkaarlig  sprang  op  og 
ilede  gennem  den  brede  Vinløvgang  ned  til  det 
Lysthus,  hvorfra  der  er  Udsigt  over  Havet. 

Hvor  skønt,  hvor  forunderlig  daarende  var  ikke 
det  Syn,  der  udfoldede  sig  i  al  sin  sydlandske  Pragt! 
Under  de  stille,  grønne  Vigner,  hvorfra  Lygteflueme 
lyste,  og  en  enkelt  Nattergal  sang,  laa  Casamicciolas 
Marina  med  sine  hvide  Huse  og  blinkende  Lys. 
Saa  Middelhavet,  blidt  vugget  i  Aftenbrisen,  svagt 
beskinnet  af  Maanen,  der  lige  hævede  sig  over 
Monte  Rotaros  hvælvede  Kuppel.  Saa  Procida  og 
Fyret  paa  Capo  Misene,  og  lidt  til  venstre  for  det, 
men  lidt  højere  oppe  i  Luften,  en  glødende,  ildrød, 
tredelt  Koralgren,  indfattet  i  tindrende  Perler,  og 
langsomt   forlængende  sine  lysere  Spidser  ned  mod 
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Bjergets  Fod,  som  stræbte  den  efter  at  indfatte  det 
ganske. 

Skønt  nyt  af  Udseende,  kendte  jeg  dog  det  hele 
igen.  De  to  smaa  røde  Lygter  havde  forvandlet  sig 
til  to  purpurrøde  Strømme,  hvoraf  den  til  højre 
langsomt  skred  ned  i  Retning  af  Torre  del  Greco, 
medens  den  til  venstre  lige  saa  majestætisk  gled 
frem  imod  Porticelli,  sendende  en  Gren  ud  i  Mid- 
ten, som  syntes  at  tabe  sig  i  Asken  nogle  Miglier 
oven  for  Resina.  Selve  Toppen  af  Krateret  forholdt 
sig  derimod  rolig.  Der  var  ingen  opadstigende  Ild- 
strøm at  se,  langsomt  og  i  jævn  Ro  strømmede  La- 
vaen ud  over  Kraterets  Rand  og  dannede  de  lysende 
Ildstrømme,  der  som  tre  Floder  af  glødende  Jærn 
gled  ned  ad  Bjerget. 

Alt  var  saa  harmonisk,  saa  roligt,  saa  afpasset  til 
Situationen.  Nede  foran  den  lille  Kirke  paa  Mari- 
naen sang  Børnene  i  Kor  et  Ave  Maria,  og  de  friske, 
klare  Børnestemmer  bares  op  til  os  sammen  med 
Frøernes  Triller  nede  fra  de  smaa  Aaløb  og  Natter- 
galens Slag  i  de  nysudsprungne  Vigner. 

Længe  sad  vi  og  stirrede  paa  dette  feagtige  Syn. 
I  Maaneglansen  antog  Lavaen  et  rosenagtigt  Skær, 
og  Bjergets  Masse  tegnede  sig  med  de  vidunderligste 
Afskygninger  i  violet,  brunt  og  sort  mod  den  mørke- 
blaa  Aftenhimmel.  Natten  skred  frem,  lys,  varm  og 
klar.  De  hvide  Akacier  duftede  fra  Casamicciolas 
Haver,  Lysene  i  Dalen  slukkedes  ét  efter  ét,  alt 
blev  saa  stille,  saa  aandeagtigt  tyst;  men  under  de 
mørke  Orangebuske  blinkede  Lysbillerne  frem  som 
tusinde  travle  Lygtemænd,  og  naar  de  fløj  gennem 
den  Linie,  som  Øjet  dannede  med  Bjerget,  saa'  det 
ud,  som  om  Lavastrømmene  udsendte  funklende 
Gnister,  der,  springende  frem  gennem  Mørket,  naaede 
lige  til  Stedet,  hvor  vi  stod. 

Man  vil  maaske  tro,  at  denne  Skildring  er  Digt, 
beregnet    paa    at   vække    en   længselsfuld   Stemning 
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hos  Læseren;  men  det  er  ikke  Tilfældet.  Saa  skøn, 
saa  forunderlig  stemningsrig  kan  en  Aften  i  Italien 
virkelig  være,  naar  Skæbnen  er  gunstig.  Og  gunstig 
var  den;  thi  midt  i  denne  vidunderlige  Skønheds- 
fylde,  midt  i  Nattens  Stilhed,  saa  rig  paa  Syner  og 
Drømme,  klang  pludselig  en  mandig  Tenor  til  Klan- 
gen af  Mandolin  og  Guitar.  Det  var  en  Serenade, 
der  bragtes  en  af  Casamicciolas  dejlige  Døtre,  og 
hvilken  Kvinde  kunde  vel  modstaa  i  en  Nat  som 
denne?  —  Smigrende,  bløde  og  dog  malmfulde 
svang  de  smægtende  Toner  sig  op  imod  os;  jeg 
hørte  en  Vignelaage  blive  lukket  op  —  saa  blev 
alt  stille !  Men  i  den  lyse,  drømmerige  Nat  smel- 
tede Tonerne,  Havets  Brusen,  Blomsterduften,  Maane- 
glansen  og  Lavaens  Ildstrømme  for  mig  sammen  til 
én  stor,  særegen  frydefuld  Stemning,  og  jeg  følte 
en  forunderlig  Glæde,  Glæde  over,  at  Skæbnen  at- 
ter forundte  mig  at  gennemleve  en  italiensk  Nat  i 
al  dens  Fylde,  Friskhed  og  Duft. 

Tidlig  næste  Morgen  var  jeg  nede  i  Lysthuset  og 
stirrede  forventningsfuld  over  mod  Vesuv;  men  paa 
sin  gækkende  Vis  havde  det  indhyllet  sig  i  Taager, 
og  kun  tvende  tættere,  kridhvide  Dampbælter  for- 
raadte,  hvor  Lavastrømmene  havde  deres  Løb. 
Med  Længsel  ventede  jeg  Mørkets  Frembrud  —  det 
kom  og  medbragte  en  ny  Skuffelse.  Der  var  næsten 
intet  at  se.  Lavastrømmene  maatte  allerede  være 
saa  meget  størknede,  at  de  havde  tabt  deres  Lys- 
evne, og  fra  Kraterets  Top  kom  kun  enkelte,  smaa 
Glimt,  som  viste,  at  det  vulkanske  Liv  endnu  gæ- 
rede deroppe.  Men  stille  og  roligt,  som  Bjerget  laa, 
var  der  al  Grund  til  at  antage  Udbrudet  for  endt, 
og  Palmieris  Spejl  havde  altsaa  dog  vist  rigtigt, 
naar  man  undtager,  at  Udbrudet  kom  fire  og  tyve 
Timer  for  sent,  noget  man  maa  tilgive  saa  høj  en 
Dame  som  Vesuv. 

Den  26de  April  var  jeg  ikke  saa  tidlig  paa  Færde. 
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Det  var  store  Bededag,  og  i  mine  Morgendrømme 
hørte  jeg  Klokkerne  ringe  derhjemme,  og  saa'  Folk 
spadsere  under  de  bladløse  Træer  paa  Volden.  Men 
man  snakkede  usædvanlig  meget  med  hverandre; 
der  gik  en  urolig,  snurrende  Mumlen  gennem  Mas- 
serne —  var  Kongen  død  eller  Fædrelandet  i  Fare? 
Noget  var  der  paa  Færde ;  thi  en  uhyggelig,  dump  Snur- 
ren opfyldte  Luften.  Volden  dirrede  af  og  til  i  sin 
verdenshistoriske  Grundvold,  og  paa  Langelinie  gav 
Kanonerne  sig  til  at  fyre  Minutskud  —  dumpt, 
tungt  drønende,  rullede  Salverne  ud  over  Sundet. 

Jeg  vaagnede,  gned  mine  Øjne  og  stirrede  om- 
kring mig.  Drønene  vedblev,  snart  svagere,  snart 
stærkere,  snart  rullende  som  Torden,  snart  boblende, 
kogende,  stønnende,  hvæsende  som  et  Kæmpeloko- 
motiv, eller  rettere  som  en  uhyre  „Great  Eastem". 
Lyden  var  ingen  Illusion,  af  og  til  sitrede  Villaen, 
og  naar  den  rullende  Torden  blev  stærkere,  faldt 
smaa  Kalk-  og  Gibsstykker  ned  til  mig  som  haand- 
gribelige  Vidnesbyrd.  Hurtig  var  jeg  oppe  paa  Hu- 
sets flade  Tag  —  hvilket  mægtigt  Syn  mødte  ikke 
mit  Blik! 

Paa  den  klare,  solbelyste  Himmel  stod  en  uhyre 
Fjerbusk,  ikke  ulig  Pomponen  i  vore  gamle  Borger- 
chakoter, hvis  nederste  Ende  stak  fast  i  Vulkanens 
Krater,  medens  dens  øverste  næsten  ragede  op  mod 
Zenith  og  for  den  friske  Østenvind  bøjede  sig  over 
mod  Ischia.  Saa  tæt  var  Skyens  Masse,  at  dens 
Konturer  tegnede  sig  mod  den  lyseblaa  Himmel 
som  et  massivt  Legeme,  nærmest  et  kolossalt  Blom- 
kaalshoved,  naar  man  tænker  sig  dette  aflangt,  i 
Stedet  for  rundt.  Aldrig  har  jeg  set  nogen  Skydan- 
nelse, end  ikke  de  sværeste  Tordenskyer,  som  kunde 
lignes  ved  denne.  Overalt,  hvor  Sollyset  faldt  paa 
den,  var  den  hvidgraa;  men  i  dens  forunderligt 
krusede  og  krøllede  Top  traadte  alle  Afskygninger 
frem,  lige  til  det    kulsorte.  Høj  og  ubevægelig  stod 
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den,  lig  den  Skystøtte,  som  Israelitterne  fulgte  i 
Ørkenen,  og  den  ingenlunde  svage  Vind  formaaede 
kun  at  give  den  en  ringe  Bøjning  hen  imod  Pro- 
cida.  Bjerget  selv  var  halvt  dulgt  i  Taager,  men 
gennem  disse  saa'  man  hvide  Striber,  hvorfra  gul- 
graa  Røgkolonner  steg  i  Vejret  —  Lavastrømme, 
som  paa  deres  ufravigelige  Vej  tændte  frodige  Skove 
og  veldyrkede  Vigner,  som  Dagen  i  Forvejen  havde 
staaet  i  Foraarets  fuldeste  Pragt. 

Overalt  paa  Højdepunkterne  saa'  man  Grupper  af 
Øens  Befolkning,  som  ængstelig  stirrede  ud  over 
Havet  og  i  ivrig  Samtale  gav  deres  Følelser  Luft. 
De  forfærdeligste  Rygter  gik  fra  Mund  til  Mund. 
Man  paastod,  at  et  nyt  Krater  havde  aabnet 
sig  oven  over  Resina,  og  at  en  Lavastrøm  derfra 
truede  Byen  med  Ruin.  Man  sagde,  at  S.  Giorgio 
og  S.  Sebastiano  allerede  var  ødelagte,  og  at  Por- 
tici  truedes  med  samme  Skæbne  som  Resina.  Den 
lille  Damper,  som  om  Eftermiddagen  kom  fra  Ne- 
apel, beskrev  Tilstanden  som  forfærdelig,  og  skønt 
meget  kunde  være  overdrevet,  frembragte  disse  Ef- 
terretninger dog  en  Uro,  der  var  saa  meget  større, 
som  man  først  den  næste  Dag  kunde  vente  at  faa 
Vished  om,  hvad  der  var  sket  —  og  hvad  kunde 
der  ikke  ske  i  Løbet  af  Natten,  hvis  Udbrudet  til- 
tog efter  samme  Maalestok  som  i  de  første  tolv 
Timer ! 

Følgende  Telegrammer  til  Rom  paa  selve  Udbruds- 
dagen  giver  i  al  deres  lakoniske  Korthed  et  godt 
Billede  af  Tilstanden. 

Napoli,  26de  April  Kl.  9Va  Aften. 
„Udbrudet  er  frygteligt!  Lavaen  har  naaet  San 
Sebastiano  og  truer  San  Georgio,  Cremano,  Torre 
Anunziata  og  Torre  del  Greco.  Vulkanens  Brølen  er 
rædselsfuld  og  vedvarer  uden  Ophør.  Bestyrtelsen 
almindelig.** 
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Senere,  men  uden  Klokkeslet. 
„Den  af  os  meldte  Ulykke*)  er  frygteligere  end 
man  troede.  Mange  døde  ligger  begravne  under  La- 
vaen. I  Byens  Hoteller  savnes  mange  fremmede. 
Man  siger,  at  et  stort  Antal  Personer  er  bleven  om- 
ringede af  Lavastrømmene.  Autoriteterne  har  begivet 
sig  hen  til  de  truede  Steder  og  afsendt  Tropper  med 
Lægemidler  og  Ambulancer.  Vesuv  er  revnet  og  ud- 
kaster Lava  af  et  stort  Antal  Kratere.  Stærke  og  ved- 
varende Drøn  lader  sig  høre,  lige  til  under  Neapel 
selv.  Lavaen  tager  forskellige  Retninger  og  truer 
især  San  Sebastiano.  Befolkningen  fra  de  Byer,  som 
ligger  under  Bjerget,  er  flygtet.  Paniken  er  ube- 
skrivelig."**) 

Ved  slige  Efterretninger,  og  især  naar  Jorden  ry- 
ster under  Ens  Fødder,  bliver  man  underlig  til 
Mode.  Man  faar  en  Uro,  en  Feber  i  Blodet;  man 
føler  sig  som  Soldaten,  der  ser  Slaget,  ser  Masserne 
vælte  sig  frem  og  tilbage,  men  selv  holdes  i  Re- 
serve, spændt  paa  det  Øjeblik,  da  han  skal  rykke 
ud.  Gerne  havde  jeg  taget  en  Baad  og  sejlet  det 
frygtelige  Syn  nærmere,  men  selv  Dampskibet  blev 
denne  Nat  liggende,  og  til  en  fremmed  i  „Piccola 
Sentinella"  kom  følgende  lakoniske  Depeche:  „Bliv, 
hvor  de  er;  vi  venter  Jordskælv  i  Neapel." 

Under  slige  Omstændigheder  er  der  ikke  meget 
at  gøre,  men  den  indre  Uro  maatte  have  Luft.  Jeg 
fik  fat  i  Francesco,  og  snart  gik  det  i  Galop  til 
Monte  Vico,  til  det  gamle  normanniske  Vagttaarn, 
fra  hvis  takkede  Murtinder  mere  end  én  norman- 
nisk Stridsmand  i  den  mørke  Nat  har  stirret  over 
mod  Bjergets  luende  Top,  medens  hans  Tanker  gik 
til  det  fjerne  Norden,  hvor  slige  vidunderlige  Syner 


*)  Nemlig   det  pludselige   Udbrud  af  et  Krater  ved  Resi- 
nas  Kirkegaard. 
**)  Begge  Telegrammer  er  tagne  af  »L'ltalia«. 
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kun  fortælles  som  sælsomme  Eventyr.  Det  gamle 
Taarn  har  udholdt  mangt  et  Stormløb  af  Saracenerne, 
mangt  et  Tørn  af  Jordens  frygtelige  Kræfter.  Nu  er 
dets  Fod  vaklende,  dets  svære  Mure  har  slaaet  mang- 
foldige Revner^  hvoraf  den  grønne  Vedbend  titter 
ud,  og  det  rystede  som  en  Olding,  da  jeg  steg  op 
ad  den  snævre  Trappe,  der  fra  Vaabenhallen  fører 
til  Kuren.  Jeg  tog  Plads  ved  det  østre  Udkigstaam, 
hvor  fordum  Banneret  havde  vajet,  fik  Kikkerten 
frem  og  fortabte  mig  atter  i  det  vidunderlige  Syn. 

Nede  i  Dybet  svømmede  som  Svanedun  paa  det 
mørkeblaa  Hav  de  lette  Barker  fra  Lacco,  to  og  to, 
beskæftigede  med  at  sætte  Tunfiskegamene  ud;  men 
af  og  til  standsede  Fiskerne  i  deres  Arbejde,  holdt 
paa  Aarerne  og  stirrede  med  betænkelige  Miner  over 
mod  Vesuv. 

Bulderet  og  Braget  tog  til.  Naar  man  lagde  Øret 
til  Murtinden  eller  gik  ind  i  det  snævre,  lille  Vagt- 
taam,  kun  bestemt  for  én  Mand,  kunde  man  tydelig 
i  den  almindelige  Bragen  skelne  hyppige,  dumpe 
Eksplosioner,  som  af  Miner,  der  sprang,  eller  som 
det  glatte  Lag  af  Orlogsskibe  i  Kamp.  Flere  større 
og  mindre  Lavastrømme  skød  sig  som  hvide  Floder 
ned  ad  Bjerget  —  de  saa'  næsten  ud  som  bugtede 
Træn  med  dampende  Lokomotiver  i  Spidsen. 

Et  Syn  tildrog  sig  især  min  Opmærksomhed.  I 
Kikkerten  saa'  jeg  et  hvidt  Punkt  skinne  i  Solen  — 
aabenbart  en  Villa,  eller  en  større  Samling  af  hvide 
Huse.  Oven  over  det  kommer  den  hvide,  bugtede 
Slange  til  Syne!  Endnu  et  Øjeblik  lyser  det  i  Sol- 
glansen, skinnende,  straalende,  et  hyggeligt  Opholds- 
sted for  glade  Mennesker  —  saa  naar  Slangen  det. 
Dampskyen  fra  dets  Svælg  hvirvler  omkring  det, 
og  i  næste  Øjeblik  er  det  forsvundet.  Kun  en  gul- 
graa  Røgkolonne  betegner  dets  Plads,  og  med  en 
underlig  beklemt  Følelse  af,  at  store  Ulykker  rasede 
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i  min  Nærhed,  forlod  jeg  det  gamle,  normanniske 
Taarn. 

Hele  Dagen  red  jeg  saaledes  rundt  paa  Øen.  Over- 
alt den  samme  uophørlige,  dundrende  Lyd,  de  samme 
Syner  og  de  samme  triste  Efterretninger.  Hvor 
længtes  jeg  ikke  efter,  at  Mørket  skulde  bringe  Klar- 
hed! Jeg  kunde  næppe  spise,  og  da  Solen  sank  ned 
mellem  Forio  og  Ponzaøerne,  sad  jeg  atter  i  Lyst- 
huset, stirrende  over  mod  Vesuv.  Skumringen  kom 
listende.  Bjerget  stod  i  violette  Taager,  Dampskyeme 
tegnede  sig  skarpere  —  da  steg  en  bred  Ildlinie 
frem  til  højre,  mat  og  dæmpet  lysende,  som  Fos- 
forstriben paa  en  Væg;  saa  kom  endnu  én  til  ven- 
stre, et  Rosenskær  lyste  hen  over  dem.  Kraterets 
Top  tændte  sig  med  røde  Luer,  de  væltede  nedad, 
farvede  de  blege  Strømme  med  deres  Ild,  og  et 
Øjeblik  efter  laa  hele  Bjerget  for  mig,  tegnet  med 
Ildsluer,  der  skinnede  i  Mørket,  et  Ildhav,  en  By, 
der  brændte,  et  mægtigt  Ocean  af  Flammer  med  en 
gnistrende,  skinnende,  funklende  Fontæne  i  Midten, 
hvis  Ildfloder  uafbrudt  nærede  de  Strømme,  der 
bølgede  nedad  mod  Bjergets  Fod. 

Aldrig  har  jeg  oplevet  noget  lignende !  Girando- 
laen  fra  S.  Angelo,  Belysningen  af  St.  Peter,  der 
for  mig  stod  som  noget  af  det  højeste,  blegnede  og 
svandt  hen  ved  dette  Syn.  Kun  ét  kan  jeg  sammen- 
ligne det  med.  Jeg  kørte  en  tidlig  Foraarsmorgen 
over  Alperne.  Solen  stod  op,  og  i  sin  Opgang  ka- 
stede den  et  rødt,  flammende  Skær  over  de  snelagte 
Alpetoppe  og  spejlede  sig  i  Gletscherne,  som  skød 
sig  ned  langs  Bjergets  Sider.  Saaledes  saa'  Lavaen 
ud,  kun  endnu  mere  rødgylden,  endnu  mere  skin- 
nende, og  kastende  et  Lysskær  op  gennem  Luften, 
som  ingen  Pen  formaar  at  beskrive.  Hvad  Nero  be- 
gærligt ønskede,  havde  jeg  lige  foran  mig  —  et 
vildt  fremhvirvlende  Ildhav,  større  og  frygteligere, 
end  om  man  havde  tændt  Roma  selv. 

27* 
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Længe  skulde  jeg  desværre  ikke  blive  i  Besku- 
elsen deraf.  Allerede  en  halv  Time  efter  Solnedgang 
begyndte  der  over  Bjerget  at  danne  sig  en  ravnsort, 
uigennemtrængelig  Sky,  der  mere  og  mere  sænkede 
sig  ned  mod  Kraterets  Top.  Det  var  den  velbe- 
kendte, allerede  af  Plinius  omtalte  „Pinie*",  og  sjæl- 
dent er  et  Navn  blevet  valgt  bedre,  thi  den  har 
baade  Piniekronens  Form  og  dens  uigennemtrænge- 
lige Mørke.  Lavere  og  lavere  sænkede  Skyen  sig 
ned.  Der  lagde  sig  et  tæt,  uvejrsvangert  Mørke 
omkring  Vulkanen,  og  kun  ved  dens  Fod  tittede 
Lavastrømmene  rødligt  frem,  medens  Ilden  fra  Ho- 
vedkrateret gav  et  luende  Genskær  i  de  øverste, 
tyndere  Lag. 

Saaledes  laa  Bjerget  sløret  over  en  Time.  Da  sank 
Skyen  langsomt  ned,  og  nu  yiste  der  sig  et  Syn, 
jeg  aldrig  kan  glemme.  Lavastrømmene  havde  flere 
Steder  forenet  sig  til  hele  Ildsøer.  Kraterkeglens 
Spids  glødede,  lysere  Revner  viste  sig  nær  dens 
Top,  og  som  springende  Miner,  der  udspyede  Ild 
og  glødende  Klipper,  saas  fem  større  og  mindre 
Kratere,  der  tydelig  tiltog  i  Størrelse  og  Voldsomhed. 
Jeg  talte  nu  i  det  hele  tretten  Kratere,  og  samtidig 
hermed  voksede  Drønene  og  den  underjordiske 
Bragen.  Uhyre,  glødende  Stenblokke  rullede  af  og 
til  som  hvide  Gnister  ned  ad  Keglen,  denne  viste 
flere  og  flere  Revner,  et  Krater  aabnede  sig  lige 
under  dens  Top,  og  da  Klokken  var  henad  ni,  var 
der  et  Øjeblik,  hvor  jeg  troede,  at  Bjerget  vilde 
revne,  eller  at  der  vilde  komme  et  Jordskælv,  som 
kunde  ryste  selv  Napoli  sammen. 

Denne  Aften  sang  Børnene  ikke  Ave  Maria,  Frø- 
erne i  Dalen  var  tavse,  der  laa  en  trykkende  Uvejrs- 
stemning  over  alt,  selv  over  Maanen,  som  halvt 
skjult  i  hvidlige  Taager  steg  op  bag  Monte  Epomeo. 
Den  belyste  kun  Krateret  et  Øjeblik,  da  sank  atter 
den  askesvangre  Sky   ned   over  det  og  hyllede  det 
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i  et  uigennemtrængeligt  Mørke,  der  varede  mange 
Dage  i  Træk.  Først  i  Dag,  den  3dje  Maj,  er  Vesuv 
atter  kommen  til  Syne,  men  svagt,  og  en  mægtig 
Fjerbusk  af  Vanddampe  staar  ud  af  dets  Krater. 

Men  et  vulkansk  Udbrud  af  en  saa  voldsom  Na- 
tur er  ikke  til  Ende  med  Lavaen  alene.  Denne  er 
kun  at  betragte  som  en  Forløber,  der  efterfølges  af 
glødende  Stene,  de  saakaldte  Lapilli,  af  Aske  og 
hyppigt  af  kogende  Vand,  som  slynges  op  af  Kra- 
terrøret for  atter  som  en  Regn  at  styrte  ned  over 
de  omliggende  Landskaber.  Denne  Regn  af  Pimp- 
sten og  Aske  gør  ofte  langt  mere  Skade  end  Lava- 
strømmene, og  desværre  —  den  udeblev  ikke.  Ste- 
nene naaede  efter  Prof.  Palmieris  Beregning  en 
Højde  af  1300  Meter  over  Kraterkeglen,  da  Udbru- 
det  var  stærkest,  og  aftog  senere  til  500  Meter  den 
30te  April.  De  faldt  hyppigt  glødende  ned,  og  de 
største  vejede  fra  3 — 6  Unzer.  En  stor  Masse  reg- 
nede ned  over  Observatoriet,  hvor  næppe  én  Rude 
blev  tilbage,  og  hvor  Palmieri  maatte  have  Hjælp 
af  de  tililende  Carabinieri.  Andre  truede  Scafatis 
Krudtmøller  med  Eksplosion,  medens  den  Regn, 
der  faldt  i  næsten  alle  Byerne  langs  Vulkanens  Fod, 
i  kort  Tid  forvandlede  de  frodige  Vinhaver  til  svedne 
og  forbrændte  Udørkener.  Til  Ischia  fandt  kun  me- 
get smaa  Pimpstenstykker  Vej.  De  var  blandede 
med  en  fin  vulkansk  Aske  af  sort  Farve,  som  reg- 
nede ned  under  en  voldsom  Blæst,  og  gav  de  blom- 
stersmykkede Haver  Udseende  af  at  være  overtrukne 
med  et  Sørgeflor. 

Den  vulkanske  Aske  bestaar  af  meget  findelt  Lava, 
som  Udbrudet  førte  med  sig  i  rigelig  Mængde.  Al- 
lerede den  28de  April  begyndte  den  at  falde  i  Na- 
poli, hvis  Tage  snart  bedaékkedes  med  et  saa  tykt 
Lag,  at  Syndikus  maatte  lade  udgaa  Ordre  til  at 
fjerne  den  fra  alle  Balkoner  og  Terrasser,  da  man 
frygtede,  at  enkelte  af  disse  ikke  kunde  bære  dens 
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Vægt.  Den  faldt  først  grovkomet,  omtrent  som  en- 
gelsk Kanonkrudt,  og  var  da  varm;  senere  regnede 
den  ned  som  et,  baade  for  Øjne  og  Aandedræt  me- 
get besværlig  Støv,  som  den  stærke  Blæst  fygede 
sammen  i  store  Bunker,  der  hindrede  Færdselen. 
Medens  Askeregnen  varede,  saas  Himlen  overtruk- 
ken af  en  tyk,  gulgraa  Sky.  Mørket  var  tæt  som 
om  Natten  og  gennembrødes  kun  af  de  Lamper  og 
Blus,  som  Menigmand  i  sin  Forfærdelse  tændte  for 
Madonnaerne  og  Billederne  af  den  hellige  Januarius. 
Napolis  Gader  laa  øde  og  stille.  Ingen  vovede  sig 
ud  i  denne  Storm,  der  fik  Askehvirvleme  til  at 
flyve  op  over  Husenes  Tage.  Butikkerne  var  luk- 
kede, og  paa  Teatrene  spillede  man  ikke.  I  tre  Dage 
var  Napoli  og  Omegn  udsat  for  denne  Landeplage, 
som  strakte  sig  lige  til  Ceprano,  Salerno  og  Ischia. 
Alle  Byerne  ved  Bjergets  Fod  blev  følgelig  ramte 
føleligt  deraf  —  kun  i  Pompeji  faldt  hverken  Aske 
eller  Stene;  det  saa'  næsten  ud,  som  om  Vulkanen 
i  et  Anfald  af  lunefuld  Ædelmodighed  vilde  skaane 
sit  Offer  fra  Aaret  79. 

Jeg  har  liggende  foran  mig  en  Masse  Detailler 
om  Askeregnen  i  de  forskellige  Byer«  om  Lagets 
Tykkelse,  om  Varigheden,  Askens  kemiske  Sammen- 
sætning o.  s.  v.,  men  jeg  skal  ikke  trætte  nogen  der- 
med. En  Askeregn  har,  set  fra  et  æstetisk  Synspunkt, 
saare  lidet  tillokkende  —  den  er  det  sorte,  for- 
brændte Hylster,  der  falder  ned,  efter  at  den  glim- 
rende Raket  har  udsaaet  sine  Stjerner. 

Derimod  kunde  det  vel  være  værd  at  ofre  et 
Par  Ord  paa  Tilstanden  i  Napoli  under  Udbnidet, 
paa  Folkets  Holdning  og  hele  Opfattelsen  af  Fæno- 
menet; thi  ved  slige  Lejligheder  kommer  Folkeka- 
rakteren først  rigtig  til  Syne.  Det  bliver  her  nød- 
vendigt at  gøre  opmærksom  paa,  at  Vesuv  siden 
den  1ste  Januar  1871  har  været  mere  eller. mindre 
virksom,    uden    at   noget  Udbrud    dog    har    kunnet 
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sammelignes  med  det,  som  fandt  Sted  d.  26de  April. 
Man  havde  vænnet  sig  til  at  se  Vulkanen  gøre  smaa 
Fyrværkerier.  Man  gjorde  Vesuvture,  ligesom  Skov- 
ture hjemme  hos  os,  og  Hotelejerne  spekulerede  i 
Vesuv,  ligesom  man  i  Rom  spekulerer  i  Karnevalet 
eller  Festlighederne  i  Paaskeugen.  Men  paa  et  stort, 
alvorligt  Udbrud  var  man  ikke  forberedt  —  man 
havde  leget  saa  længe  med  Ilden,  at  man  havde 
glemt,  den  kunde  brænde.  Udbrudet  den  24de  kom 
netop  tidsnok  til  at  blive  udbasunet  og  kalde  en  Masse 
nysgerrige  rejsende  til  fra  Rom  og  Napolis  Omegn. 
Om  Natten  mellem  den  24de  og  25de  drog  store 
Skarer  af  fremmede  og  Byens  Befolkning  ud  til 
Resina  og  Torre  del  Greco  for  at  se  Lavastrømmene 
nærved.  Talrige  Skarer  besteg  Bjerget  fra  Resina  af, 
og  var  allerede  naaede  op  imod  Observatoriet,  da 
man  hørte  en  forfærdelig,  tordenlignende  Bragen, 
som  fik  hele  Bjerget  til  at  ryste.  I  et  Nu  slog  Jord- 
bunden en  uhyre  Revne,  og  fra  dette  frygtelige 
Krater,  der  dannede  sig  hurtigere  end  nogen  kunde 
ane,  styrtede  en  Lavastrøm  frem,  som  begravede 
alt  under  sine  glødende  Bølger.  Henved  fyrretyve 
Mennesker  forulykkede  ved  denne  Lejlighed,  og  da 
Rygtet  med  Lynets  Fart  naaede  Napoli,  meldte  det 
to  til  tre  Hundrede  døde,  foruden  en  Mængde  saa- 
rede.  Man  sagde,  at  Vesuv  var  revnet,  at  Lavaen 
truede  Resina,  og  Bestyrtelsen  bredte  sig  hastig  over 
hele  Byen.  Hvor  stort  man  antog  Ofrenes  Tal  for 
at  være,  fremgaar  deraf,  at  man  sendte  alt  af  Dro- 
sker, Omnibusser  og  Karrer  ud  til  Resina,  ja  endog 
de  grønne  Portechaiser,  hvori  Skuespillerne  efter 
gammel  Skik  bæres  til  og  fra  Teatret  S.  Carlo. 
Tidlig  om  Formiddagen  bevægede  et  uhyggeligt 
Sørgetog  sig  hen  imod  „Ospedale  dei  pellegrini". 
Det  var  ulykkelige,  brændte,  knuste,  skoldede,  som 
man  forgæves  stræbte  at  yde  Hjælp  under  deres 
forfærdelige  Lidelser  —  de  døde  alle  enten  samme 
Dag  eller  i  Løbet   af  de  to  følgende. 
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Hvilken  Indflydelse  disse  Optrin  maatte  have  paa 
en  letbevægelig  Befolkning  som  Napolis  er  let  at 
indse.  Følgende  Linier,  tagne  efter  „Il  piccolo  gior- 
nale"",  vil  bedre  end  alt  andet  give  et  Billede  af 
Tilstanden : 

„Straks  efter  Katastrofen  sendte  Prof.  Palmieri  et 
Bud  for  at  advare  Syndikus  i  Resina.  Dette  Bud 
mødte  Municipalraad  Carlo  Biondi  og  ilede  med 
ham  til  Syndikus,  Baron  Petitti,  og  til  Kommandan- 
ten for  Nationalgarden,  Rossi.  Faa  Øjeblikke  efter 
var  alle  Autoriteterne  i  Resina  og  hele  Nationalgar- 
den paa  Benene. 

Da  Nyheden  naaede  Napoli,  rejste  Præfekten  og 
Medlemmerne  af  Provinsraadet  øjeblikkelig  til  Re- 
sina. De  fulgtes  af  en  stor  Mængde  andre,  saavel 
civile,  som  militære  Autoriteter,  af  Soldater,  Kara- 
binierer  og  Garden  for  den  offentlige  Sikkerhed. 
Man  lod  Træn  paa  Træn  afgaa,  og  et  stort  Antal 
Hyrevogne  blev  rekvirerede  og  sendte  til  Resina. 

Synet  af  denne  umaadelige  Esse  har  noget  for- 
færdeligt, selv  for  dem,  som  paa  Afstand  betragter 
den  fra  Napoli.  Den  Sky,  der  har  vist  sig,  og  som 
bedækker  en  Del  af  Himmelen,  ligner  den,  som 
Plinius  den  Yngre  beskriver  i  sin  Beretning  om  det 
Udbrud,  der  ødelagde  Pompeji:  snart  hvid,  snart 
smudsiggraa  eller  plettet,  efter  som  den  fører  Jord 
eller  Aske.  Man  kan  tælle  hver  „Udaanden"  af  Kra- 
teret; det  ligner  Røgen  fra  en  Kanonmunding,  naar 
den  fyres  af. 

Ruderne  er  gentagne  Gange  sprungne  i  et  stort 
Antal  Huse  her  i  Napoli.  I  flere  Bygninger  slaar 
Murene  Revner,  og  næsten  hele  Dagen  har  man  un- 
der Husene  og  Terrasserne  hørt  frygtelige  Drøn, 
der  minder  om  Lyden  af  et  kæmpemæssigt  Loko- 
motiv, som  kører  lige  forbi. 

Foran  ,,Opedale  dei  pelligrini*"  har  der  samlet 
sig  en  uhyre  Skare  for  at  se  de  døde  og  saarede, 
som  lidt  efter  lidt  ankommer.  Man  ser  en,  som  er 
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brændt  fra  Isse  til  Fod;  han  er  kun  hyllet  i  et 
Lagen  og  udstøder  forfærdelige  Skrig.  En  anden, 
som  bæres  forbi,  er  paa  Nippet  til  at  dø;  hans 
Klæder  er  hele,  men  han  er  skoldet  op  fra  Top  til 
Taa  og  ser  ud,  som  om  han  lige  var  taget  op  af 
en  Kedel  med  kogende  Vand. 

Rædselen  er  ubeskrivelig  i  Resina,  i  S.  Giovanni, 
i  Torre  del  Greco  og  i  alle  de  andre  Byer,  som 
ligger  langs  med  Bjergets  Fod.  Vulkanens  forfærde- 
lige Drønen,  Lavastrømmene,  den  tykke  Røg,  som 
bestandig  tiltager.  Jordens  Skælven  —  alt  bidrager 
til  at  forøge  Paniken.  Rige  og  fattige  forlader  deres 
Huse  og  flyr  grædende  og  jamrende.  Her  hører  man 
Bønner,  hist  Eder  og  Forbandelser. 

Fra  Portici,  Resina,  Somma,  S.  Giovanni  og  Torre 
søger  alle  Indbyggerne  Tilflugt  i  Napoli.  Den  tykke 
Sky,  som  endnu  i  dette  Øjeblik  drager  hen  over 
Himmelen  i  mørke  Hvirvler,  er  deres  Forløber  og 
Forkynder. 

Klokken  ét  meddelte  man  de  sørgeligste  Efterret- 
ninger. Man  talte  om  to  til  tre  Hundrede  døde; 
man  sagde,  at  et  stort  Antal  fremmede  manglede  i 
Hotellerne,  og  man  forsikrede,  at  omtrent  en  Snes 
Personer  var  omringede  af  Lavaen,  og  forgæves 
bønfaldt  om  Hjælp.  Uagtet  en  stor  Del  af  disse  Ef- 
terretninger viste  sig  overdrevne,  fremkaldte  de 
dog  en  Forvirring,  som  ikke  er  til  at  beskrive. 
Enhver  troede,  at  have  mistet  nogle  af  sine,  og 
hver  Vogn,  der  naaede  til  Hospitalet,  blev  fulgt 
med  den  ængsteligste  Opmærksomhed.  Under  alt 
dette  voksede  Mørket,  Drønene,  Røgen;  man  vidste 
hverken  ud  eller  ind,  man  saa*  kun  Lavastrømmene 
tiltage  i  Antal  og  Styrke,  og  fra  Professor  Palmieri, 
som  havde  travlt  med  at  studere  Udbrudets  Gang, 
og  som  i  sin  videnskabelige  Iver  næppe  tænkte 
paa  Forvirringen  neden  for  ham,  kom  blot  følgende 
højst  karakteristiske  Telegram: 
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»Obser\'atoriet  d.  26de  April,  Morgen  Kl.  6. 
Nye  Kratere    aabner  sig  mod  Nord.  Et  stort  An- 
tal saarede.  Resten  i  Morgen. 

Palmieri." 

Resten  i  Morgen!  Der  hører  en  næsten  klassisk 
Ro  til  at  nedskrive  disse  Ord,  naar  Jorden  bølger 
under  Fødderne,  og  den  Bygning,  hvori  man  sidder, 
allerede  paa  de  tre  Sider  er  omgaaet  af  Lavastrømme. 
Overhovedet  var  Palmieri  vistnok  den  eneste,  der 
ikke  lod  sig  beherke  af  Situationen,  skønt  han  ikke 
kunde  beherske  den.  Referenten  for  et  engelsk 
Blad,  der  med  Livsfare  vovede  sig  op  til  ham  midt 
under  Udbrudet,  fandt  ham  siddende  i  Tøfler  og 
med  en  lille  Papirshue  paa  Hovedet,  i  Færd  med 
at  foretage  nogle  Maalinger.  I  Haanden  havde  han 
en  dobbelt  Teaterkikkert,  hvormed  han  betragtede 
Terrainet  omkring  sig  med  samme  Overlegenhed, 
som  en  Kammerjunker  i  første  Parket  ser  paa  Bal- 
letten. Medens  Referenten  var  hos  ham,  talte  han 
kun  lidt,  noterede  derimod  meget,  og  bad  ham  ved 
Afskeden  undskylde,  at  saa  mange  Ruder  var  itu 
—  „men  det  er  umuligt  at  sætte  dem  ind  nu,**  til- 
føjede han  smilende,   „de  springer  straks  igen.** 

Medens  Palmieri  saaledes  fra  sit  og  Videnskabens 
Højdepunkt  var  den  Autoritet,  hvortil  alle  dannede 
i  Napoli  saa  op,  holdt  „il  popolo  basso**  sig  til  den 
hellige  Januarius,  og  fik  pludselig  en  sær  Veneration 
for  ham,  der  steg  i  Forhold  til  Udbrudet.  Overalt 
blev  han  hentet  frem  af  forborgne  Gemmer«  stillet 
op  paa  Gader  og  Stræder,  belyst  og  tilbedt  Flere 
Steder  vilde  man  bære  ham  i  Procession;  men  — 
skulde  man  tro  det  i  Neapel  — Nationalgarden  ad- 
splittede Hoben,  og  drev  de  hylende  Kvinder  fra 
hverandre  med  Geværkolberne.  Saa  dybt  er  S.  Ja- 
nuarii  Aktier  sunkne  siden  Bourbonemel 

Men  dog  hersker  der  en  ubegribelig  Lettroenhed 
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i  den  store  By,  og  man  fik  Eksempler  nok  derpaa. 
Efter  Traditionen  lever  der  en  Spaadom  om,  at  Na- 
poli skal  forgaa  ved  Jordskælv  saa  fuldstændigt,  at 
der  ikke  skal  findes  nogen,  som  formaar  at  genop- 
bygge det.  Videnskabeligt  set  er  der  nu  heller  intet 
til  Hinder  derfor.  Man  behøver  blot  at  tænke  sig 
en  Sænkning  af  Terrainet  samtidig  med  en  Hævning 
af  den  lige  overfor  liggende  Kyst,  saa  vil  Ulykken 
indtræffe,  og  slige  pludselige  Hævninger  og  Sænk- 
ninger er  ingenlunde  ukendte  ved  Udbrud  af  Vul- 
kaner. Frygten  for  Jordskælv  var  derfor  almindelig, 
og  det  hjalp  kun  lidet,  at  Journalerne  henviste  lil, 
at  50  Eruptioner  af  58  var  forløbne  uden  Rystelse 
af  den  Bund,  hvorpaa  Napoli  hviler.  Man  huskede 
endnu  den  8de  Febr.  1822,  da  Eruptionen  var  led- 
saget af  et  temmelig  betydeligt  Jordskælv,  og  den 
29de  April  flygtede  mellem  ^em  og  seks  Tusinde 
Neapolitanere  til  Roms  og  Napolis  fjernere  Omegn. 
Grunden  hertil  var  en  falsk  Depeche,  undertegnet 
„irgoverno",  som  nogle  Banditter,  forklædte  som 
Gendarmer,  havde  sat  i  Omløb.  Den  var  stilet  som 
en  Advarsel,  og  gik  ud  paa,  at  Napoli  den  27de  om 
Morgenen  Kl.  4  vilde  rammes  af  et  Jordskælv. 
Uagtet  det  var  umuligt  at  forudsige  sligt,  troede 
dog  hele  Napoli  derpaa,  og  om  Morgenen  saa'  man 
Masser  af  Mennesker  bivuakere  under  aaben  Him- 
mel i  „Villa  nazionale"  og  paa  de  større  Torve. 
De  rige  og  fornemme  sov  i  deres  Ekvipager,  de 
fattige  købte  sig  Plads  i  en  Omnibus,  eller  sov  paa 
den  moderlige  Jord  —  og  imedens  gjorde  Tyvene 
en  rig  Høst  i  de  øde  og  forladte  Huse. 

Endnu  en  Gang  lykkedes  det  at  bringe  Panik  over 
Napoli.  Et  Telegram  var  ved  en  mærkelig  Fejlta- 
gelse bleven  undertegnet  Palmieri,  og  deri  fortaltes, 
at  Vesuv  var  bleven  en  elektrisk  Leder,  som  truede 
Byen  med  Ruin.  Denne  Fabel,  der  havde  sin  Op- 
rindelse fra  de  voldsomme  Lynnedslag  omkring  Kra- 
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terets  Top  under  Askeregnen,  blev  imidlertid  troet 
og  gav  Anledning  til  forøget  Flugt  og  Forvirring, 
skønt  den  straks  blev  dementeret  af  Autoriteterne; 
men  i  begge  Tilfælde  viser  det,  til  bvilken  Grad 
Palmieris  Navn  virker  paa  Napolis  Befolkning. 

Havde  det  været  bjemme  i  Danmark,  vilde  man 
have  gjort  ham  til  Etatsraad.  1  et  Land  som  Italien, 
hvor  Etatsraader  er  fuldkommen  ubekendte  Skab- 
ninger, har  man  gjort  noget  smukkere  og  bedre. 
Studenter  og  Lærde  ved  Napolis  Universitet  bar 
dekreteret  ham  en  Medaille  i  Guld,  og  Indenrigs- 
ministeren har  i  en  Lykønskningsskrivelse  anerkendt 
hans  Uforfærdethed  og  Mod,  og  givet  Ordre  til  at 
opfylde  et  af  den  beskedne  Lærdes  højeste  Ønsker: 
en  Telegrafledning,  der  fra  Observatoriet  omspænder 
alle  Byerne  ved  Bjergets  Fod,  og  som  stilles  til 
hans  udelukkende  Raadighed. 

Den  28de  April  afsendte  Palmieri  følgende  De- 
peche for  at  berolige  den  forfærdede  By: 

»Observatoriet  paa  Vesuv,  Kl.  4  Morgen. 

Udbrudene  af  Vesuv  ender  i  Almindelighed  med 
en  mere  eller  mindre  voldsom  Udtømmelse  af  Kra- 
teret. Ogsaa  denne  Gang  har  Eruptionen  fulgt  samme 
Lov. 

Ved  en  noget  større  Forsigtighed  vilde  man  have 
kunnet  undgaa  Ofre  af  Menneskeliv;  men  en  ma- 
teriel Skade  er  uundgaaelig  ved  større  Katastrofer. 
Under  de  nuværende  Omstændigheder  er  den  dog 
mindre  betydelig,  end  man  havde  Grund  til  at 
vente,  især  naar  man  ser  hen  til  Lavaens  store 
Mængde,  hvilket  hidrører  fra,  at  den  ny  Lava  har 
fulgt  de  gamle  Lavastrømmes  Retning  og  til  Dels 
er  flydt  over  disse. 

Lavaen  er  nu  næslen  stivnet.  Drønene  er  mindre 
stærke  og  lyder  ikke  vedvarende.  Mængden  af  de 
udslyngede  Stene    er   ringe,    og    de  meteorologiske 
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Instrumenter  begynder  at  komme  mere  og  mere  i 
Ro.  Megen  Aske,  og  af  og  til  stærke  Lysninger  i 
Røgen. 

Videnskaben,  som  drager  Udbytte  af  disse  Ulyk- 
ker, for  at  søge  Midler  til  at  mildne  dem,  er  paa 
ny  bleven  beriget  med  vigtige  Kendsgerninger. 

Vejen  til  Vesuv  er  fri. 

Luigi  Palmieri." 

For  hver  Dag,  der  er  gaaet,  har  Telegrammerne 
fra  Observatoriet  lydt  gunstigere,  og  med  den  3dje 
Maj  kan  dette  mærkelige  Udbrud  anses  som  væsent- 
lig afsluttet.  Der  er  sket  stor  Skade  paa  Vignerne 
ved  den  stærke  Aske  og  Stenregn.  Af  Ryeme  ved 
Rjergets  Fod  er  S.  Sebastiano  for  en  Del  bleven 
ødelagt  af  Lavaen,  som  derimod  standsede  fem  Ki- 
lometre oven  for  Resina.  Værst  er  det  dog  gaaet 
Somma,  som  ligger  paa  Vesuvs  nordlige  Side.  I 
denne  lille  Ry,  der  altid  har  lidt  frygteligt  ved 
Vulkanens  Udbrud,  rystede  alle  Husene,  paa  ét  nær, 
sammen  ved  Jordstødene.  Den  bekræftede  desværre 
ogsaa  denne  Gang  Sandheden  af  det  gamle  neapo- 
litanske Mundheld:  „Det  er  Napoli,  som  begaar 
Synderne,  og  det  er  Somma,  der  betaler  dem." 


Det  var  med  disse  Landsbyer  til  Maal,  at  jeg  en 
smuk  Junidag  rullede  hen  ad  den  solbeskinnede  og 
støvede  Vej,  som  gennem  Napolis  Forstæder  fører 
til  den  smilende  Kampagne.  Vi  havde  næppe  forladt 
den  egentlige  Ry,  før  mørke  Konturer  hist  og  her 
viste  de  Dynger,  hvori  Asken  var  føgen  sammen, 
og  da  vi  naaede  Ponte  della  Maddalena,  der  ikke 
ligger  længere  fra  Ryen  end  Frederiksberg  Runddel 
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fra  København,  laa  Asken  som  et  kulsort  Tæppe 
tykt  og  tæt  hen  over  Vigneme.  Idet  vi  kørte  over 
Broen,  bemærkede  jeg,  at  den  hellige  Jannarius 
manglede  sin  højre  Haand,  saa  at  han  nu  kun  med 
Armstumpen  som  en  sørgelig  Invalid  pegede  ud 
over  Broen.  Jeg  gjorde  vor  Vetturin  opmærksom 
derpaa,  idet  jeg  haabede,  at  han  vilde  dele  mit 
Mishag  over  denne  Vandalisme;  men  jeg  tog  fejl. 

„Ser  De,  Eccellenza,"  sagde  han,  „vi  har  nu  med 
stor  Bekostning  holdt  ham  vedlige  i  lang  Tid,  og 
aldrig  har  jeg  været  her  paa  hans  Navnedag,  uden 
at  der  jo  var  saa  mange  Lamper  tændt  for  ham, 
at  jeg  ikke  kunde  tælle  dem.  Nu,  det  var  i  sin 
Orden;  thi  her  standsede  han  Asken  sidst.  I  Aar 
har  han  intet  kunnet  gøre.  Han  stod  selv  begravet 
i  Asken,  som  røg  lige  ind  i  Vittorio  Emmanueles 
Værelser  paa  Slottet.  Saa  slog  vi  Haanden  af  ham; 
det  er  i  sin  Orden,  han  brugte  den  jo  ikke.*' 

Fra  Porticivejen  drejede  vi  kort  efter  af  til  ven- 
stre. Terrainet  begyndte  at  højne  sig,  men  endnu 
hang  Vinen  i  fine,  bløde  Slyngninger  ned  fra  de 
lysegrønne  Elme,  endnu  stod  Majsen  i  det  Ijrseste 
grønne,  blandet  med  Hvede,  som  allerede'  var  mo- 
den til  at  høstes,  og  de  bredbladede  Plataner  ydede 
os  deres  kølende  Skygge.  Pludseligt  hørte  denne  op. 
Jeg  saa'  i  Vejret  —  Træerne  var  der  endnu,  Bla- 
dene ogsaa,  men  de  hang  ned,  sorte,  tørre,  forkrøb- 
lede, som  om  Ildsluer  var  dragne  hen  over  dem. 

„Her  begyndte  det  at  regne  med  kogende  Vand,*' 
sagde  Veturinen  og  pegede  med  Pisken  ind  over 
Vignerne.  „Ser  De?  Ikke  en  Vindrue  for  i  Aar  — 
ja,  selv  Kartoflerne  under  Jorden  er  kogte.** 

Det  var  et  forunderligt,  ørkenagtigt  Udseende,  som 
den  smilende  Egn  paa  én  Gang  antog.  Overalt  for- 
tørrede Buske,  henvisnende  Træer  og  sammeaskram- 
pede  Vinranker.  Ingen  Fuglesang  hørtes,  Sommer- 
fuglene var  borte,  og  kun  de  vævre,  grømie  Firben 
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fo'r  som  Lyn  hen  over  den  solhede  Vej,  entrede 
op  ad  de  mørke  Lavagærder,  saa'  paa  os  med  de 
funklende  Øjne,  slog  saa  en  Volte  og  forsvandt  mel- 
lem Stenene.  I  Husene  sad  Familierne  i  de  aabne 
Døre;  men  de  hilste  ikke  venligt  som  ellers.  Deres 
Miner  var  modfaldne,  og  Mændene,  som  hørte  vor 
muntre  Passiar  og  uskyldige  Latter,  sendte  os  tru- 
ende Blikke.  Noget  længere  fremme  antog  Omgi- 
velserne et  andet  Præg.  Lidt  Grønt  var  levnet  hist 
og  her,  flere  Smaahuse  laa  ved  Vejen,  og  ud  af 
disse  styrtede  en  laset  Flok  af  Piger  og  Drenge, 
som  under  høje  Raab  forfulgte  vor  Vogn,  idet  de 
rakte  store  Kurve  i  Vejret,  fyldte  med  de  herligste 
Frugter.  Vi  standsede  for  at  købe,  men  hvilken 
Skuff'else!  Blommerne  var  svovlgule  Krystaller,  Dru- 
erne zinnoberrøde  Stalaktiter,  og  hvad  vi  havde 
antaget  for  Mandler,  aflange,  rullede  Pimpstensstyk- 
ker,  som  var  regnede  ned  gennem  Luften. 

For  de  Frugter,  som  Lavastrømmene  og  det  svovl- 
syreholdige Vand  havde  røvet  dem,  søgte  de  nu  en 
tarvelig  Erstatning  ved  at  falbyde  Fumarolernes 
Sublimationsprodukter,  som  de  med  Livsfare  op- 
samler ved  den  endnu  urolige  Kraterkegles  Mun- 
ding. Jo  længere  vi  kørte  fremad,  desto  hyppigere 
og  mere  paatrængende  blev  disse  smaa  Købmænd, 
og  snart  havde  vi  en  hel  Mineralsamling  i  Vognen, 
medens  det  rundt  om  os  lød:  „For  Guds  Skyld, 
Eccellenza,  køb  et  lille  Stykke  til  —  jeg  dør  af 
Sult!"  Skønt  jeg  af  Erfaring  véd,  at  Italienernes 
Død  af  Sult  er  noget  langsom,  blev  jeg  dog  greben 
af  disse  Udraab;  thi  Børnene  saa'  usle  ud,  og  der 
var  i  deres  hastige  Bevægelser  noget  febrilsk,  i 
deres  store,  stenkulssorte  Øjne  noget  ængsteligt  be- 
dende som  tydede  paa,  at  her  var  virkelig  Nød  paa 
Færde.  Jeg  spurgte  Kusken,  om  man  havde  uddelt 
de  Pengesummer,  der  med  saa  gavmild  Haand  var 
givne  lige  fra  Victor  Emanuel  til  den  fattigste  Bonde ; 
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men  jeg  skal  ikke  glemme  det  Ansigt,  han  satte  op, 
og  de  mærkværdige  Fingertegn,  hvormed  han  led- 
sagede sin  Forklaring.  Den  gik  ud  paa,  at  man  fore- 
løbigt havde  nedsat  en  Kommission,  der  atter  havde 
udvalgt  en  Komité,  som  havde  dannet  et  Udvalg 
til  at  bestemme  Lønningen  for  de  Taksationsmænd, 
som  skulde  bestemme  Skadens  Størrelse,  naar  Land- 
maalerne  havde  endt  deres  foreløbige  Arbejder  — 
Kortenes  Regulering. 

Nu  forstod  jeg  de  sørgmodige  Ansigter  og  Mæn- 
denes trodsige  Blik! 

Vejen  gjorde  en  Svingning.  Vi  kørte  over  en  Bro; 
en  Hulvej  aabnede  sig  til  venstre,  og  i  Kløfterne 
saa'  vi  en  sort,  jærnhaard,  stivnet  Flod  af  golde 
Lavamasser  titte  frem.  Allerede  troede  vi  os  ved 
Maalet;  men  Kusken  knaldede  med  Pisken  og  Jog 
paa  de  dampende  Heste,  idet  han  ligegyldig  bemær- 
kede, at  det  var  Lavaen  fra  1855,  som  man  havde 
ledet  ned  i  en  Fordybning,  der  imidlertid  ikke 
havde  været  stor  nok  til  at  modtage  de  flydende 
Masser.  Vejen  var  nu  lagt  tværs  over  den  gamle 
Lavastrøm,  der  i  mørke,  uhyggelige  Snoninger  tabte 
sig  dybt  nede  paa  den  anden  Side  af  Broen.  Rask 
gik  det  atter  fremad  i  en  umaadelige  Hede,  en 
blændende  Sol  og  Støvmasser,  der  truede  med  at 
udviske  selv  de  blinkende  Krystalfarver  paa  Banden 
af  Vognen. 

Da  saa'  vi  et  Individ  komme  farende,  Gud  maa 
vide  hvorfra;  men  fast  hængte  han  sig  ved  Vogn- 
døren, og  rask  galoperede  han  hen  ad  Landevejen, 
idet  han  svang  sin  røde  Hue  under  en  Strøm  af 
Ord,  som  ingen  dødelig  formaaede  at  fatte.  Forgæ- 
ves forsikrede  vi  ham  om,  at  vi  ikke  havde  en 
Soldo  mere  tilbage;  forgæves  forklarede  vi  ham,  at 
vi  havde  købt  Krystaller  og  Lavaslakker  i  det  uen- 
delige —  han  sprang  af  Sted  som  en  Kakerlak, 
gestikulerede  som   en  Abe,  snakkede  som  en  Pape- 
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gøje,  og  vendte  saa  midt  i  Solheden,  Støvet  og  Far- 
ten nogle  Møller  hen  ad  Landevejen,  og  erklærede 
derpaa,  kobberrød  i  Ansigtet,  at  han  stod  til  Her- 
skabernes allerbehageligste  Tjeneste.  Allerede  var 
jeg  nær  ved  tabe  Taalmodigheden,  for  paa  en  noget 
ublid  Maade  at  vise  ham  tilbage  fra  Vognen,  da 
denne  pludselig  standsede  og  Støvskyerne  lagde  sig. 
Individet  med  Huen  blev  mere  forstaaelig,  og  nu 
viste  det  sig,  at  han  var  ansat  som  et  Slags  privi- 
legeret Fører,  men  at  han  desuagtet,  for  at  undgaa 
vindesyge  Konkurrenters  lave  Bestræbelser,  havde 
nedsat  sig  midt  paa  Landevejen,  saadan  en  god 
Fjerdingvej  uden  for  Byen.  Der  var  naturligvis  kun 
én  Mening  om,  at  vi  burde  beholde  ham  —  et 
saadant  Konkurrenceløb  var  i  Sandhed  ærligt  de  to 
Francs  værd,  som  han  forlangte. 

Vi  steg  af  Vognen  og  stod  nu  i  en  af  disse  snævre 
Gyder,  som  er  saa  ejendommelige  for  de  syditalien- 
ske Byer,  hvad  enten  de  er  store  eller  smaa.  For- 
oven en  lille  Spalte  mørkeblaa  Himmel,  forneden 
fattige  Boder,  og  midt  imellem  Himmel  og  Jord 
lurvede  Pjalter,  der  var  hængte  op  for  at  tørres, 
nysgerrige  Ansigter  og  spejdende  Blikke,  som  lurede 
paa  at  komme  til  at  tørre  os. 

Frem  myldrede  de  fra  trange  Sidesmøger,  op  ad 
mærkelige  Kælderhalse,  ned  ad  stejle  Stentrapper, 
og  ud  ad  forborgne,  halvt  tilspigrede  Døre  —  alle 
vilde  sælge,  vise  frem,  føre  os  omkring,  saa  at  selv 
Individet  med  Huen  tabte  Taalmodigheden,  og  paa 
en  højst  ublid  Maade  begyndte  at  føle  sine  Lands- 
mænd paå  Maven  for  at  erfare,  om  de  havde  spist 
til  Middag.  Herover  opstod  der  en  Skrigen  og  Skraa- 
len,  en  Knytten  Hænderne,  og  en  Rækken  Fingrene 
i  Vejret,  alt  sammen  forenet  med  en  Strøm  af  Ud- 
raab,  Tilraab  og  Anraab,  som  sikkert  maatte  sætte 
et  Par  Hundrede  Djævle  og  Helgene  i  travl  Bevæ- 
gelse.   Da   fik  Individet   med  Huen   en  lysende  Idé. 
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Med  den  ene  Haand  puffede  han  nogle  af  de  mest 
nærgaaende  til  Side,  med  den  anden  aabnede  han 
en  Kælderlem  lige  for  vore  Fødder,  og  ved  Tryk- 
ket af  den  os  omgivende  Masse  gled  vi,  næsten 
uden  at  vide  hvordan,  lempeligt  ned  i  Jordens 
Skød,  hvorpaa  det  lød,  som  om  den  tiloversblevne 
Mængde  i  hævngerrigt  Raseri,  som  en  sluttet  Masse, 
væltede  sig  oven  paa  os  uden  for  Kælderlemmen. 
Vi  var  komne  ned  i  et  af  de  store  Vinoplag,  der 
hørte  til  et  Osteri  der  i  Gaden,  og  nu  dukkede  vi 
ad  en  anden,  snæver,  fugtig  og  mørk  Kældergang 
alter  op  til  Dagens  Lys.  Hvilket  forunderligt  Syn! 
Her  ude  i  Osteriets  Gaard,  hvor  for  kort  siden 
glade  Gæster  havde  samlet  sig  under  det  lysegrønne 
Løvtag  for  at  lytte  til  den  vandrende  Mandolinspil- 
ler og  nyde  et  godt  Glas  Vin  til  en  duftende  Ma- 
karoni, her  laa  nu  alt  i  Grus  og  Brokker.  Vinløv- 
taget var  skrumpet  sammen.  Bænke  og  Boi*de  for- 
vandlede til  Kul ;  thi  Osteriets  ene  Mur  havde  ikke 
modstaaet  Trykket  af  den  halvstørknede  Lavamasse. 
Gennem  en  favnebred  Spalte  var  Dæmonerne  fra 
Bjerget  skredne  ind  i  den  lystige  Gildesal,  og  nu 
laa  de  som  sære,  sorte  Kobolte  paa  Gulvet,  forste- 
nede i  Sollyset. 

Vi  gik  videre  og  kom  ind  i  en  Stald.  Ved  den 
ene  Jæm krybbe  stod  et  Mulæsel  og  aad  nok  saa 
fornøjet  af  en  Bunke  friske  Kaalblade.  Den  anden 
Krybbe  var  anbragt  under  et  Vindue,  der  sad  højt 
oppe  i  Muren.  Gennem  dette  var  Lavaen  trængt  ind; 
den  havde  udsløbt  Jæmkrybben  med  sin  Masse  og 
hang  nu  i  underlige,  sorte  Tapper  ud  over  dens 
Rand.  Vi  forlod  dette  Rum  og  kom  ud  paa  en 
Gaardsplads,  hvor  vi  fik  et  større  Blik  over  den 
Ødelæggelse,  der  havde  ramt  den  ulykkelige  By. 
Vi  befandt  os  lige  paa  Grænsen  mellem  Lavaen  og 
den  Del  af  Byen,  som  var  bleven  forskaanet;  men 
højst   mærkeligt  var   det  at  se,  hvilket  uhyre  Tryk 
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en  saadan  Lavastrøm  udøver,  og  de  Virkninger, 
den  derved  frembringer.  Smaahuse  var  bleven  for- 
skudte fra  deres  Plads,  Mure  væltede  om,  og  snart 
løftede  op  over  andre,  snart  skruede  tværs  igennem 
dem.  Skorstenspiber  var  knækkede  over  og  satte 
hen  paa  Steder,  hvor  de  slet  ikke  hørte  hjemme, 
Lofter  var  gjorte  til  Gulve,  og  Gulve  til  Sidevægge 
—  kort  sagt,  det  hele  gjorde  ganske  det  Indtryk, 
som  om  store,  optaarnede  Ismasser  havde  skruet 
sig  ind  i  Ryggen  paa  Byen,  vredet  den  sammen  og 
væltet  den  om,  for  derpaa  atter  som  en  grødet 
Masse  at  lægge  sig  hen  over  Ruinerne. 

Dette  stemmer  ogsaa  overens  med  den  Tilstand, 
hvori  Lavaen  maa  have  befundet  sig,  da  den  efter 
flere  Timers  Løb  naaede  Massa  og  S.  Sebastiano; 
thi  da  var  Skorpedannelsen  allerede  begyndt.  Over- 
alt, hvor  Lavaen  tørnede  paa,  blev  Skorpen  brudt, 
skruet  i  Vejret,  løftet  og  kastet  fremad,  indtil  Hin- 
dringen gav  tabt  paa  Grund  af  Massernes  uhyre 
Tryk.  Et  Blik  oppe  fra  det  Højdepunkt,  hvorhen 
Individet  førte  os,  viste  os  først  Ødelæggelsens  uhyre 
Omfang.  Saa  langt  Øjet  rakte,  saa'  vi  ikke  andet 
end  sorte,  sammenskruede,  forvredne  JæmskoUer, 
hvoraf  hist  og  her  snart  en  Stump  Mur,  snart  et 
Par  hvide  Skorstene  ragede  frem.  Som  en  uhyre, 
dødbringende  Lethe,  som  en  størknet  Jærnslange 
laa  den  over  den  ulykkelige  By,  hvoraf  kun  om- 
trent en  Femtedel  var  bleven  forskaanet.  Saa  langt 
vi  kunde  se  til  højre  op  imod  Bjerget,  kunde  vi 
følge  dens  mørke,  bugtede  Linier,  til  de  tabte  sig 
i  Taagerne  om  Vesuvs  Top,  og  stirrede  vi  til  ven- 
stre nedad  mod  Sletten,  saa*  vi  atter  den  samme 
sorte,  ubønhørlige  Jærnsnog,  som  nu  med  centner- 
tungt Tryk  rugede  over  Tusinders  Haab,  over  Tu- 
sinders jordiske  Ejendom. 

Luften  lugtede  snart  af  Svovl,  snart  af  Klor. 
Lette  hvide   og  blaalige   Dampe    skød   sig   frem    af 
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Lavaen,  fantastiske  Skikkelser,  som  smeltede  sam- 
men i  det  fjerne  til  en  mælkehvid  Taage,  der  hang 
langt  ud  over  Kampagnen.  Af  og  til  fo'r  i  den 
sommerhede  Luft  et  brændende  Vindpust  os  i  Møde; 
hist  og  her  hørtes  Lyden  af  smaa  Eksplosioner, 
som  viste,  at  Lavaen  endnu  var  i  smeltet  Tilstand 
under  den  forræderske  Skorpe.  Aldrig  har  jeg  set 
et  saa  sørgeligt,  saa  øde,  saa  trist  og  saa  nedslaa- 
ende  Syn.  I  Sandhed,  hvis  Djævelen  har  en  Resi* 
dens  her  paa  Jorden,  maa  den  være  anlagt  i  Vesuvs 
Krater,  og  S.  Sebastianos  Lavastrømme  danner  da 
Indkørselen  til  hans  Palads. 

En  omvæltet  Mur  udgjorde  den  Trappe,  ad  hvil- 
ken vi  steg  op  for  at  gaa  over  Lavastrømmens 
Flade,  hvis  man  for  Resten  kan  kalde  en  Flod  med 
stivnede  Bølgetoppe  saaledes.  Jord  og  Murbrokker, 
som  fra  Ruinerne  var  dyngede  over  Lavaskorpen, 
gjorde  Vejen  nogenlunde  fremkommelig;  men  da 
jeg  tilfældigt  bukkede  mig  for  at  tage  en  glinsende 
Lavaklump  med  til  Erindring,  fik  jeg  praktisk  Be- 
læring om,  hvor  vi  befandt  os.  Murbrokkerne  og 
Gruset  skærmede  Fødderne  mod  Heden;  men  Lava- 
klumpen var  endnu  saa  varm,  at  jeg  uvilkaarligt 
slyngede  den  fra  mig  for  ikke  at  brænde  mig. 

I  øvrigt  var  Synet  ganske  det  samme  som  før. 
Overalt  opskruede,  sammenhobede  LavaskoUer,  fulde 
af  Blærehuller,  som  glinsede  i  Solskinnet,  overalt 
Ødelæggelsens  melankolske  Tristhed,  overalt  sort  i 
sort  —  kun  en  hvid  Gruslinie,  der  i  uregelmæssige 
Bugter  trak  sig  hen  mod  Massa,  betegnede,  hvor 
den  ny  Vej  skulde  gaa.  Varsomt  skred  vi  fremad, 
én  for  én,  trædende  mere  forsigtigt  end  Ischias 
Æsler  —  et  eneste  Fejltrin,  en  Smule  Revne,  et 
tyndere  Sted  kunde  lemlæste  os  paa  det  forfærde- 
ligste. Paa  ét  Sted  steg  en  tæt,  hvid  Dampsøjle 
uafladeligt  i  Vejret.  Den  røbede,  at  her  var  Lavaen 
flydt  over  en  af  de  store  Cisterner,  og  det  Drikke- 
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vand,  som  man  møjsommeligt  havde  opsparet  til 
en  kvægende  Lindring  mod  Sommerens  Hede,  stred 
nu  en  Kamp  med  Ildens  Aander,  og  undveg  som 
hvide  Dampe  dens  glødende  Favn.  Individet  med 
Huen  vilde  føre  os  længere  ud  i  denne  glødende 
Ørken;  men  vi  havde  faaet  nok  og  fulgte  en  lille 
Fodsti  til  venstre,  der  syntes  at  føre  ned  til  en 
Vigne,  hvor  Vinen  atter  viftede  med  lysegrønne 
Blade. 

Det  forholdt  sig  virkelig  saa.  Stien  slyngede  sig 
ned  ad  Lavastrømmens  Side,  og  nu  kom  vi  ind  i 
en  Have,  hvis  Marmorvaser  og  Springvande  vidnede 
om,  at  den  havde  tilhørt  en  rig  Mand  med  Smag 
og  Skønhedssans.  Lavastrømmen,  hvis  Højde  her 
omtrent  var  tolv  Fod,  havde  fulgt  Havens  Ydermur, 
og  denne,  der  var  bygget  af  Lavablokke  forenet 
med  Cement,  havde  virkelig  været  i  Stand  til  at 
modstaa  Trykket.  Længere  fremme,  hvor  Portaab- 
ningen  gjorde  Muren  svag,  havde  Lavaen  skudt  en 
Breche  og  derfra  oversvømmet  omtrent  fem  Sjette- 
dele af  Haven.  Bygningerne,  som  havde  ligget  Lava- 
strømmen nærmere,  var  delvis  ødelagte  af  den. 
Den  havde  indstøbt  Udhusene  fuldstændigt,  medens 
Hovedbygningen  kun  var  oversvømmet  halvt.  Det 
hele  frembød  derved  et  højst  ejendommeligt  Skue; 
thi  medens  man  til  venstre  havde  Ødelæggelsens 
fulde  Værk:  de  sorte  Lavamasser  og  den  kvalme 
Røg,  laa  til  højre  Resten  af  Haven  i  sin  fuldeste 
Sommerpragt  med  Blomster,  Vinranker,  Statuer  og 
sladrende  Fontaner.  Jeg  forbavsedes  over,  at  Vege- 
tationen her  var  saa  yppig,  saa  urørt,  saa  grøn,  og 
henvendte  et  Spørgsmaal  desangaaende  til  en  gam- 
mel Mand,  der  med  Huen  i  Haanden  havde  fulgt 
os  lige  fra  det  Øjeblik,  vi  traadte  ind  i  Haven. 
Hans  modfaldne  Ansigt  opklaredes  synligt  ved  mit 
Spørgsmaal,  og  da  han  mærkede,  at  jeg  talte  Itali- 
ensk, kom   han   mig   i  Møde   med   hele    den   Elsk- 
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værdighed,    som    er    den    fattige    Neapolitaner 
ejendommelig. 

,,Ak,  Eccellenza,*'  sagde  han  med  en  af  Bevc- 
gelse  brudt  Stemme,  „De  véd  ikke,  hvor  det  gar 
godt,  naar  man  liører  en  tale  med  Deltagelse  om 
vor  Ul^^kke.  Her  kommer  saa  mange  Ingteser,  til 
hvem  man  ikke  kan  sige  et  Ord,  og  som  glor  paa 
det  hele,  som  var  det  blot  gjort  til  deres  PomarlélBe. 
Med  Dem  er  det  en  anden  Sag.*" 

„Er  De  ansat  her?^  spurgte  jeg. 

„Ja,  Eccellenza,*'  svarede  han,  „jeg  har  været 
Gartner  her  i  sy\'  og  tyve  Aar.  Jeg  har  plantet  hvert 
Trsi\  podet  hver  Drue,  jeg  kendte  hver  Blomst  og 
hver  Busk,  det  var  jo  mine  egne  Børn.  Saa  kom 
den  forfærdelige  seks  og  tyvende  ApriL  Om  Mor- 
genen stod  Haven  i  sin  fuldeste  Foraarspnigt.  Her 
var  Volierer  med  Sangfugle,  Smaadamme  med  sjældne 
Fisk,  Falmer  og  Bregner  fra  Sydhavsøerne,  og  over 
otte  Hundrede  forskellige  Slags  Roser,  som  jeg  for 
største  Delen  havde  samlet  og  podet  selv.  Klokken 
ni  truede  Lavaen  S.  Sebastiano,  og  alle  begsmdte 
at  tivgte;  men  jeg  blev  og  bad  saa  mdeiiigt  til  Ma- 
donna, at  hun  vilde  skaane  Haven  —  ja,  jeg  lovede 
al  ville  skarre  alle  Roserne  af  og  bringe  hende  dem 
op  i  Klosteret  til  næste  Maj,  hvis  hnn  Uot  vilde 
lægge  Lavastrømmen  en  lille  Smule  til  hsrfre.  Men 
hun  gjorde  det  ikke;  hun  havde  saa  mange  at  ban- 
høre  den  Nat.  Til  sidst  maatte  ogsaa  jeg  flygte. 
Sten  og  Murbrokker  regnede  ned  omkring  mig,  og 
da  jeg  tre  Dage  efter  kom  tilbage,  laa  Haven,  som 
De  nu  ser.  Ak,  Eccellenza,  der  er  Tab,  som  guo* 
Kn  dybere  til  Hjertet,  end  om  man  havde  mistet 
hele  sin  jordiske  Formue!*" 

Den  gamle  Gartner  vendte  Hovedet  til  Siden  og 
aftørrede  Taareme  med  Bagen  af  sin  Hmuid.  VI 
stod  lidt  i  Tavshed,  saa  spurgte  jeg  ham  om,  hvor- 
dan  det  kunde   være,    at  Vinen    var   saa    frisk  og 
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grøn,  og  at  Resten  af  Haven  atter  var  fuld  af 
Blomster. 

„Stokkene  skar  jeg  straks  ned,""  sagde  han,  „det 
reddede  dem.  Nu  vil  de  bære  dobbelt  saa  meget 
til  Efteraaret,  fordi  Lavastrømmen  giver  dem  en 
svær  undergrunds  Varme.  Blomsterne  saaede  jeg, 
saa  snart  jeg  kunde  komme  til  for  Heden,  og  de 
staar  jo  ganske  godt,"  lagde  han  til  med  et  melan- 
kolsk Smil.  „Ellers  blev  alt  ødelagt,  og  min  stakkels 
Herre  lider  et  stort  Tab.  —  Vil  De  se?" 

Jeg  fulgte  med  ham  til  den  ødelagte  Villa,  og  nu 
blev  jeg  Øjenvidne  til  et  Syn,  som  jeg  ikke  saa  let  skal 
glemme.  Den  glødende  Lavastrøm  havde  først  ramt 
det  ene  af  Bygningens  Hjørner,  der  som  et  Slags 
Strømbryder  havde  delt  den  i  to  ulige  Dele.  I  den 
ene  Fløj  havde  Hovedstrømmen  trykkel  Murene  ind, 
var  flydt  hen  over  Stengulvene,  havde  brudt  Lof- 
terne igennem  lige  til  Kældeme,  og  hang  nu  som 
en  størknet  Jærnmasse  ned  i  de  forunderligste  Dryp- 
stensfigurer.  Alt,  hvad  der  hed  Tag  og  Sparreværk 
var  naturligvis  brændt  og  styrtet  sammen,  og  me- 
dens vi  gik  fra  Værelse  til  Værelse,  eller  rettere 
fra  Rum  til  Rum,  maatte  jeg  ved  hvert  Skridt  min- 
des Pompeji  og  den  Maade,  hvorpaa  den  sidste  Dag 
var  oprunden  for  den.  Væggene  var  smykkede  med 
Fresker,  Gulvene  med  Mosaik,  til  Dels  i  pompejansk 
Stil,  og  dette  gjorde  Ligheden  endnu  større.  Nu 
stod  Freskerne  sorte  og  forrøgne  af  Branden,  Mo- 
saikgulvenes Levninger  var  styrtede  ned  i  Kælderne, 
Statuerne  var  væltede  og  sønderslagne.  Vandrørene 
smeltede,  og  Springvandet  i  Forhallen  udtørret.  Mest 
af  alt  slog  dog  Badeværelset  mig.  Det  var  et  lille 
Rum,  dekoreret  med  lyse  Farver  i  pompejansk  Stil 
og  forsynet  med  to  Marmor-Badekummer  efter  an- 
tikke Mønstre.  Til  højre  ud  imod  Gaarden  flød  Sol- 
lyset ind,  behageligt  dæmpet  ved  lyserødt,  mat  Glas, 
hvori    der    var   indslebet    Ornamenter    og    Figurer. 
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Badekarret  paa  denne  Side  stod  i  sin  hvide  Marmor- 
friskhed,  og  da  vi  drejede  paa  Hanen,  strømmede 
den  krystalklare  Straale  ud  i  det.  Til  venstre  der- 
imod var  Rummet  udstøht  med  Lava,  som  udbredte 
en  kvælende  Hede,  og  ud  af  Lavamassens  nederste 
Del  stak  endnu  Partier  af  den  ved  lieden  sprængte 
og  forvitrede  Marmorkumme.  Først  denne  Villa  viste 
mig  Ødelæggelsen  i  sin  fulde  Storhed!  —  Naar  Aar- 
tusinder  er  gaaede,  naar  det  nu  opgravne  Pompeji 
atter  er  smuldret  hen  under  Tidens  almægtige  Haand, 
vil  fjerne  Slægter  begynde  at  udgrave,  eller  rettere 
udmejsle,  det  undergaaede  S.  Sebastiano.  Man  vil 
da  paa  ny  finde  Bohave,  Vaaben,  Smykker  og  Kunst- 
sager; men  man  vil  da  forbavses  over,  hvor  langt 
det  nittende  Aarhundrede,  med  dets  ndskregne  Kul- 
tur, i  Kunstsans  og  Kunstformer  stod  tilbage  for 
det  gamle  Herkulanum  og  Pompeji. 

I  en  Gaard,  der  grænsede  op  til  Villaen,  fik  vi 
en  landlig  Frokost  af  Brød,  Ost,  blommestore  Kirse- 
bær og  en  udmærket  Lacryma  Christi.  Befolkningen 
stod  rundt  omkring  i  Grupper  og  betragtede  os, 
som  var  vi  Dyrene  i  et  Menageri,  der  blev  fodrede. 
Saa  sagde  vi  far  vel  til  vor  venlige  Fører,  huggede 
os  i  Ordets  bogstavelige  Forstand  gennem  Sværmen, 
kastede  et  Par  af  de  værste  Banditter  ned  af  Vog- 
nen, og  fo'r  saa  i  Galop  og  under  Bjældeklang  hen 
ad  den  solhede,  støvede  Landevej  til  Napoli,  Glæ- 
dens og  Latterens  By. 

Men  over  dens  Jubel  og  Larm,  over  dens  Livs- 
glæde og  Latter  hænger  Damokles  Sværd.  Engang 
vil  det  falde! 


San  Asinone. 


Heden  havde  været  utaalelig.  —  Augustdagens 
Scirokkodamp  havde  som  et  gulgraat  Slør  truk- 
ket sig  hen  over  Himlen,  forvandlende  Solen  til  en 
kirsebærrød  Skive,  og  dog  udsendende  en  Hede, 
som  laa  der  et  Krater  over  Ens  Hoved.  Saa,  hen- 
imod  Solnedgang,  gik  Vinden  i  Nord.  Svangret  med 
Duft  fra  Havet  trak  den  sig  som  en  kølende  Vifte 
hen  over  den  gispende  0,  vækkende  alt  til  Liv, 
duggende  Blomster  og  Træer,  fejende  Himlen  blank, 
og  pustende  Livsaande  i  alt,  selv  i  de  mødige  Æs- 
ler, som  stønnende  slæbte  Badevandet  i  store  Tøn- 
der op  til  la  piccola  sentinella,  hvor  Dagens  vigtig- 
ste Begivenhed,  Middagsmaaltidet,  nærmede  sig  sin 
Afslutning. 

Ind  i  den  halvmørke,  lumre,  stegeduftende  Spise- 
sal kom  Nordenvinden,  først  som  enkelte  Pust,  saa 
i  hele  Strømme,  da  Glasdørene  ud  imod  Haven  blev 
trukne  til  Side.  Det  var  som  om  den  med  et  Trylle- 
slag forvandlede  denne  gabende,  drøvtyggende  Sværm 
af  Badegæster  fra  umælende  til  Mennesker.  Damer- 
nes raslende  Vifter  sank  ned.  Mantillerne  kom  op 
om  de  solbrune  Skuldre,  Konversationen  tog  Fart, 
den  melodiske,  neapolitanske  Latter  hørtes  paa  ny, 
Fortepianoet  lukkedes  op,  og  da  Stolene  skødes  til- 
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bage,  var  alt  Liv,  Smil  og  Munterhed  —  Is,  Kaffe 
og  Sorbet  bragtes  af  travle,  genopstandne  Opvartere 
ud  paa  Terrassen,  hvor  Grupperne  forenede  sig, 
nogle  til  ivrig  politisk  Disput,  andre  om  det  evige 
Dominospil,  atter  andre  til  hviskende  Samtaler,  og 
enkelte  til  denne  stille,  i  sig  selv  hensunkne  Skuen 
ud  over  det  azurblaa,  evigt  vekslende  Hav,  hvis 
Bølger  farvedes  af  Solnedsgangsrødmen,  der  som  en 
bred,  luende  Strøm  skød  sig  ud  fra  Ponzaøemes  Klippe- 
porte. Disse  solgyldne  Vande,  dette  glitrende,  atlask- 
agtige Skær  hen  over  Golfen,  denne  skvalpende 
Kommen  og  Gaaen,  Skiften  og  Vekslen  i  Bølgernes 
evige  Leg  —  den  glemmes  aldrig.  Den  bliver,  naar 
alle  andre  Minder  om  Italien  er  døde,  og  den  føder 
Længsel  og  Vemod  —  Længsel  efter  det  Land,  der 
er  Skønhedens  evige  Hjem. 

Men  den  Aften  følte  Jeg  den  som  Hjemve,  Læng- 
sel efter  Danmark,  efter  Øresundet,  efter  en  kølig 
Aften  ved  Hornbæk  Strand,  hvor  de  blegblaa  Bølger 
sættes  ind  over  den  lave  Sandklit  og  væder  Mare- 
halmen med  sit  Skum.  Den  lumre  Scirokko  havde 
næsten  kvalt  mig.  Heden  slappet  mig.  Ensomheden 
fortæret  mit  Livsmod  —  der  var  ikke  en  eneste 
Landsmand  her  eller  i  Napoli.  Jeg  vedblev  at  stirre  ud 
imod  Nord,  ud  over  det  uendelige,  i  Horisonten  sig 
tabende  Hav,  indtil  Mørket  nassten  farvede  det  sort, 
og  uvilkaarlig  kom  jeg  til  at  tænke  paa,  at  hvis  jeg 
nu  pludselig  døde,  vilde  ikke  en  af  disse  glade, 
snakkende  Skabninger  drage  et  Suk;  ikke  en  af 
disse  forbindtlige  Værter  skænke  mig  en  Tanke, 
uden  den  —  at  jeg  ikke  længere  betalte.  Man  vilde 
i  det  højeste  se  mit  Navn  efter  i  Hotelbogen,  lægge 
mig  paa  en  Baare  og  putte  mig  ned  i  et  af  disse 
stinkende  Latomier,  jeg  havde  set,  eller  rettere  lag- 
let,  om  Formiddagen.  Fy  for  Pokker! 

Jeg  forlod  min  Plads  paa  Verandaen,  slentrede 
ud    i  Søjlehallen,  og  stirrede  ned  i  den  dybe,  duf- 
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tende  Dal.  Hvilken  vidunderlig  Skønhed,  hvilken 
stemningsfuld  Stilhed,  kun  afbrudt  af  Nattergalens 
Triller  og  Vagtlernes  tungsindige  Slag!  Skønne,  for- 
tryllende Dal!  Havde  jeg  anet,  at  du  faa  Aar  efter 
skulde  vaande  dig  i  Jordskælvets  Kramper,  at  dine 
hvide  Villaer  med  deres  Søjlegange  og  hvælvede 
Buer  skulde  sprænges  fra  hverandre  som  Stumperne 
af  et  Barns  Legetøj,  at  denne  stolte  Bygning,  hvor 
jeg  stod  saa  rolig,  saa  tryg,  skulde  slænges  ud  i 
dine  Orangelunde,  saa  at  der  ikke  blev  Sten  paa 
Sten  sammen,  ikke  et  Menneskeliv  frelst,  da  havde 
jeg  vel  den  Aften  ikke  tænkt  saa  meget  paa  mig 
selv.  Sorgen  over  dig,  Ischia,  vilde  have  fyldt  hele 
mit  Hjerte! 

Men  den  Aften  laa  alt  i  fredelig  Ro,  svømmende 
i  en  italiensk  Sommernats  duftende  Stilhed.  Lygten 
i  den  store  Portbue  blev  tændt.  Et  Lys  dukkede 
frem  hist,  et  andet  her,  og  samtidig  tændtes  Him- 
lens evige  Stjerner,  saa  funklende,  saa  klare.  Bade- 
gæsterne kom  drivende  fra  deres  Aftenpromenade, 
det  glade  Liv  paa  Verandaen  tog  af.  Lamperne  i 
Sovekamrene  tændtes,  og  snart  fortalte  lydløse  Skyg- 
ger bag  Gardinerne,  at  Hotellets  sorgløse  Befolkning 
begav  sig  til  Ro,  ubekymrede  for,  at  Epomeo  lagde 
sin  Gravskygge  hen  over  dem  —  det  samme  Epo- 
meo, der  senere  sendte  dem  alle  i  Døden  paa  et 
Minut. 

Da  klang  pludselig  Hotellets  Portklokke  højt  og 
skrattende.  Den  lød  dobbelt  stærkt  i  den  begyndende 
Nattestilhed,  og  inden  Giovanni  kunde  faa  aabnet, 
klang  den  anden  Gang,  hæs,  utaalmodig.  Enkelte 
Badegæster  stak  Hovedet  ud  af  Vinduet,  øjensynlig 
forbavsede,  og  det  med  Grund;  thi  paa  denne  Tid 
af  Døgnet  ringedes  der  aldrig  —  Hotellet  havde 
andre  Tilgange,  som  Nattegæsterne  altid  benyttede. 
Endelig  fik  Giovanni  Porten  op,  tumlede  tilbage  — 
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en  Gendarm  og  min  Ven,  Signor  Pisani,  Sindaco  i 
Casamicciola,  viste  sig,  begge  i  Uniform. 

„Hvor  er  Signor  Guielmo!*"  spurgte  den  sidste 
hurtigt,  idet  han  slog  ud  med  Haanden,  hvori  han 
holdt  et  stort  Brev. 

Giovanni,  det  skikkelige  Fæ,  antog  rimeligvis,  at 
jeg  skulde  arresteres,  thi  han  virrede  med  sit  gamle 
Hoved  og  stammede  noget,  jeg  ikke  kunde  forstaa. 

„Cospetto  di  Bacco!*"  raaJ)te  den  ivrige  Sindaco 
og  stampede  i  Fliserne.  Hold  Mund  med  dit  Vrøvl! 
Skaf  mig  fat  paa  Signoren!  Hvor  er  han?** 

„Her!*'  raabte  jeg  og  ilede  Pisani  i  Møde. 

„Himlen  være  lovet,  at  jeg  traf  Dem!*'  svarede 
denne  aandeløs.  „Gid  jeg  blot  ikke  maa  være  et 
Ulykkesbud.« 

„Hvorledes?" 

„Se,  han  der**  —  og  Pisani  pegede  paa  Gendar- 
men, „har  redet  et  Æsel  halvt  fordærvet  for  at  naa 
herop.  Han  bringer  Dem  en  Skrivelse  fra  Telegraf- 
direktøren i  Forio  med  Ordre  til  at  bringe  Svar 
øjeblikkelig.  Der  maa  ikke  spildes  et  Sekund.  ** 

Og  Pisani  rakte  mig  det  omfangsrige  Brev,  han 
holdt  i  Haanden. 

Nu  var  Turen  til  mig  at  blive  lige  saa  forfjam- 
sket som  Giovanni.  Hvad  i  al  Verden  havde  jeg 
med  Telegrafdirektøren  i  Forio  at  gøre.  Jeg  aab- 
nede  Brevet  og  læste  følgende  Linier: 

„Medfølgende  Telegram,  afsendt  gennem  den 
østerrigske  Legation  i  Napoli  ved  ekstraordinær 
Ekspres,  maa  besvares  straks  og  tydeligt.  Retur 
betalt.** 

Min  Forbavselse  steg,  men  samtidig  fik  jeg  en 
knugende  Fornemmelse  af,  at  der  laa  Død  i  det 
Telegram,  Gendarmen  holdt  i  Haanden.  Jeg  havde 
forladt  mine  nærmeste  i  Salzburg,  og  vi  havde  af- 
talt kun  at  telegrafere,  hvis  noget  alvorligt  skulde 
hænde.   I   over  ti  Dage  havde  jeg  intet  Brev  faaet. 
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og  nu  kom  et  Telegram,  tilmed  gemiem  den  øster- 
rigske  Legation  —  desværre,  det  maatte  være  et 
højst  alvorligt  Budskab. 

„Lad  os  gaa  op  paa  Deres  Værelse,*"  sagde  Pisani, 
som  lagde  Mærke  til  min  Bevægelse.  „Her  i  Porten 
kan  De  dog  ikke  besvare  det."  —  „Vent  her!**  be- 
falede han  Gendarmen  og  trak  mig  uden  videre  op 
ad  den  brede  Stentrappe. 

Mine  Hænder  rystede,  da  jeg  tændte  Lysene  paa 
mit  Arbejdsbord.  Hvor  meget  kan  dog  disse  blaa 
Blyantstreger  fortælle  i  deres  korte  Lapidarsprog. 
Det  virrede  for  mine  Øjne,  medens  jeg  læste: 

„Mit  Barn  dør!  —  Daglig  tæres  det  hen  —  kun 
De  kan  frelse  det.  Gaa  til  St.  Nicola,  skaf  Bladene 
af  det  hellige  Johannestræ,  som  staar  i  Klostergaar- 
den,  og  send  dem  straks  til  min  Broder  i  den 
østerrigske  Legation  i  Napoli.  Skynd  Dem  for  mit 
Barns  Skyld!  —  Brev  under  Vejs.  Frygter,  at  det 
skal  komme  for  silde.  Skynd  Dem!" 

Jeg  trak  Vejret  lettere  —  man  er  altid  Egoist  — 
det  var  ingen  af  mine.  Men  hvem  og  hvad?  Under- 
skriften, paa  hvilken  hele  Forstaaelsen  beroede,  var 
telegraferet  aldeles  kannibalsk.  Der  var  ikke  en  Vo- 
kal i  den,  og  Telegrammet  selv  —  ja,  naar  jeg 
undtager,  at  det  kom  fra  en  fortvivlet  Moder,  for- 
stod jeg  ikke  et  Ord  af  Resten. 

„Fat  Dem!**  sagde  Pisani  og  greb  min  Haand. 

„Tak  skal  De  ha*,**  svarede  jeg.  „Det  er  netop 
det,  jeg  gør;  men  dog  fatter  jeg  ikke  et  Ord  af 
Depechen.  Adressen  er  rigtig,  men  den,  der  har 
skrevet  den,  er  rimeligvis  gal.  Se  der!  Hvad  siger 
De?** 

„Fra  hvem  er  det?** 

„Ja  vidste  jeg  blot  det.  Kan  De  læse  den  Under- 
skrift?** 

Pisani  tog  Telegrammet  med  en  italiensk  Embeds- 
mands hele  Værdighed,  stavede  sig  igennem  Depechen 
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og  frembragte  til  Slutning  en  Lyd  som  en  mislykket 
Nysen.  Derpaa  skar  han  nogle  fortvivlede  Ansigter,  og 
fremgurglede  endelig  halvkvalt:  „Zschukowskij!'' 

„Zschukov^skiJ  !*"  —  Hvor  den  menneskelige  Hjerne 
dog  er  en  vidunderlig  Mekanisme!  Næppe  havde 
jeg  hørt  dette  Trylleord,  før  en  hel  Række  Billeder 
dukkede  op  i  min  Erindring.  Den  varme,  dæmrende 
Taage  over  Kønigsees  stille  Bølgespejl;  Sommeraf- 
tenens Fred,  Å  åretagenes  sagte  Plasken,  den  dæm- 
pede Genlyd  fra  Klippevæggen,  og  i  Bagstavnen  af 
Baaden  to  Skikkelser,  en  ung,  lykkelig  Moder  og 
en  prægtig  ti  Aars  Dreng;  han  ivrig  beskæftiget 
med  at  faa  Sejlene  satte  paa  en  lille  Baad,  hun 
vaagende  med  moderlig  Ængstelighed  over,  at  denne 
Baad  ikke  kom  i  Berøring  med  Vandet,  førend  vi 
var  inde  under  St.  Bartholemæus-Øens  sikre  Bredder. 
Og  saa  vor  Vandring  til  Kapellet,  hvor  vi  dispute- 
rede om  Helgentro  og  Mirakler.  Hvor  varmt  forsva- 
rede hun  dem  ikke;  hvilken  Overbevisning  i  hendes 
Stemme,  hvilken  Dybde  i  hendes  Følelse,  hvilken 
Kraft  i  hendes  Tro.  Jeg  blev  til  Slutningen  usikker. 
Jeg  følte,  at  Dialektik  og  Naturvidenskab  var  daar- 
lige  Vaaben  mod  en  Kvindes  inderste  Hjerteslag, 
og  da  hun  endelig  indigneret  udbrød;  »Ah,  qui 
dites  vous,  monsieur?  —  Vous  étes  un  monstre!*" 
da  tav  jeg  skamfuld  —  jeg  følte,  hun  fra  sit  Stand- 
punkt havde  Ret.  Et  Uhyre  er  den,  som  gør  Forsøg 
paa  at  røve  en  Kvinde  den  Tro,  som  han  ikke  kan 
erstatte  med  hele  sin  Forstand.  Det  er  at  stænge 
Sollyset  ude,  at  slukke  Lyset  paa  Amen,  skønt  man 
selv  ikke  har  en  Svovlstik  i  sin  Lomme.  Paa  Hjem- 
vejen fik  jeg  at  vide,  at  hun  var  i  nær  Slægt  med 
Ruslands  store  Digter  Wassilij  Androjewitsch,  og 
jeg  skammede  mig  dobbelt,  skammede  mig  saa  me- 
get, at  jeg  ikke  modtog  en  Indbydelse,  hun  sendte 
mig,   „for  at  omvende  Hedningen**,  som  hun  skrev. 

Telegrammet  maatte   være   fra  hende.  Jeg  havde 
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fortalt,  at  jeg  rejste  til  Italien,  at  jeg  vilde  studere 
Havdyr  paa  Ischia,  og  jeg  havde  spøgende  lovet  at 
sende  hende  den  hellige  Restitutas  undergørende 
Strandlilje.  Nu  vilde  hun  have  Blade  af  det  hellige 
Johannestræ  —  ja,  kunde  det  hjælpe  hendes  præg- 
tige Dreng,  vilde  jeg  sende  det  hele  Træ.  „Skal 
ufortøvet  blive  bragt  til  Veje"  —  var  det  korte 
Svar,  jeg  telegraferede  tilbage. 

„Hvor  faar  jeg  nu  fat  paa  denne  hellige  Nicola?** 
spurgte  jeg  Pisani,  da  Gendarmen  galoperede  af 
Sted  for  at  ride  et  nyt  Æsel  fordærvet.  „De  kender 
ham  vel?** 

„Jeg!**  svarede  Pisani  med  Værdighed.  „De  glem- 
mer, at  jeg  er  Sindaco.  Efter  Loven  af  24de  Maj, 
som  hæver  alle  Klostre  i  Italien,  er  det  forbudt 
enhver  tilbageblivende  Broder  at  gøre  sig  Fordel 
ved  Salg  af  Relikvier  eller  deslige.  Jeg  kender  intet 
til  den  hellige  Ni  cola,  men  skal  med  Fornøjelse 
skaffe  ham  et  Par  Ugers  Fængsel,  hvis  han  skulde 
gøre  Forsøg  paa  at  lave  Mirakler.  Overtroens  Tid  i 
Italien  er  forbi,  Signore!** 

Og  Pisani  slog  oratorisk  ud  med  Haanden.  Han 
bildte  sig  aabenbart  ind,  at  han  talte  for  Skranken 
i  Casamicciola,  mulig  i  det  italienske  Parlament. 

„Sig  mig,  Giovanni,**  spurgte  jeg,  da  Porten  luk- 
kede sig  efter  den  oplyste  Sindaco,  „véd  du,  hvor 
San  Nicola  er?** 

„Jøsses  ja!**  svarede  Giovanni  og  spilede  Øjnene 
op.   „Jo,  det  véd  jeg  rigtignok.** 

„Kan  jeg  faa  fat  paa  ham?^ 

„Fat  paa  ham?  —  Fat  paa  ham?**  gentog  Gio- 
vanni og  stirrede  urolig  paa  mig.  „Eccellenza  vil  da 
ikke  prøve  paa  at  faa  fat  paa  San  Nicola?** 

„Jo,  det  vil  jeg  rigtignok.  Sig  mig  blot,  hvor 
det  er?** 

„Dér!**  svarede  Giovanni  lakonisk. 

„Hvor?** 
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„Dér I*"  Og  Giovanni  pegede  lige  op  i  Laflen. 
„Nu  staar  Maanen  lige  over  ham.*' 

Mit  Blik  fulgte  Retningen  af  hans  Haand;  men 
jeg  saa'  ikke  andet  end  Epomeos  takkede  Krater- 
kegle,  hvis  stejle  Styrtninger  lyste  i  Maaneglansen. 

„Det  er  jo  Epomeo!''  udbrød  jeg  ærgerlig. 

„Nej,  det  er  San  Nicola,"  svarede  Giovanni  med 
dyb  Overbevisning.  „Anden  San  Nicola  har  vi  ikke 
paa  hele  Øen,  det  jeg  véd  af.^ 

„Gror  det  hellige  Johannestræ  deroppe?" 

„ Johannestræ ?"  gentog  Giovanni  og  saa'  dumt 
paa  mig.  „Jeg  har  aldrig  hørt  Tale  om  det  hellige 
Johannestræ.  Her  kender  vi  kun  Johannesormene, 
og  de  er  forbi  for  længe  siden." 

„Men  er  der  ikke  noget  Kloster  deroppe?** 

„Kloster?  Jo  —  ja,  det  vil  sige,  der  har  været 
et  i  gamle  Dage;  men  det  styrtede  sammen  i  et 
Jordskælv  og  faldt  lige  lukt  ned  i  Dalen  —  det  er 
grumme  længe  siden.** 

„Er  der  da  ingen  Munke  deroppe?** 

„Munke?  —  Nej,  det  tror  jeg  ikke ;  for  de  var 
alle  i  Klosteret,  da  det  faldt,  saa  er  der  vist  ikke 
meget  af  dem  tilbage.** 

„Bjergtoppen  er  altsaa  fuldstændig  ubeboet?** 

„Ja,  det  er  ganske,  som  man  tager  det.  Om  Vin- 
teren kan  ingen  Djævel  holde  det  ud  deroppe;  men 
om  Sommeren,  naar  de  fremmede  kommer,  saa  er 
der  jo  ham  —  Eremitten  —  — ** 

„Eremitten!**  afbrød  jeg  hurtig.  ^Bor  der  en  Ere- 
mit deroppe?** 

„Ja,  i  Badetiden;  for  ellers  bor  han  i  Napoli. 
Men  saadan  om  Sommeren  kan  han  jo  nok  holde 
det  ud  i  det  lille  Kapel.** 

„Aa,  saa  der  er  et  Kapel!**  udbrød  jeg,  fomejet 
ved  endelig  at  være  kommen  paa  Sporet.  «Og  til 
Kapellet  er  der  en  Have  —  ikke  sandt  —  med 
Træer?" 
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n Ja,  saadan  en  lille  Plet,  hvor  der  kan  græsse  et 
Par  Geder,  er  der  jo  nok,  og  et  Par  gamle  Tama- 
rindebuske  staar  der  vist  ogsaa,  saa  vidt  jeg  husker; 
men  ellers  er  Bjerget  bart  som  min  Haand,  saa 
Gud  maa  vide,  hvorfor  alle  de  fremmede  har  saa- 
dant  et  Jag  med  at  komme  derop?** 

„Jeg  ser  intet  Kapel,**  afbrød  jeg  Giovanni,  som 
nu  syntes  at  faa  Munden  paa  Gang. 

„Nej,  et  Kapel  kan  ikke  staa  sig  deroppe  mod 
Efteraarsstormene;  derfor  er  det  hugget  ind  i  Klip- 
pen selv.  Jo,  det  maa  være  en  rar  Fornøjelse  at 
sidde  i  et  saadant  Hul  fra  Morgen  til  Aften  og 
Natten  med.  Var  det  ikke  for  de  fremmede,  som 
tager  derop,  saa  stak  San  Asinone  vist  ogsaa  hjem 
til  Napoli,  det  bedste  han  kunde,  men  —  — ** 

„Hvad  er  del,  du  kalder  ham,  Giovanni?  —  San 
Asinone?  —  Det  er  jo  det  hellige  Asen!  —  Skam- 
mer du  dig  ikke  ved  at  give  en  Gejstlig  saadant  et 
Øgenavn?** 

Giovanni  stirrede  et  Øjeblik  paa  mig.  Saa  fo*r 
han  med  sit  hvide  Skjorteærme  hen  over  Ansigtet 
og  udstødte  en  hæs,  sprukken  Lyd,  som  baade 
kunde  være  Fnisen,  Hoste  eller  Latter,  ligesom  man 
vilde  fortolke  den.  Da  han  atter  tog  Skjorteærmet 
bort,  saa'  han  lige  saa  dum  ud  som  ellers  og  sagde 
tørt:  „Ja,  det  kan  saamænd  gerne  være,  at  de 
fremmede  kalder  ham  San  Nicola;  man  kan  jo  al- 
drig vide,  hvor  gale  de  er." 

„Men  er  han  da  ikke  en  from  Mand?** 

„Jo,  han  gør  saa  vist  ikke  en  Kat  Fortræd  der- 
oppe,** svarede  Giovanni.  „Men  hvis  Eccellenza  vil 
besøge  San  Nicola,  saa  vil  jeg  raade  til  tre  Ting: 
Sæt  Stropper  i  Baglommen,  tag  Vin  med  fra  os,  og 
lad  Francesco  føre  Deres  Æsel.  Det  kunde  maaske 
more  ham  at  se,  hvordan  San  Nicola  beder  sit 
Ave.** 

Her    fik   Giovanni   et   endnu    stærkere   Anfald    af 
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Hoste,  og  under  dette  trak  han  sig  nikkende  og 
gryntende  tilbage  i  sit  Portkammer,  overladende  til 
mig  at  faa  Mening  i  hans  Gaader. 

Det  var  imidlertid  ikke  saa  let;  thi  Giovanni  var 
selv  en  eneste  stor  Gaade.  Det  var  mig  ikke  mulig 
at  blive  klog  paa,  om  han  virkelig  var  dum,  eller 
blot  anstillede  sig  saaledes,  for  lettere  at  fange  mig 
og  andre  godtroende  rejsende.  Han  kunde  staa  og 
vrøvle  med  det  mest  idiotiske  Ansigt  af  Verden; 
men  saa  tittede  pludselig  en  Skælm  ud  ad  hans 
smaa,  gulgraa,  missende  Øjne,  og  saa  kom  denne 
underlige  gryntende  Lyd,  som  om  han  indvendig 
gottede  sig  kostelig  paa  de  fremmedes  Vegne. 

„Man  kan  aldrig  vide,  hvor  gale  de  er,**  gentog 
jeg  for  mig  selv.  Ja,  det  var  aabenbart.  Enten  an- 
saa'  han  mig  for  lige  saa  gal  som  de  fleste  engelske 
rejsende,  eller  ogsaa  vilde  han  ikke  ud  med  Sproget. 
Der  var  ikke  andet  at  gøre,  end  at  raadføre  mig 
med  mit  sædvanlige  Orakel,  min  brave  Francesco, 
og  snart  efter  var  jeg  paa  Vejen  til  hans  Vigne. 

Min  Frygt  for,  at  han  allerede  skulde  være  gaaet 
til  Ro,  viste  sig  heldigvis  ugrundet.  Da  jeg  kom  op 
ad  den  temmelig  mørke  Vinløvgang,  saa'  jeg  ham 
sidde  foran  Huset,  ivrig  beskæftiget  med  at  pudse 
de  store  Messingbjælder,  som  Æslerne  bærer  om 
Halsen.  Bjælderne  klang,  og  Francesco  sang,  alt 
som  han  pudsede,  af  fuld  Hals  en  af  disse  lang- 
trukne drævende  Folkesange,  der  i  Ord  tolker  Kær- 
ligheden og  i  Melodi  alle  en  melankolsk  Hankats 
erotiske  Kvaler.  Han  var  aabenbart  i  et  udmærket 
Humør  og  saa  fordybet  i  sine  Elegier,  at  han  slet 
ikke  mærkede  mit  Komme. 

„God  Aften,  Francesco!*"  sagde  jeg,  idet  jeg  uden 
videre  tog  Plads  paa  Bænken  ved  Siden  af  ham. 
„I  Morgen  rider  vi  til  San  Asinone." 

Jeg  sagde  delte  halvt  spøgende,  halvt  for  at  fange 
ham,  men  fortrød  næsten  mine  Ord;  thi  den  skik- 
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kelige  Francesco  slog  Kors  for  sig  og  sagde:  ^Ak, 
Eccellenza,  det  er  gudsbeåpottelige  Ord!  Hvem  har 
lært  eder  det?" 

^Det  har  gamle  Giovanni;  men  han  har  maa- 
ske  sagt  det  af  bare  Dumhed.*" 

M Dumhed!"  gentog  Francesco  og  knipsede  med 
Fingrene.  „Dumhed?  —  Nej,  Giovanni  er  den  snu- 
este  gamle  Porthund  paa  hele  Ischia;  men  han  er 
Fritænker,  Eccellenza.  Han  bliver  saa  fordærvet  af 
de  mange  Neapolitanere,  som  kommer  der  om  Som- 
meren. Tænk,  at  kalde  San  Nicola  for  det  hellige 
Asen!" 

Og  Francesco  slog  atter  Kors  for  sig. 

„Han  hedder  altsaa  San  Nicola,  Eremitten  der- 
oppe? Véd  du  ellers  noget  om  ham?" 

„Ak,  Eccellenza,  hvad  skulde  en  stakkels  Æsel- 
driver, som  jeg,  vide  om  slig  en  hellig  Mand.  Jeg 
véd  kun,  at  han  kommer  fra  et  Kloster  ved  Napoli 
med  Nattergalen  og  drager  bort  med  de  sidste 
Vagtler.  Jeg  véd  kun,  at  han  lever  ene  paa  Bjergets 
øverste  Top,  hensunken  i  Bøn  og  Andagt,  og  at 
han  om  Natten  sover  i  sin  bare  Kutte.  Ingen  Gede- 
buk kan  have  det  tarveligere.  Han  har  ikke  engang 
det  Vand,  han  kan  vaske  sig  i,  og  drikker  kun  den 
Vin,  som  medlidende  Bønder  giver  ham,  og  den  er 
undertiden  noget  sur." 

„Ja,  saa  forstaar  jeg,  hvorfor  Giovanni  vilde  have, 
at  jeg  skulde  tage  Vin  med;  men  hvorfor  skulde 
jeg  sy  Stropper  i  mine  Baglommer?" 

„Stropper  i  Eccellenzas  Baglommer?"  gentog  Fran- 
cesco og  tabte  af  Forskrækkelse  Bjældekoblet.  „Der 
maa  Eccellenza  bestemt  have  hørt  fejl.  Sagde  han 
ikke  Benklæder?" 

„Nej  han  sagde  „Baglommerne";  jeg  lagde  just 
Mærke  til  det." 

Francesco  tog  Bjældekoblet  op,  pudsede  det  meget 
ivrigt   og   sagde,   medens    Bjælderne   klang   som   et 
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Sangværk:  „Ja,  jeg  véd  ikke,  hvorledes  Eccellenzas 
Baglommer  er  syede;  dét  kender  gamle  Giovanni 
maaske  bedre.  Er  de  meget  vide,  kan  det  jo  være 
ret  fornuftigt  at  sætte  et  Par  Stropper  i;  for  Top- 
pen af  San  Nicola  er  stejl,  og  Æslerne  arbejder 
stærkt  under  Rytteren,  saa  det  var  jo  muligt,  at 
noget  kunde  falde  ud.  —  Andet  har  han  ikke  ment. 
Sagde  han  ellers  ikke  mere?  Fortalte  han  ikke  no- 
get om,  at  jeg  havde  forandret  mig?'' 

„Forandret  dig?" 

„Ja,*"  gentog  Francesco  rolig,  „for  jeg  har  virke- 
lig forandret  mig.*' 

Jeg  stirrede  paa  Francesco;  men  kunde  ikke  op- 
dage Spor  af  Forandring.  Han  var  den  samme  smi- 
dige, smukke  Fyr,  som  den  Dag,  jeg  landede  paa 
Øen  og  straks  valgte  ham  til  min  Fører.  Han  saa' 
lidt  ophidset  ud  —  det  var  det  hele. 

„Du  kan  jo  ikke  have  forandret  dig  siden  i  Gaar, 
Francesco,"  indvendte  jeg. 

„Jo,  Eccellenza,  i  Gaar  Aftes,  lidt  efter  Ave  Maria. 
Filomela  og  jeg  kom  op  at  skændes,  og  saa  foran- 
drede jeg  mig  og  gik  til  Beppina  —  hun  kender 
ham  deroppe." 

„Hvilken  han?" 

„Ih,  Eremitten,  San  Nicola!  De  er  begge  fra  Na- 
poli; han  er  hendes  Skriftefader.  Men  hun  tør  ikke 
komme  derop.  Aa,  han  er  saa  streng,  saa  streng, 
siger  hun.  Han  har  haft  hende  i  Skrifte  forleden 
Dag,  og  hun  har  betroet  ham  saa  meget.  De  véd 
nok,  hvordan  unge  Tøse  er,  Eccellenza,  de  la'er 
Munden  løbe,  mens  vi  andre  tier.  Nu  tør  hun  ikke 
komme  derop  mere,  og  tjente  hun  ikke  saa  gode 
Penge  i  la  piccola  sentinella,  rejste  hun  gejme  helt 
bort  fra  Øen,  saa  bange  er  hun  for  San  Nicola. 
Hun  siger,  at  han  kan  hekse." 

„Snak,  Francesco!  Der  er  ingen,  som  kan  hekse 
i  vore  Dage." 
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„Ja,  man  kan  dog  ikke  vide  det,*"  indvendte 
Francesco  lavmælet.  „Beppina  har  fortalt  mig  saa 
meget,  og  de  andre  Æseldrivere  snakker  ogsaa  der- 
om. Hvad  er  Mirakler  andet  end  Hekseri,  og  dem 
siger  dog  Præsterne,  at  man  skal  tro  paa.** 

„Gør  han  da  ogsaa  Mirakler?" 

nJa,  saadanne  rigtige  Mirakler  er  det  ikke,**  ind- 
vendte Francesco.  „Jeg  skal  gerne  fortælle  Eccel- 
lenza,  hvad  jeg  har  hørt.  Ser  De,  i  gamle  Dage  var 
der  i  Klosterets  Have  et  meget  mærkeligt  Træ  — " 

„Et  Johannestræ?  Ikke  sandt?" 

„Ja,  hvad  det  hed,  véd  jeg  ikke,  for  jeg  er  ikke, 
som  Eccellenza,  lærd  paa  Blomster  og  Kryb.  Mun- 
kene sagde,  at  det  var  en  Efterkommer  af  det  Træ, 
hvorunder  Jesus  havde  sovet  i  Gethsemane  Have, 
og  det  indbragte  Munkene  en  køn  Skilling ;  thi  Bla- 
dene var  gode  for  allehaande  Sygdomme,  især 
Tredjedags-Feber,  og  gav  man  dem  omvendt  til  Folk, 
der  ingenting  fejlede,  fik  de  en  saadan  Feber  i  Blo- 
det, at  de  ikke  kunde  holde  deres  Tanker  for  dem 
selv,  men  maatte  ud  med  de  dybeste  Hemmeligheder, 
enten  de  vilde  eller  ej." 

„Fuldstændigt  homøopatisk,"  bemærkede  jeg. 

„Ja,  det  véd  jeg  ikke^  hvad  er,"  fortsatte  Fran- 
cesco; „men  Beppina  fortalte,  at  da  hun  sidst  skrif- 
tede hos  ham,  var  hun  blevet  varm  af  at  gaa  derop, 
og  bad  om  noget  at  drikke.  Saa  kom  han  med  et 
Bæger  Vin;  men  næppe  havde  hun  faaet  det  til 
Livs,  før  hun  blev  som  rent  tosset.  Munden  løb  paa 
hende  som  en  Kastanjetromle,  og  da  hun  kom  hjem, 
skammede  hun  sig  over  alt  det,  hun  havde  siddet 
og  betroet  den  hellige  Mand.  „Der  var  ikke  den 
Ting,  som  han  ikke  havde  kunnet  faaet  mig  til  at 
sige,"  sagde  hun." 

Jeg  brast  i  Latter  over  den  sørgmodige  Andagt, 
hvormed  Francesco  fremførte  sin  elskedes  Beken- 
delser  og    svarede:    „Hør,   Francesco,   er    det    ikke 


mærkeligt?  Jeg  har  set  akkurat  del  samo 
hjemme    i    mit    Land.  Jeg   har   set   Folk, 
de   flk  et   Bæger    eller   lo,    lod  Munden    lebe    og  til 
sidst   hverken   vidste,  hvad  de  sagde  eller  gjorde." 

„Eccelletiza  mener  da  ikke,  at  Beppina  drak  sig 
fuld?"  spurgte  Francesco  fornærmet.  „Nej.  dertil 
er  hun  rigtignok  for  velopdragen,  og  hun  (aaler 
desuden  meget.  Det  var  kun  et  eneste  Bæger  —  et 
ganske  lille  el,  oven  i   Købet." 

„Men  han  har  jo  ikke  de  Blade,"  indvendte  jeg. 
„Klosteret  gik  jo  til  Grunde  ved  et  Jordskælv." 

,  Ganske  rigtig,  Kccellenza,  men  Træet  holdt  sig. 
Det  vil  da  sige,  det  knækkede  midt  over;  men 
Stubben  blev  staaende,  og  den  skyder  Blade  hvert 
Foraar.  Der  er  mange  Folk,  selv  i  Napoli,  som  tror 
paa  disse  Blades  feberstillende  Kraft,  og  San  Nicota 
sælger  ikke  saa  lidt  af  dem  i  Badeliden  baade  til 
fremmede  og  indfødte.  Her  var  en  østerrigsk  Fa- 
milie i  Forfjor,  hvis  Datter  lik  Tredjedags-Feber 
og  var  opgivet  selv  af  Badelægen;  men  hun  kom 
sig,  da  hun  fik  el  Afkog  af  Bladene  —  jo,  Saa 
Nicola  gør  saamænd  Mirakler  endnu  med  de  Blade, 
men  han  velsigner  dem  jo  ogsaa   først." 

„Hvad  hed  den  Familie?" 

„Der  var  ikke  et  Menneske  paa  Øen,  som  kuni 
sige    del    Navn,"    forklarede    Francesco,    „og   derfor 
kan  jeg  det  heller  ikke;   men  en  af  dem  bor  endnu 
i  Napoli." 

Nu  blev  alt  mig  klart.  Baade  hvorledes  Pisani 
straks  havde  kunnet  flnde  Rede  paa  Telegrammets 
Underskrift,  og  hvorfor  Fru  Zschukowskij  havde 
sendt  mig  det.  Hun  maatle  rimeligvis  have  heri 
om  den  Underkur,  den  østerrigske  Dame  havde 
været  Genstand  for,  og,  overlroisk  som  hun  var, 
greb  hun  nu  efter  dette  Halmslraa  for  at  redde  sit 
Barn.  Jeg  priste  min  gode  Lykke  med  at  gaa 
min  skiickelige  Francesco.  Han  havde  her,  som 
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ofte,  hjulpet  mig  ud  over  alle  Vanskeligheder,  og 
næste  Morgen  ved  Solopgang  vilde  jeg  besøge  den 
fundne  Helgen  for  at  faa  de  fortryllede  Blade. 

Da  jeg  betroede  Francesco  denne  noiin  Beslutning, 
satte  han,  til  min  store  Forundring,  et  meget  be- 
tænkeligt Ansigt  op.  „Eccellenza  maa  have  mig 
undskyldt,  men  i  Morgen  kan  jeg  ikke,*"  ind- 
vendte han. 

„Hvorfor  ikke?" 

„Jeg  skal  jo  forloves!"  svarede  Francesco  med 
en  stolt  ,Mine  og  ringede  med  Bjældekoblet  som 
med  en  Klokke.  „Hvorfor  tror  Eccellenza  ellers,  at 
jeg  sidder  her  og  pudser  til  langt  ud  paa  Natten?" 

„Men  du  er  jo  forlovet,  Francesco,  og  det  oven 
i  Købet  med  to." 

„Nej,  Eccellenza,  jeg  er  i  Øjeblikket  slet  ikke 
forlovet.  Filomela  har  jeg  slaaet  op  med,  og  det 
kan  jeg  frit  gøre,  naar  jeg  lader  hende  beholde, 
hvad  jeg  har  givet  hende  i  Fæstensgave,  og  det 
var  hele  tyve  Lire;  men  med  Beppina  skal  jeg 
først  forloves  i  Morgen  Middag  i  Nærværelse  af 
hendes  Slægt  og  Venner.  De  bor  i  Forio,  og  naar 
jeg  skal  ride  derned  med  hende  ved  Middagstid, 
kan  jeg  ikke  rakke  Æslerne  af  om  Morgenen  ved 
at  lade  dem  klatre  til  Toppen  af  San  Nicola." 

„Hvad  skal  saa  Beppina  have  i  Fæstensgave?" 
spurgte  jeg  i  Haab  om  at  faa  ham  med,  naar  jeg 
betalte  noget  lignende. 

„Hundrede  Lire!  Hun  har  allerede  faaet  dem  i 
Eftermiddag.  Og  saa  skal  hun  have  dette,"  føjede 
Francesco  til  med  en  vis  Stolthed  og  trak  et  Koral- 
baand  frem  af  Brystlommen  med  Perler  saa  store 
som  Hasselnødder. 

„Men  er  du  da  rent  besat,  Francesco?  Den  nyde- 
lige Filomela,  som  hele  Hotellet  er  saa  forgabet  i, 
spiser  du  af  med  tyve  Lire,  og  Beppina,  som 
ikke  er  nær  saa  køn,  giver  du  hundrede?" 
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„Køn?**  gentog  Francesco  med  en  haanlig  Be- 
toning. „Det  er  netop  Ulykken.  Hun  bliver  mig 
vistnok  for  kan,  det  kan  jeg  mærke,  og  en  fattig 
Æseldriver  kan  ikke  godt  gifte  sig  paa  Kønhed 
alene.  Nej,  der  er  Forskel,  Eccellenza!  Filomela 
er  kun  simpel  Vaskerpige;  men  Beppina  er  Stupige 
og  faar  Drikkepenge  af  de  fremmede,  naar  de  rejser. 
Der  var  nu  den  engelske  Eccellenza  i  Gaar;  han 
gav  hende  saamænd  tyve  Lire.** 

„Saa  har  hun  saamænd  kysset  ham  tyve  Gange, 
Francesco!  Beppina  er  ikke  bange  for  det.** 

„Det  gør  heller  ikke  det  allerringeste,  naar  hun 
blot  tørrer  sig  godt  om  Munden  og  giver  mig 
Pengene,**  sagde  Francesco  rolig.  ,»Et  Kys  er  lige 
som  en  Nysen,  der  kommer  og  gaar  —  nej,  saa 
har  rigtignok  Filomela  gjort  det  langt  værre.** 

„Hvad  har  da  den  stakkels  Pige  gjort?** 

„Hvad  hun  har  gjort?**  gentog  Francesco  med 
en  Stemme,  som  dirrede  af  Harme.  „Det  skal  jeg 
sige  Dem,  Eccellenza!  Hun  har  ikke  ladet  sig  nøje 
med  Kys,  som  Beppina.  Nej,  hun  har  solgt  sig, 
gjort  Skandale  for  hele  Verdens  Øjne,  saa  at  hun 
vil  komme  i  Folkemunde  helt  over  til  Napoli,  ja 
blive  hængt  op  i  Gaderne  som  en  Skøge.** 

„  Umuligt,   Francesco,    hun  er  kun  seksten  Aar!** 

„Ja,  saa  kan  Eccellenza  selv  regne  ud,  hvorledes 
hun  vil  være,  naar  hun  bliver  to  og  tredive,**  sva- 
rede Francesco  bittert.  „Der  var  en  Tid,  hvor  jeg 
holdt  saa  meget  af  hende,**  lagde  han  vemodig  til; 
„hun  var  saa  væver  som  en  Vagtel  og  ren  som 
San  Restitutas  hvide  Lilje.  Men  nu  er  det  forbi. 
Jeg  har  faaet  Foragt  for  hende,  Eccellenza.  Jeg  har 
selv  set  hendes  Skændsel.  Hun  er  ikke  bedre  end 
en  af  dem,  der  gaar  om  Aftenen  i  Toledogaden.** 

Der  var  noget  saa  overbevisende  i  hans  Smerte 
og  Harme,  at  jeg  ikke  vilde  tirre  ham  ved  at  ytre 
Tvivl.    Og  dog  forekom  det  mig  utænkeligt,  at  den 
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stilfærdige  Filomela,  knap  voksen,  skulde  være 
sunken  saa  dybt.  Hun  var  Datter  af  en  fattig  Enke, 
som  boede  i  et  lille  Hus  tæt  neden  for  la  piccola 
sentinella.  De  ernærede  sig  begge  ved  at  vaske  for 
fremmede.  Der  var  altid  saa  net  og  rent  i  deres 
liUe  Stue;  Moderen  var  saa  alvorlig,  Filomela  saa 
undselig  og  beskeden  —  kunde  det  virkelig  være 
muligt? 

Medens  jeg  forfulgte  disse  Tanker,  sad  Francesco 
med  bøjet  Hoved  og  vejede  Koralbaandet  i  Haan- 
den :  „Se,  dette  havde  jeg  købt  til  Filomela,  Eccel- 
lenza,*"  sagde  han  mere  stilfærdig;  „det  er  et  smukt 
Baand  og  har  kostet  mange  Penge  for  en  fattig 
Karl  som  jeg.  Jeg  kom  saa  glad  med  det  i  Lom- 
men; men  da  jeg  trak  det  frem  og  viste  hende 
det,  véd  saa  Eccellenza,  hvad  hun  sagde?** 

.Nej!« 

„Hun  sagde:  „Aa,  er  Laasen  ikke  af  Guld?"  — 
Ja,  det  sagde  hun,  Eccellenza!  —  Saadan  en  Fattig- 
tøs, som  hun,  var  ikke  fornøjet  med  det  ægte 
Tom-Bam,  for  det  solgte  Guldsmeden  mig  det  for. 
Saa  kom  vi  op  at  skændes,  og  saa  kom  Beppina. 
Jeg  fulgte  med  hende  op  til  Hotellet,  og  under  Vejs 
fortalte  Beppina  mig,  hvad  Filomela  i  de  sidste 
Uger  havde  nedværdiget  sig  til.  Jeg  vilde  ikke  tro 
det;  men  til  sidst  viste  hun  mig  det  Værelse,  hvor 
han  havde  boet,  inden  han  rejste,  og  der  fandt  jeg 
Filomelas  Livstykke  og  Hovedlin  paa  hans  Seng. 
Ak,  Eccellenza,  at  Kvinder  kan  fødes  saa  neder- 
drægtige! Jeg  fik  Troen  i  Hænderne;  men  i  Morgen 
hævner  jeg  mig  —  jeg  forlover  mig  med  Beppina, 
og  Filomela  kan  rende  efter  ham,  der  har  betalt 
hende;  han  vil  maaske  endnu  give  hende  fem  Lire 
om  Dagen.  Saa  meget  fik  hun,  sagde  Beppina.« 

Francesco  rejste  sig  og  hængte  Bjældekoblerne 
op  paa  Muren  med  en  resigneret  Mine. 

Det  gjorde   mig  ret  ondt    for  den  stakkels  Fyr; 
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thi  midt  under  hans  Rasen  mod  Filomela,  hvis 
Brøde  jo  syntes  bevist,  var  der  i  hans  Stemme  dog 
noget,  som  tydede  paa,  at  Filomelas  Utroskab  gik 
ham  dybere  til  Hjerte,  end  han  vilde  være  ved. 
Ogsaa  mig  bedrøvede  hendes  Brøde.  Jeg  havde 
troet  saa  godt  om  hende;  hun  var  saa  frisk,  saa 
barnlig;  skøn  som  en  Hebe  og  uskyldig  som  en 
Madonna  —  hvordan  maatte  saa  Beppina  være? 

„Du  vil  altsaa  ikke  være  min  Fører  til  San  Ni- 
cola?^  spurgte  jeg  efter  en  Pause.  „Det  er  mig 
meget  magtpaaliggende  at  komme  derop.  "* 

„Eccellenza  maa  have  mig  undskyldt,^  svarede 
Francesco. 

„Vel!  Saa  tager  jeg  Alessio  fra  Torvet.  Han  har 
ogsaa  gode  Æsler;  men  saa  er  det  bedst,  vi  gør 
vor  Regning  op  med  det  samme,  for  saa  rider  jeg 
med  ham  Resten  af  Sommeren."^ 

Francesco  satte  et  langt  Ansigt  op,  et  Ansigt, 
hvor  Kærlighed  og  Konkurrence  førte  en  fortvivlet 
Kamp.  Endelig  sagde  han:  „Det  kan  ikke  være 
Eccellenzas  Alvor!" 

„Jo,  Francesco,  for  det  er  Alvor,  jeg  har  for.  Jeg 
har  faaet  Telegram  om  at  skaffe  nogle  Blade  af 
Træet  deroppe.  Det  kommer  fra  en  Moder,  som 
tror,  at  hendes  Barns  Liv  afhænger  deraf.  Jeg  vil 
derop,  og  jeg  vil  have  dig  med,  fordi  jeg  anser 
dig  for  den  paalideligste  Fører  her  paa  Øen.  Naar 
vi  rider  ved  Solopgang,  kan  vi  være  tilbage  til 
Middag.  Du  faar  tyve  Lire  og  kan  paa  min  Bekost- 
ning leje  dig  et  Par  Æsler,  hvis  dine  skalde  blive 
for  trætte  til  at  gaa  til  Forio." 

„Men  Beppina?*"  sagde  Francesco  og  skelede  til 
Tegnebogen,  som  jeg  havde  taget  frem.  .Hun  venter 
mig  aldeles  bestemt.  Vi  skulde  i  Morgen  Formiddag 
ned  paa  Torvet  til  Guldsmeden  — ** 

„Og  se  paa  Ringe?** 

„Nej,  dem  køber  vi  i  Forio,   Nej,  det  er  Hals«- 
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baandet;  for  hun  vil  heller  ikke  have  ægte  Tom- 
Barn.  Hun  vil  have  en  svær,  gammeldags  Guldlaas.^ 

,,Den  kan  hun  jo  købe  selv.*" 

„Ja,  men  saa  maa  jeg  bede  Eccellenza  om  at 
tage  Halsbaandet  med  og  sige  Besked  endnu  i  Aften. 
Skal  vi  ride  i  Morgen  ved  Solopgang,  bliver  det 
henad  tre,  og  saa  er  Giovanni  næppe  oppe.  Eccel- 
lenza maa  derfor  sørge  for  alt,  hvad  vi  skal  have 
med,  endnu  i  Aften.** 

„Godt!  Saa  er  alt  klaret,  ikke  sandt!** 

„Jo,  det  vil  jeg  haabe,  Eccellenza,**  svarede 
Francesco,  „skønt  Beppina  holder  vist  ikke  af  det. 
—  Nu  var  alting  bestemt,  og  dét  betyder  vist  ikke 
noget  godt,  naar  man  forandrer  sig  paa  sin  For- 
lovelsesdag.** 

„Du  er  saa  fuld  af  Overtro,  Francesco,  som  et 
Æg  af  Blomme  og  Hvide.  Naar  blot  ikke  Beppina 
gaar  hen  og  forandrer  sig,  behøver  du  vist  ikke  at 
være  bange.** 

„Beppina  er  tro  som  Guld,  Eccellenza!  Det  sagde 
hun  selv  endnu  i  Eftermiddags,  og  derfor  kan  hun 
ogsaa  købe  sig  den  sværeste  Guldlaas  i  Morgen  paa 
Torvet.  Vil  De  sige  hende  det  fra  mig.** 

Med  disse  Ord  overrakte  Francesco  mig  med  en 
højtidelig  Mine  Halsbaandet,  hvis  Tombakslaas  ganske 
sikkert  maatte  støde  ethvert  Kenderøje. 

„Altsaa  Klokken  tre  i  Morgen,  og  de  bedste 
Æsler,**  sagde  jeg,  idet  jeg  stak  hans  dyrebare 
Fæstensgave  i  Lommeu. 

„Altid  det  bedste  til  Eccellenzas  Tjeneste,**  sva- 
rede Francesco  galant.  „Hils  Beppina,  og  bliver 
hun  gnaven,  saa  sig  blot  „den  sværeste,  hun  kan 
finde**,  saa  hjælper  det  nok.** 

Med  denne  Bemærkning,  der  røbede  dybt  Kend- 
skab til  den  kvindelige  Natur,  gik  Francesco  ind 
med  Bjældekoblerne,    selv   et  skikkeligt   Æsel,    der 


466 

bar  Livets  Byrde  med  kristeligt  Taalmod.  Havde 
han  vidst  om  Beppina,  hvad  man  sagde  paa  Ho- 
tellet, havde  han  næppe  ringlet  saa  lystigt. 


La  piccola  sentinella  var  i  alle  Henseender  et 
mønsterværdigt  Hotel,  hvis  flinke  Værtinde  ikke 
taalte  Uregelmæssigheder  af  nogen  Art.  Desto  mere 
overraskedes  jeg  ved  at  finde  mit  Værelse  i  samme 
Orden,  eller  rettere  Uorden,  som  da  jeg  havde  for- 
ladt det.  Ærgerlig  kastede  jeg  Koralbaandet  paa 
Bordet  og  vilde  lige  til  at  ringe  paa  Beppina,  da 
jeg  hørte  sagte  Trin  paa  Verandaen  og  kort  efter 
en  svag  Banken  paa  min  Dør.  Den  lød  saa  ydmyg, 
saa  beskeden;  Beppina  plejede  at  dundre  ander- 
ledes paa. 

„Kom  ind!**  raabte  jeg. 

Døren  gik  op,  noget  tøvende,  og  halvt  i  Maane- 
lyset,  halvt  i  Lampeskæret  stod  Filomela  med  en 
Kurv  snehvidt  Lintøj  paa  Hovedet.  Hun  blev  staaende 
paa  Tærskelen  med  et  usikkert  Udtryk  i  sit  smukke, 
barnlige  Ansigt,  saa  blev  hun  pludselig  rød. 

„Hvad  vil  du,  Filomela?  Er  det  mit  Vasketøj?*" 

Hun  rødmede  endnu  dybere,  trak  en  lille  Seddel 
op  af  sit  Korset  og  sagde:  „Ja,  Eccellenza!  Jeg 
kunde  ikke  finde  Beppina,  og  derfor  bringer  jeg 
det  selv.  Her  er  Vaskesedlen.** 

Jeg  lod,  som  om  jeg  opmærksomt  gennemgik 
denne  fortryllende  Samling  af  Fejlstavninger,  men 
samtidig  betragtede  jeg  hende  skarpt  fra  Siden. 
Hun  stod  rank  og  let  med  den  tunge  Kurv  paa 
Hovedet;  men  Fingrene  paa  hendes  venstre  Haand 
bevægede  sig  krampagtigt,  og  hendes  Blik,  der  først 
var  faret  spejdende  om,  fæstede  sig  nu  kun  paa  ét 
Punkt.  Hvad  saa'  hun  dog  efter? 
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„Det  er  rigtigt,  Filomela/  sagde  jeg.  „Du  kan 
sætte  Kurven  der.  Kom  ind  til  mig.  Jeg  vil  tale 
lidt  med  dig."" 

Hun  saa'  paa  mig,  uden  at  tage  Kurven  fra 
Hovedet,  og  rødmede  atter.  Der  kom  et  usikkert, 
næsten  forskrækket  Udtryk  i  hendes  Ansigt.  Plud- 
selig satte  hun  Kurven  paa  Gulvet  med  et  Kast  og 
greb  fat  i  Laasen. 

„God  Nat,  Eccellenza!" 

„Men  hvad  er  det,  Filomela?  Bliv  dog  og  lad  os 
passiare  lidt  sammen!  Jeg  har  saadan  Lyst  til  at 
tale  med  dig  i  Aften.  *" 

„Nej,  Eccellenza,  ikke  nu.  Det  er  saa  sent,  og  vi 
er  alene.** 

„Ja,  hvad  gør  det?  —  Beppina  taler  tidt  halve 
Timer  med  mig,  naar  hun  gør  mit  Værelse  i  Stand 
til  Natten.  »* 

„Beppina!"  gentog  Filomela,  og  om  hendes  smukke 
Mund  kom  der  et  usigeligt  Udtryk  af  Foragt.  „Ja 
hun  talte  vist  gerne  med  Eccellenza  hele  Natten, 
hvis  De  ønskede  det?" 

„Hør,  Filomela, "^  sagde  jeg  og  tog  hendes  Haand, 
„nu  skal  du  være  fornuftig  og  blive.  Et  Par  Ord 
mellem  os  kan  maaske  —  — ** 

„Slip  mig,  Eccellenza!**  hviskede  hun  og  fik 
pludselig  Taarer  i  Øjnene.  „Lad  mig  gaa!  —  Er 
jeg  ikke  mishandlet  nok?** 

„Jeg  har  jo  ikke  i  Sinde  at  fornærme  dig,  Filo- 
mela, blot  et  Ord  —   —  ** 

„Nej,  nej,  ikke  et  eneste,  Eccellenza!  Hvis  Bep- 
pina kom  og  saa'  mig  alene  med  Dem,  vilde  hun  — *| 
og  Filomelas  stille  Taarer  gik  over  til  pludselig 
Graad. 

„Hvad  vilde  hun?** 

„Aa,  hun  vilde  naturligvis  sige  det  samme  om 
mig,   som  da  jeg  gik  til  den  franske  Maler  —  — ** 

Filomela  standsede  pludselig  og  saa*  ned  for  sig. 
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„Duchatel?''  spurgte  jeg. 

^Ja,  Eccellenza.  Han  gav  mig  saa  mange  Penge 
derfor,  og  saa  lod  jeg  mig  friste;  jeg  syntes  ikke, 
at  der  var  noget  ondt  deri.** 

Filomela  brast  i  en  voldsom  Hulken  og  trak  med 
Heftighed  sin  Haand  ud  af  min. 

Ved  denne  Bevægelse  kom  hun  til  at  støde  til 
Bordet,  saa  Koralbaandet  faldt  paa  Gulvet.  Jeg  buk- 
kede mig  for  at  tage  det  op,  men  Filomela  kom 
mig  i  Forkøbet.  Hun  stirrede  et  Øjeblik  paa  det; 
hendes  Øjne  funklede,  og  med  et  Skrig  rev  hun 
pludselig  den  tykke  Silketraad  over,  saa  at  Perlerne 
rullede  hen  ad  Stengulvet.  Hun  stod  et  Øjeblik 
ganske  bleg,  saa  sprang  hun  som  en  jaget  Hind 
ud  ad  Døren  og  ned  ad  Terrassen,  overladende  til 
mig  at  samle  dem  op,  hvis  jeg  kunde. 

Det  viste  sig  snart  at  være  et  Arbejde,  som  vilde 
bringe  hele  mit  Værelse  i  samme  Stand  som  paa 
en  Flyttedag.  Ærgerlig  ringede  jeg  paa  Beppina  — 
der  kom  ingen.  Jeg  ringede  atter,  jeg  kimede  — 
forgæves.  Jeg  hørte  kun  Porthunden  gø;  den  troede 
rimeligvis,  det  var  Indbrud.  Ærgerlig  lavede  jeg 
mig  til  at  gaa  i  min  uredte  Seng,  da  jeg  atter 
hørte  listende  Trin  paa  Verandaen  —  det  var  gamle 
Giovanni.  I  sin  røde  Flanelis  Nattrøje,  med  den 
røde  Ischiathue  paa  Hovedet,  og  den  evige  Støve* 
kost  under  Armen,  lignede  han.  grangivelig  Prinsen 
af  Arkadien. 

„Hvorfor  er  mit  Værelse  ikke  i  Orden?"  spurgte 
jeg  temmelig  ublidt. 

„Heller  ikke  her?  —  Næ  se,  —  det  er  det  Qerde,'' 
sagde  Giovanni,  mere  henvendt  til  Støvekosten  end 
til  mig. 

„Det  fjerde,  hvad  for  noget?** 

„Ih  —  det  fjerde  Værelse,  hun  har  glemt  i  Aften. 
Ja,    man   kan   nok   mærke,   at  hun   skal   forloves  i 
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Morgen.  **  Og  Giovanni  gav  sig  med  filosofisk  Ro  til 
at  rede  min  Seng. 

„Hvor  Pokker  er  da  Beppina?** 

„Hvor  hun  er?"  vrissede  han.  „Jeg  troede,  hun 
var  her.  Alle  hendes  Perler  ligger  jo  rundt  om  paa 
Gulvet.  Eccellenza  har  da  ikke  revet  det  itu  alene, 
kan  jeg  tænke?"  Og  Giovanni  klukkede,  som  gurg- 
lede han  sig  med  Koralperler. 

„Vrøvl,  gamle  Giovanni!  Jeg  er  jo  lige  kommen 
hjem.  Hvor  er  Beppina?** 

„Ja,  sig  mig  det,**  gryntede  han,  og  gav  Hoved- 
puden et  vældigt  Dunk.  „Sig  mig  det,  Eccellenza! 
Hi,  hi!  Vidste  jeg,  hvor  alle  unge  Piger  er  paa 
denne  Tid,  saa  vidste  jeg  nok  mere,  end  jeg  havde 
godt  af.  Hun  er  naturligvis  nede  i  Vignen  og  fjaser 
med  sin  Kæreste,  ham,  den  lange  Francesco!** 

„Nej,  dér  kommer  jeg  lige  fra.  Dér  var  hun 
ikke.** 

„Saa  er  hun  hos  sin  Moster,**  svarede  Giovanni 
filosofisk  og  slog  Vaske  vandet  med  et  vældigt  Pjask 
ud  ad  Døren.  „Alle  unge  Piger  har  en  Moster,  og 
naar  man  ikke  kan  finde  dem  andetsteds,  saa  er 
de  dér.  Beppina  har  maaske  to.** 

Og  Giovanni  fnisede  og  gryntede,  medens  han 
svang  Støvekosten  over  Bordet,  saa  Fluerne  surrede 
mig  om  Ørene. 

„Naar  kommer  hun  da  hjem?** 

„Hjem?  —  Hæ,  hvem  siger  os  det?  Spørg  Vagt- 
lerne i  Dalen!  De  gaar  gerne  af  Reden,  naar  hun 
gaar  i  sin.  Spørg  Vagtlerne,  Eccellenza!** 

„Saa  maa  du  sørge  for  mig,  Giovanni!  Klokken 
tre  i  Morgen  vil  jeg  op  til  San  Nicola.** 

„Klokken  tre!**  gentog  Giovanni  og  stirrede  idiotisk 
paa  mig.   „Klokken  tre  sover  alt,  selv  Æslerne.** 

„Ikke  mit!  —  Francesco  har  alt  i  Orden  til  den 
Tid.  Tag  min  Vadsæk,  og  pak  Vinen  og  Frokosten 
deri.** 
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Giovanni  tog  imod  Vadsækken  med  en  tvær  Mine, 
stak  Støvekosten  under  Armen  og  ønskede  mig 
god  Nat.  Men  da  han  gik  ned  ad  Terrassen,  hørte 
jeg  ham  tydelig  mumle:  „Han  er  gal!  —  Splitter- 
gal! —  Han  har  saa  mange  Penge,  at  han  kan 
sove  hele  Dagen,  og  saa  vil  han  til  San  Nicola 
Klokken  tre!  —  Tossehoved!" 


Hvilken  Friskhed,  hvilken  Fuglesang  og  Blomster- 
duft strømmede  mig  i  Møde  hin  tidlige  Morgen,  da 
jeg  aabnede  Verandaens  Glasdøre.  Over  Vesuv  laa 
en  lyserød  Skyvifte,  broderet  med  Sølvstriber  af 
Vulkanens  hvidlige  Dampe,  og  om  San  Nicolas  for- 
sprængte Tinder  kredsede  lette,  hvide  Taagedun, 
der  hurtigt  opløste  sig  i  tindrende  Dug.  De  vævre 
Cikader  tav  endnu,  de  havde  det  for  vaadt  til  at 
lade  deres  skingrende  Trommehvirvler  høre.  Der- 
imod tonede  nede  fra  Dalens  Myrtekrat  Vagtlernes 
molstemte  Kluk,  blandet  med  Triller  af  Nattergalen, 
der  aabenbart  mente,  at  Natten  endnu  ikke  var 
forbi.  Foran  Porten  holdt  Francesco  i  skinnende 
hvid  Skjorte,  ny  rød  Hue  og  med  en  højrød  Nellike 
bag  det  venstre  Øre.  Hans  firbenede  Ven,  det  bedste 
Æsel  paa  Øen,  havde  en  rød  Silkesløjfe  i  sit  venstre 
Bjældekobbel  og  en  blomstrende  Myrtekvist  i  Pande- 
remmen. Det  var  godt  at  se,  at  begge  skulde  ud 
at  fri;  men  det  var  ikke  let  at  gætte,  hvem  der 
vilde  blive  den  lykkeligste. 

Giovanni  derimod  saa'  ud,  som  han  skolde  til 
Begravelse.  Han  stod  ved  det  store  Bord  i  Spise- 
salen og  talte  paa  sine  Fingre  fra  én  til  fire  og 
tyve,  og  derpaa  fra  fire  og  tyve  til  én  paa  en  sørg- 
modig,   ensformig  Melodi,    som    bad    han  sit   Ave. 


471 

Hver  Gang  han  kom  til  Ende  med  Tallene,  lod  han 
sit  Blik  løbe  hen  over  Bordet,  talte  Kuverterne  og 
rystede  paa  sit  stakkels  idiotiske  Hoved. 

„Eccellenza  skulde  vel  ikke  have  set  en  Kurv 
med  Spiseskeer!**  spurgte  han.  „Den  stod  her  i 
Gaar  Aftes." 

Havde  jeg  ikke  vidst,  at  Giovannis  Spørgsmaal 
var  saa  idiotisk  uskyldigt,  kunde  der  have  været 
Grund  til  at  blive  fornærmet.  Nu  rystede  jeg  kun 
paa  Hovedet  og  greb  saa  den  velfyldte  Vadsæk, 
som  Francesco  med  et  eneste  Kast  anbragte  oven 
paa  sin  Hue^  hvor  den  sad  som  fastgroet. 

Der  var  en  urimelig  Masse  Spænder  og  Remme, 
som  Francesco  den  Morgen  skulde  efterse,  inden 
vi  drog  af  Sted.  Jeg  saa'  godt,  at  hans  mørke  Øjne 
under  hele  dette  Penelope- Arbejde  fo'r  fra  Kælder- 
til  Køkkenvinduerne  og  derpaa  helt  ned  i  Dalen. 
Men  Beppina  viste  sig  ikke,  og  Francesco  spurgte 
ikke  efter  hende. 

„Spørg  Vagtlerne!"  tænkte  jeg,  da  vi  red  ned 
forbi  den  morgenfriske  Vigne,  hvis  Vinblade  glim- 
tede af  Dugdraaber. 

Det  gik  et  Stykke  nedad  i  Tavshed;  men  jeg 
kunde  af  den  Maade,  hvorpaa  Francesco  udstødte 
«it  „Orrr!**,  og  ganske  umotiveret  smækkede  til  sin 
firbenede  Ven,  mærke,  at  han  havde  lidt  en  Skuf- 
felse og  ærgrede  sig  dorover. 

„Det  er  meget  tidlig,  Eccellenza!"  bemærkede 
han  pludselig. 

„Ja!  Alt  sover  endnu." 

„Naturligvis!  Der  er  jo  ingen  Grund  til  at  staa 
op.  Orrr!  Dit  Misfoster!  Vil  du  lade  være  at  gnide 
Eccellenza  op  ad  Muren!" 

Og  Francesco  gav  Æslet  et  saadant  Rap,  at  jeg 
nær  var  gaaet  ud  over  Hovedet  paa  det. 

„Smaat!  Smaat!  Francesco!  Hvad  Pokker  er  dér 
i  Vejen?" 

Vilhelm  Bergsøe:   Poetiske  Skrifter.   VI.  30 
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n  Ingenting,  Eccellenza!  Det  bliver  en  yarm  Dag.*^ 

„Ja,  det  gør  vist  saa.** 

Vi  drejede  ned  i  Dalen  og  kom  forbi  det  Hus» 
hvori  Guldsmeden  boede.  Her  gav  Francesco  Æslet 
et  nyt  Rap  og  spurgte  pludselig:  ,,Hvad  sagde  saa 
Beppina,  Eccellenza!^ 

,,Jeg  fik  ikke  talt  med  hende.  Hun  var  gaaet  ud» 
da  jeg  kom;  Giovanni  vidste  ikke  hvorhen.  Han 
mente,  hun  kom  først  hjem  henad  Morgenstunden.** 

„Saa  er  hun  gaaet  til  sin  Moster,**  sagde  Fran- 
cesco med  Overbevisning,  „for  hun  har  en  Moster 
i  Fontana  paa  den  anden  Side  Bjerget,  Saa  møder 
vi  hende  bestemt  deroppe.** 

Og  Francesco  satte  Æslet  i  et  muntert  Trav  og 
travede  selv  jodlende  efter. 

Men  vi  mødte  en  ganske  anden  end  Beppina. 
Ved  Udkanten  af  Byen,  hvor  den  fælles  Vaskeplads 
li^er,  var  kun  et  eneste  levende  Væsen  oppe.  Det 
var  Filomela,  som  stod  tæt  ved  Vejen,  beskæftiget 
med  at  hænge  Tøj  til  Tørring.  Hvor  hendes  Be- 
vægelser var  gratiøse,  medens  hun  bredte  det  sne- 
hvide Linned  ud  over  den  lave  Myrtehæk,  som 
begrænsede  Vejen.  Hun  var  saa  fordybet  i  sit 
Arbejde,  at  hun  slet  ikke  lagde  Mærke  til  os,  før 
vi  var  hende  ganske  nær.  Da  vendte  hun  sig 
pludselig  om,  holdt  Haanden  over  Øjnene  for  Solen, 
strakte  saa  begge  Arme  ud  imod  os  og  raabte: 
„Francesco!" 

Der  laa  en  saadan  Bønlighed,  en  saadan  Smerte 
i  dette  Udraab,  at  jeg  uvilkaarlig  holdt  Æslet  an. 
Men  i  samme  Øjeblik  gav  Francesco  det  et  vældigt 
Rap  med  sin  Figenkæp,  og  idet  han  med  Stokken 
truede  ad  Filomela,  udstødte  han  et  Skældsord, 
hvis  Mening  jeg  ikke  forstod.  Desto  bedre  syntes 
Filomela  at  fatte  dets  Betydning.  Hun  blev  først 
ligbleg,   saa  blussende  rød,   og  idet  hun  greb  den 
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tømte  Kurv,  flygtede  hun  ind  mellem  Vigneme  saa 
let  som  en  Hind,  der  pludselig  overraskes  af  Skytten. 

„Se,  hvor  hun  render!^  sagde  Francesco  og  pegede 
hoverende  med  Stokken  efter  hende.  „Tror  Eccel- 
lenza,  at  hun  vilde  kile  saadan  af  Sted,  hvis  hun 
havde  en  ren  Samvittighed?" 

Og  hermed  satte  han  begge  Hænder  for  Munden 
og  brølte  det  samme  Ord  ud  efter  hende,  som 
gennem  en  Raaber.  Jeg  saa'  nog|e  Buske  bevæge 
sig  inde  i  Vignen,  saa  hørte  jeg  et  tungt  Fald,  og 
saa  blev  alt  stille,  blikstille;  kun  en  Cikade  svirrede 
op,  saa  tav  ogsaa  den. 

„Du  mishandler  jo  Filomela!*"  udbrød  jeg  harm- 
fuld. „Gaa  straks  ind  og  se,  hvad  der  blev  af 
hende!" 

„Jeg  kan  ikke  krybe  over  Kaktushække,  og  hun 
har  ikke  fortjent  det  bedre,"  svarede  Francesco 
haardt.   „Se,  dér  render  hun  igen!" 

„Men  hvad  har  hun  da  gjort,  siden  du  er  saa 
haard  imod  hende?" 

Francesco  tav  et  Øjeblik,  saa  sagde  han:  „Hvor- 
for skulde  jeg  blotte  hendes  Skam  mer  end  nød- 
vendig? Hun  har  jo  dog  været  min  Kæreste!  Men 
siden  hun  solgte  sig  til  den  franske  Maler,  er  det 
forbi  med  hende." 

„Beppina  besøgte  jo  ogsaa  den  franske  Maler !"" 
indvendte  jeg.   „Jeg  har  set,  at  han  kyssede  hende. '^ 

„Det  regner  vi  ikke  saa  nøje  her  paa  Øen," 
forklarede  Francesco;  „desuden  skulde  hun  jo  holde 
hans  Værelse  i  Orden.  Men  Filomela  havde  intet 
hos  ham  at  gøre,  og  dog  sneg  hun  sig  op  til  ham 
hver  Dag,  og  han  lukkede  sin  Dør  af.  Jeg  véd  nok, 
hvad  han  gjorde,  Eccellenza.  Aa,  det  var  neder- 
drægtigt!" 

Og  Francesco  lettede  sit  Hjerte  ved  at  give  Æslet 
et  saa  forsvarligt  Rap,  at  jeg  hoppede  i  Sadlen, 
saa  at  en  af  Koralperleme  sprang  ud  af  min  Lomme 
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og  trillede  hen   ad  Vejen,    hvor    den    laa    som   en 
Bloddraabe  i  Stø^'et. 

Francesco  bukkede  sig,  tog  den  op  og  betragtede 
den  med  Kendermine.  Hans  Ansigt  antog  et  be- 
tænkeligt Udtryk,  idet  han  sagde:  „Den  ligner 
akkurat  dem  i  Beppinas  Halsbaand.*' 

„Her  er  Resten,*"  sagde  jeg  og  tømte  en  Haand- 
fuld  Perler  i  hans  fremrakte  Haand. 

Francesco  spilede  sine  sorte  Øjne  op  og  slagte 
Perlerne  med  dem.  „Det  er  jo  Beppinas  Halsbaand!*" 
udbrød  han  pludseligt. 

„Ja,  —  jeg  kunde  ikke  gøre  for  det.  Filomela 
rev  det  itu.** 

Om  jeg  havde  givet  Francesco  et  Drag  over 
Nakken  med  hans  egen  Æselkæp,  kunde  det  ikke 
have  givet  et  større  Sæt  i  ham. 

„Filomela!**  skreg  han.  „Filomela  rev  det  itu? 
Aa,  Eccellenza!" 

„Naa,  du  behøver  da  ikke  at  skrige  op  for  det. 
Jeg  har  jo  givet  dig  alle  Perlerne  paa  et  Par  nær, 
som  du  skal  faa  i  Morgen.** 

Francesco  syntes  slet  ikke  at  lægge  Mærke  til 
mine  beroligende  Ord.  Han  rev  Vadsækken  af  Ho- 
vedet, tog  sin  røde  Hue  af  og  hældte  alle  Perlerne 
i  den  som  i  en  Pose.  Derpaa  slog  han  en  Knude 
paa  Huen,  og  idet  han  tænderskærende  satte  den 
paa,  mumlede  han:  „Jeg  skal  hævne  mig,  Eccel- 
lenza! Jeg  finder  hende  nok  i  Aften. ** 

„Du  maa  ikke  gøre  Filomela  noget  ondt.  Hun 
kunde  ikke  gøre  for  det.   Hun  er  heftig,  som  da." 

„Jeg  vil  myrde  hende,  Eccellenza!**  skreg  Fran- 
cesco og  hævede  Stokken.  „Hun  har  gjort  det  af  den 
pure  Ondskab.  Jeg  bliver  aldrig  gift  med  Beppinal" 

„Hvorfor  ikke?** 

„Hun  har  jo  revet  Baandet  itu,**  sagde  han  paa 
én  Gang  næsten  grædefærdig.  „Baandet  mellem 
Beppina  og  mig;  vort  Fæstensbaand!  —  — • 
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Og  Francesco  gav  sig  med  ét  til  at  hulke  som 
et  Barn,  idet  han  uden  videre  satte  sig  paa  et 
fremspringende  Klippestykke  og  begravede  Ansigtet 
i  begge  sine  Hænder.  Æslet  standsede  med  ham 
og  gav  sig  roligt  til  at  græsse. 

Pludselig  fo'r  han  op.  Hans  Øjne  lyste  af  Raseri, 
og  idet  han  rystede  den  knyttede  Haand  ud  over 
Dalen,  raabte  han:  „Forbandelse  over  jer  dernede 
i  det  hvide  Hus!  Det  skal  blive  rødt  inden  Midnat 
—   det  sværger  Francesco  Gapetti!** 

Derpaa  tog  han  Æslet  ved  Bidslet  og  drejede 
det  uden  videre  om. 

„Hvad  skal  det  betyde,  Francesco?  Vi  skal  jo 
opefter ! " 

„Ja,  i  Morgen!  1  Dag  gaar  det  nedefter  paa  alle 
Maader,"   svarede  han  og  gav  Æslet  et  Slag. 

Jeg  sprang  af,  stillede  mig  i  Vejen  for  det  og 
sagde:  „Francesco,  har  du  hørt,  at  jeg  vil  til  San 
Nicola,  og  erindrer  du,  at  vi  har  sluttet  Kontrakt? 
Hvis  du  bryder  den,  skriver  jeg  dig  ind  i  Hotellets 
Bog  over  upaalidelige  Førere.  Nu  har  du  Valget." 

Det  hjalp.  Han  mumlede  noget  mellem  Tænderne, 
men  vendte  dog  Æslet  om,  og  nu  gik  det  igen 
opad,  tungt,  trevent.  Der  var  kommen  Vilje  mod 
Vilje  og  saa  gaar  det  sjældent  glat. 

Men  var  Francesco  tavs,  saa  begyndte  nu  Fuglene 
deres  Kvidren  i  det  mørkegrønne  Skovbælte,  hvor 
Vejen  snoede  sig  ind  som  en  Kirkesti  mellem  tusind- 
aarige  Træer.  Hvor  var  her  friskt,  hvor  var  Luften 
let,  alt  indbød  til  en  jublende  Morgensang,  og  dog 
gik  Francesco  tungt  og  træt,  med  modløst  Ansigt 
og  ludende  Hoved.  Jeg  begyndte  virkelig  at  faa 
Medlidenhed  med  ham. 

Saa  vekslede  alt  igen.  Vi  kom  ud  af  Kastanje- 
bæltet,  ud  paa  de  hvide,  vildsomme  Stier,  halvt 
Vandløb,  halvt  banede  af  Menneskefod.  Her  kneb 
det.  De  laa  i  et  dirrende  Sollys,  som  krumme  Flod- 
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striber  paa  et  Landkort.  Tog  man  fejl,  kunde  man 
naa  et  Skred;  endnu  et  Skridt,  og  man  styrtede 
som  Foraarselven  ned  i  det  gabende  Dyb.  Men 
heller  ikke  dette  rørte  Francesco.  Han  havde  ganske 
opgivet  sit  evige  „Orrr!^  Æslet  fik  ikke  et  Slag, 
men  det  behøvedes  heller  ikke;  det  syntes  at 
kende  Vejen  bedre  end  dets  uopmærksomme  Fører. 

Tungt  arbejdede  vi  os  opad.  Det  sidste  Stykke 
gik  over  Lavasand,  Aske  og  forvitrede  Pimpstens- 
blokke.  San  Nicolas  skinnende,  takkede  Kratertop 
laa  lige  over  os.  Forneden  den  lysegrønne,  villa- 
klædte  0,  ombæltet  af  Golfens  solblinkende  Bølger; 
lige  for  os  en  brat  Vej,  knap  fire  Alen  bred,  be- 
grænset af  svimlende  Afgrunde  til  begge  Sider. 
Her  stod  Æslet  instinktmæssig  stille. 

„Vil  De  videre,  Eccellenza?**  spurgte  Francesco 
noget  drillende. 

„Det  er  jo  via  mala,  vi  er  kommet  ind  paa.  Hvad 
skal  det  betyde?" 

„Aa,  der  er  saa  mange,  der  gaar  den  gale  Vej,"" 
bemærkede  Francesco  tvært,  „saa  kan  vi  vel  ogsaa. 
Den  er  en  Time  kortere,  det  véd  Æislet  —  men 
vi  kan  jo  vende  om.** 

Jeg  saa'  op.  Dér  laa  Kapellet  ikke  tusinde  Alen 
fra  os.  Jeg  kunde  tydeligt  se  dets  jærngitrede  Vin- 
duer i  den  hvide  Klippe. 

„Fremad!**  sagde  jeg. 

„Luk  Øjnene,  Eccellenza!**  bad  Francesco  og 
greb  Æslet  fast  om  Halen.  „Svimmelheden  kunde 
gribe   Dem.** 

1  dette  Øjeblik  kendte  jeg  ham  igen.  Ilsindet, 
men  den  braveste  P'ører  paa  hele  Ischia. 

Jeg  lukkede  ikke  Øjnene;  men  jeg  skal  ikke 
nægte,  at  det  et  Øjeblik  forekom  mig,  at  jeg  red 
paa  Ryggen  af  en  Redekam  og  saa'  en  Mængde 
Legetøjshuse  ligge  væltet  ud  dybt  nede  i  Dalen. 
Ti  Minutter  efter  stod  Æslet  pustende  uden  for  Ka- 
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pellets  Dar,  hvor  en  vissen  Myrtekrans  raslede 
over  et    vejrbidt  Stenbillede   af  den  hellige  Nicola. 

„Han  er  ikke  hjemme;  vi  kunde  have  sparet  os 
al  vor  Ulejlighed,  bemærkede  Francesco  og  tørrede 
Sveden  af  sin  Pande. 

Dette  Tilfælde  havde  jeg  ikke  forudset.  Det  var 
ikke  faldet  mig  ind,  at  en  Eremit  kunde  skilles 
fra  sin  Celle,  og  jeg  meddelte  dette  til  Francesco, 
som  atter  betroede  mig,  at  den  hellige  Mand  enten 
var  taget  til  Napoli  for  at  besøge  sit  Kloster,  eller 
mulig  til  Fontana,  for  at  indsamle  Levnetsmidler 
til  sin  ensomme  Bolig.  Francesso  holdt  særlig  paa 
det  sidste  og  foreslog,  at  vi  skulde  ride  til  Fon- 
tana for  at  søge  efter  ham  dér. 

Da  jeg  imidlertid  havde  en  ikke  ubegrundet  Mis- 
tanke om,  at  det  var  Beppina,  han  mente,  foreslog 
jeg  først  at  foretage  en  Rekognoscering,  derpaa  at 
spise  Frokost  og,  som  sidste  Udvej,  at  ride  til  Fon- 
tana. Herpaa  gik  Francesco  surmulende  ind. 

Kapellet  syntes  uangribeligt.  Det  lignede  en  Kase- 
mat,  hugget  ind  i  Klippen,  havde  en  stærk,  jærn- 
beslagen  Dør  i  Midten  og  to  smaa,  tilgitrede  Vin- 
duer paa  hver  Side  —  her  var  enhver  Adgang 
lukket.  Mismodig  fulgte  jeg  Fj  æld  væggen  og  kom 
derved  til  en  halvcirkelformet  Plads  med  en  hen- 
rivende Udsigt  over  Casamicciola-Dalen.  Videre  kunde 
jeg  ikke  naa.  En  stejl  Styrtning,  bedækket  med  Grus 
og  Pimpsten,  spærrede  mig  Vejen. 

Jeg  lænede  mig  til  Klippevæggen,  tog  min  Kikkert 
frem  og  gav  mig  i  Ro  til  at  beundre  den  hen- 
rivende Udsigt.  Da  hørte  jeg  en  underlig  hvæsende 
Lyd.  Det  var,  som  om  nogen  trak  en  taktfast  og 
meget  anselig  Blæsebælg  lige  bag  Ryggen  paa  mig. 
Forbavset  vendte  jeg  mig  om  og  opdagede  nu  en 
mindre  Dør,  og  lidt  fra  den  to  Glughuller,  der  gik 
saa  langt  ind  i  Klippen,  at  jeg  intet  kunde  se.  Fra 
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det   ene   af  disse   Glughuller  lød  Blassebælgen  især 
meget  tydeligt. 

Jeg  gik  tilbage  og  fortalte  Francesco  min  Iagt- 
tagelse, men  han  svarede:  „Umuligt,  Eccellenzal 
Det  er  kun  en  Æselstald.  Jeg  kender  den  meget 
godt;  den  gaar  dybt  ind  i  Klippen.  Vel  er  San 
Nicola  en  hellig  Eneboer,  men  at  han  skulde  drive 
sin  Forsagelse  saa  vidt,  at  han  sover  der,  hvor 
Æslerne  har  gødet,  det  er  for  meget.  Det  er  Luft- 
trækket gennem  Klippespalterne,  De  har  hørt.^ 

Jeg  gik  tilbage,  stak  Hovedet  ind  ad  Glughullet, 
og  nu  hørte  jeg  Blæsebælgen  saa  tydeligt,  at  jeg 
med  Bestemthed  kunde  sige,  at  det  var  en,  der 
snorkede,  og  det  grundigt.  Da  jeg  antog,  at  der 
maatte  noget  lige  saa  grundigt  til  for  at  vække 
ham,  tog  jeg  en  Sten  og  hamrede  af  al  Kraft  løs 
paa  Døren.  Det  gav  en  hul  Genlyd  derinde.  Blæse- 
bælgen afløstes  af  et  utydeligt  Baab,  blandet  med 
et  kvalt  Skrig  —  saa  blev  alt  stille.  Jeg  hamrede 
paa  ny. 

„Det  kan  ikke  hjælpe,  Eccellenza,''  sagde  Fran- 
cesco, som  kom  til  ved  Larmen.  „Lad  os  ride  til 
Fontana;  her  er  han  ikke." 

„Jo  vist  er  han  saa.  Jeg  hørte  Stemmer  derinde,*^ 
svarede  jeg  og  hamrede  løs  igen. 

Der  hørtes  atter  en  utydelig  Larm,  som  om  man 
stængede  for  en  Dør.  Saa  blev  det  stille,  og  jeg 
forberedte  mig  allerede  til  et  nyt  Angreb,  da  der 
pludselig  lød  en  hæs,  søvndrukken  Stemme  ud  ad 
det  nærmeste  Glughul:  „Hvem  er  I,  som  ved  Natte- 
tide kommer  og  forstyrrer  mig  i  min  Andagt!  Gaa 
1  ned  til  Casamicciola  og  drik  jer  Vin  dér!" 

„Nu  har  De  gjort  ham  vred,  Eccellenza,''  hviskede 
Francesco.  „Det  var  slemt  —  nu  velsigner  han  ikke 
de  hellige  Blade." 

Jeg  følte  det  sande  i  denne  Bemærkning  og  sva- 
rede indsmigrende:   „Undskyld,  hellige  Fader,  at  vi 
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saa  tidligt  forstyrrer  eders  Andagt;  men  Nøden 
tvinger  os  dertil.  Jeg  er  sendt  af  en  fjerntboende 
Kvinde  for  at  hente  nogle  Blade  af  det  hellige 
Johannestræ  til  hendes  syge  Barn.  Paa  en  god  Be- 
taling kan  I  være  vis." 

Den  sidste  Sætning  lod  til  at  være  passende 
anbragt;  thi  der  svaredes  med  en  utydelig,  men 
dog  temmelig  velvillig  Grynten.  Lidt  efter  hørtes- 
Lyden  af  en  Stang,  som  skødes  fra  Døren.  Saa  gik 
den  varsomt  op,  og  San  Nicola  stod  for  os  i  hele 
sin  eremitlige  Helgenglorie. 

Jeg  har  nu  set  adskillige  uvaskede,  uredte  og 
ubarberede  Munke ;  men  Mage  til  det  Pragteksemplar, 
der  her  stod  i  Døren  og  missede  mod  Solen  med 
sine  søvnige  Øjne,  havde  jeg  ikke  trufifet.  Han  min- 
dede mig  uvilkaarlig  halvt  om  Chilian  som  Tiresias,. 
halvt  om  Jakob  Skomager.  Han  manglede  rigtignok 
Brændevinsflasken;  men  der  var  noget  ved  Næsen,, 
som  erstattede  Mangelen. 

„Er  I  fra  Napoli?"  spurgte  han  og  skævede  mis- 
tænkelig til  mig,  medens  Francesco  andægtig  fol- 
dede Hænderne  over  sin  røde  Hue. 

„Nej,  fra  Danmark.  Et  Land  langt  borte." 

„Ja,  langt  borte,  meget  langt  borte,"  gentog  han 
og  slog  ud  med  Haanden,  som  fangede  han  en 
Flue.  „Jeg  kender  det  ikke,  slet  ikke.  Er  det  der^ 
hun  bor?" 

„Nej,  hellige  Fader,  det  er  i  Østerrig." 

„Aa,  naa!  —  Jeg  synes  nok,  jeg  har  hørt  det 
Navn  før  —  det  er  ogsaa  langt  borte,  ikke  sandt?" 

„Jo,  det  er." 

„Ja,  Bladene  virker  bedst  paa  Afstand,  underlig 
nok.  Men  vi  har  ikke  mange  af  dem;  de  er  saa 
søgte,  aa,  saa  søgte  —  de  sidste,  vi  forærede  en 
syg,  kostede  fyrretyve  Lire.    Det  er  mange  Penge!" 

„Bryd  jer  ikke  om  det,  hellige  Fader!  Det  kom- 
mer ikke  an  paa  Betalingen." 
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„Aa,  ja  saa!  Det  er  en  anden  Sag,  en  anden 
Sag,"  gentog  han  og  smaskede  med  Læberne.  ,De 
hellige  Blade  har  vi  i  Sanktuariet.  Vil  I  følge  med, 
saa  skal  jeg  hente  dem.*' 

Han  halede  op  i  sin  Eremitkutte,  trak  den  bred- 
skyggede Hat  fastere  paa  Hovedet  og  traskede  af, 
op  mod  Kapellet.  Set  bagfra  tog  han  sig  mere  ud 
til  sin  Fordel.  Han  var  en  lille,  men  stærkt  bygget 
Skikkelse,  og  det  lange  graa  Skæg  syntes  kun  daarlig 
at  svare  til  det  øvrige. 

Kapellet  var  et  halvmørkt,  gravklamt  Rum  med 
el  tarveligt  Alter.  Paa  dette  stod  et  grelt  malet 
Træbillede  af  den  hellige  Nicola,  og  ved  dets  Fod 
fandtes  en  Skuffe.  Denne  blev  halet  ud  med  stor 
Højtidelighed,  San  Nicolas  smudsige  Fingre  forsvandt 
paa  dens  Bund  og  dukkede  atter  op  med  nogle  visne 
Genstande,  som  jeg  syntes  lignede  Laurbærblade  paa 
et  Haar. 

„Remanete  mira  domini,*'  messede  han  med  Sal- 
velse, dyppede  en  lille  Kost  og  stænkede  Vievand 
paa  dem,  medens  Francesco  knælede  andægtig  og 
bad  et  ekstra  Ave. 

„Hvad  koster  de?"  spurgte  jeg. 

„De  koster  intet,  aldeles  intet  —  kun  et  lidet 
Offer  til  vort  hellige  Alter.  Alt  efter  Behag,"  mes- 
sede han. 

Jeg  huskede  paa,  hvad  han  nylig  havde  sagt,  og 
rakte  ham  to  Tyvefrancsstykker.  Han  sukkede,  vejede 
dem  i  Haanden  og  messede:  „Det  er  to  —  giv  i 
den  velsignede  Treenigheds  Navn  én  til,  saa  faar  I 
en  Æske  af  San  Nicolas  hellige  Alter.** 

Da  Etiketten  ved  alle  Mirakelmiksturer  er  det 
vigtigste,  „ofrede"  jeg  endnu  en  Tyvefrancs  og  for- 
trød ikke  min  Gavmildhed.  De  indviede  Blade  raktes 
mig  i  en  lille,  plump  udskaaren  Læddike  med  den 
hellige  Nicola  paa  Laaget  oven  over  den  skinbarlige 
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Lucifer,  som  bed  sig  selv  i  Halen.  Mere  kunde  man 
billigvis  ikke  forlange. 

Da  vi  atter  traadte  ud  i  det  varme  Sollys,  kastede 
San  Nicola  et  hurtigt  Sideblik  til  Vadsækken  og 
spurgte:  „Skal  I  langt  i  Dag?  Jeg  ser,  I  fører  Ba- 
gage med.*" 

„Det  er  Eccellenzas  Frokost,  ærværdige  Fader," 
svarede  Francesco  ydmygt. 

„Frokost !  —  Nej  virkelig?"  smaskede  San  Nicola 
og  faldt  i  alvorlige  Tanker.  „Frokost!  —  Hæ!  Jeg 
har  saamænd  ikke  spist  Frokost  i  mange  Aar.  Et 
Par  Figen,  unge  Mand  —  et  Par  Figen  og  en  Drik 
Vand  —  daarligt  Vand  oven  i  Købet  —  det  er  mit 
daglige  Maaltid." 

„Hvis  I,  ærværdige  Fader,  vil  tage  til  Takke  med, 
hvad  Hotellets  Køkken  —  — " 

.Hotellets  Køkken!  —  Ja,  jeg  tænkte  nok,  at  I 
var  fra  la  piccola  sentinella,"  smaskede  San  Nicola 
med  synlig  Veltilfredshed.  „Hjertelig  gerne,  det  er 
jo  ikke  Fastedag  —  hæ!  —  Hej,  Francesco!  Kom 
ind  med  i  Sanktuariet  og  hjælp  mig  med  et  Par 
Bænke  og  et  Bord.  Vi  kan  spise  her  i  Skyggen; 
der  er  saa  mange  Fluer  nede  ved  Æselstalden  — 
aa,  saa  mange  forbistrede  Fluer." 

Uagtet  jeg  derved  gav  Afkald  paa  den  henrivende 
Udsigt  over  Dalen,  var  Udsigten  til  de  forbistrede 
Fluer  ikke  tiltrækkende.  Jeg  nikkede  derfor  til  Fy- 
ren, og  efter  at  Francesco  havde  aabnet  den  vel- 
spækkede Vadsæk,  hvoraf  stegte  Vagtler,  Tunfisk, 
Flasker  og  Frugter  væltede  ud,  trak  jeg  Epomeo- 
Vinen  frem,  medens  Francesco  og  Eremitten  for- 
svandt i  Kapellet.  Endnu  en  Gang  vilde  jeg  fryde 
mit  Øje  ved  den  storslaaede  Udsigt  over  den  blaa- 
nende  Golf,  og  slentrede  derfor  ganske  langsomt  i 
Læ  af  Klippen  ned  til  Æselstalden. 

Jeg  havde  lige  sat  Kikkerten  for  Øjet,  da  jeg 
bag  mig  hørte  en  underlig  Lyd.  Det  lød  som  Klir- 
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ren  af  Metal.  Saa  fulgte  lette  Trin;  Døren,  til  hvil- 
ken jeg  lænede  mig,  rørte  sig,  og  en  Stemme  hvi- 
skede:  „Asinone!  —  Er  de  borte?  —  Aa,  søde  Asi 

Uh!"  —  Og  et  hvinende  Skrig  fik  Bjergvæggen 

til  at  skingre  —  intet  Æsel  paa  hele  Øen  havde 
kunnet  skreget  højere. 

I  næste  Øjeblik  var  jeg  derinde.  Der  var  halv- 
mørkt, men  i  Skæret  fra  et  af  de  smaa  Glughaller 
saa'  jeg  en  kvindelig  Skikkelse  trykke  sig  op  i  en 
Krog.  Jeg  gik  hen  imod  den.  Da  klang  et  nyt  Skrig, 
og  inden  jeg  ret  kunde  besinde  mig,  gled  Skikkel- 
sen forbi  mig  i  Halvmørket,  styrtede  ud  ad  Døren 
og  løb  paa  bare  Ben  og  i  et  malerisk  Nattoilette 
op  imod  Kapellet.  I  det  samme  traadte  San  Nicola 
ud  ad  dette,  bærende  paa  et  Bord,  hjulpen  af  Fran- 
cesco. Skikkelsen  tørnede  i  vildt  Løb  mod  dem  — 
væltede  Bordet,  og  i  næste  Øjeblik  udgjorde  de  tre 
Personer  en  uopløselig  Laokoonsgruppe,  fra  hvilken 
der  klang  Eder  og  Forbandelser,  blandede  med  det 
ene   Kvindehyl  efter  det  andet. 

Pludselig  syntes  der  at  indtræde  en  Katastrofe. 
Francesco  var  kommen  paa  Benene,  en  Kniv  blin- 
kede i  hans  Haand,  men  i  samme  Nu  fik  han  et 
Slag  i  Hovedet  med  et  Bordben,  som  San  Nicola 
trakterede  med  stor  Færdighed.  Der  fulgte  endnu 
et  i  Tilgift,  og  Slaget  var  endt.  Francesco  styrtede 
til  Jorden;  den  kvindelige  Skikkelse  rejste  sig,  ud- 
stødte et  endnu  vildere  Hyl  end  tidligere,  og  styr- 
tede saa  med  de  Laser,  hun  endnu  havde  paa,  ned 
ad  via  mala  med  Fare  for  at  knække  sin  Hals. 
Den  hellige  Nicola  stod  ene  tilbage.  Han  kastede  et 
truende  Blik  ned  mod  mig,  svang  Bordbenet  over 
sit  Hoved  som  en  Kølle,  og  foV  saa  i  nogle  væl- 
dige, men  højst  u-eremitlige  Spring  ned  ad  via 
malas  Skraaning,  idet  han  udstødte  et,  mig  ufor- 
staaeligt  Raab,  som  i  høj  Grad  forøgede  hans  For- 
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løbers    Hastighed.    Faa   Minutter   efter   var   de    mig 
begge  af  Syne. 

Jeg  gik   op    imod   Kapellet    —    hvilken    sargelig 
Valplads !  Dér  laa  det  sønderbrudte  Bord,  og  mellem 
Stumperne   af  det   min   stakkels  Francesco    med   et 
blødende  Saar  over  det  ene  Øje.    Han  var  bevidst- 
løs,   og   da  jeg  i  Æselstalden   havde    set    en  Vand- 
krukke,  gik  jeg  ned  for  at  hente  den.   Jeg  traadte 
atter  ind  i   det  halvmørke  Rum,   rev   en   Svovlstik 
af  og  tændte  et  Lys,    der  stod  paa  et  plumpt  Bord 
tæt   ved  Indgangen.    Hvilken  Overraskelse!   Der  var 
ikke    Spor  af  Æselstald   —    det    hele    var    en    ret 
hyggelig  lille   Kahyt,    hvor  Levninger    af    et  solidt 
Maaltid  tydede  paa,  at  de  Figen,  den  gode  Asinone 
nød,    maatte  vokse   paa   en    meget  kødelig  Stamme. 
Heller  ikke   syntes  han   at  sove  i   sin   bare   Kutte, 
saaledes  som  Francesco  havde  fortalt,    thi  der  stod 
en   opredt  Seng,    lige   forladt,    og   paa  det   tilbage- 
kastede Tæppe  laa  et  Skørt,   et  Korset   og  et  af  de 
Hovedklæder,  som  de  unge  Piger  paa  Ischia  bærer. 
Det  var,  kort  sagt,  en  meget  mærkværdig  Æselstald, 
hvor  der  vist  havde  været  mange  forbistrede  Fluer; 
men  min  Overraskelse   steg  til   det  højeste,   da  jeg 
trak  Vandkrukken  hen  til  Døren  for  at  bruge  dens 
Indhold.  Det  var  Sølvskeer,  lutter  Sølvskeer,  og  paa 
den  første  jeg  fik  i  Haanden,  stod  la  piccola  senti- 
nellas  Mærke.   —   Det   var  noget   for  Giovanni!   Et 
Par  Vindunke,  Flasker  og  Glas  fandt  jeg  ogsaa,  men 
af  Vand  —  selv  daarligt  Vand  —  var  der  ikke  en 
Draabe. 

Jeg  gik  tilbage  til  Kapellet,  tørrede  Blodet  af 
Francescos  Ansigt,  badede  det  med  Vin  og  hældte 
en  Slurk  i  hans  halvt  aabne  Mund.  Det  hjalp  — 
han  aabnede  Øjnene  og  mumlede  med  et  forvildet 
Udtryk:   „Til  Hjælp!  Dræb  mig  ikke!« 

„Det  er  mig,   Francesco!    Kender  du   mig  ikke?" 
„Aa,   Eccellenza,   er  det   Dem?    Gud   være  lovet, 
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at  ikke  ogsaa  De  blev   slaaet  ihjel  af  den  Keltring. 
Aa,  jeg  bliver  aldrig  Menneske  mere!*" 

„Jo  vist  saa!  Dér,  drik  det!*"  Og  jeg  gav  ham 
et  Bæger  Vin,  som  han  langsomt  tømte. 

Det  virkede.  Han  sad  lidt  endnu,  som  halvt  for- 
styrret, saa  ravede  han  op  og  udbrød  grædende: 
„Aa,  det  forbandede  Bæst!  Saa  havde  gamle  Giovanni 
dog  Ret!  Aa,  han  har  flækket  mit  Hoved.'' 

„Snak,  Francesco!  Du  har  faaet  en  Flænge  i  Hu- 
den; det  gaar  snart  over.  Hvad  havde  Giovanni 
Ret  i?« 

„Aa,  at  det  var  Asinone  —  den  rigtige  Asinone, 
mener  jeg.  Aa,  hvem  skulde  tro,  at  de  kunde  spille 
saadan  en  Komedie?*' 

„Jeg  forstaar  dig  ikke!  Den  rigtige  Asinone,  siger 
du?  Hvem  er  det?" 

„Aa,  en  vældig  Skurk!  —  Den  snueste  Bandit  i 
hele  Napoli.  I  Fjor  rendte  han  fra  Bagnoet  i  Gaéta 
og  roede  i  en  Baad  her  over  til  Øen  —  ingen 
vidste,  hvor  han  blev  af.  Nogle  sagde,  at  Brødrene 
paa  Monte  Vergine  havde  skjult  ham,  fordi  han 
ellers  vilde  svide  Klosteret  af  over  Hovedet  paa 
dem.  Men  at  de  vilde  putte  ham  herop  for  at  tigge 
sammen  til  deres  Kloster,  det  havde  jeg  dog  ikke 
troet.  Jo,  det  er  rigtignok  en  net  Komedie  —  se 
dér!" 

Francesco  pegede  ned  mellem  Resterne  af  det 
sønderbrudte  Bord.  Foruden  en  Bunke  af  de  hellige 
Blade,  som  i  rigt  Maal  væltede  ud  af  Bordskuffen, 
opdagede  jeg  ikke  alene  San  Nicolas  Eremit-Hat 
med  Jakobæusmuslingeme,  men  ogsaa  hans  Skæg 
og  Tonsur,  der  ved  et  sandt  Mirakel  havde  skilt 
sig  fra  hans  hellige  Person. 

„Det  var  det  første,  der  gik  af  Svinet  I*  sagde 
Francesco  med  indædt  Harme.  „Jeg  plejer  dog 
ellers  at  kunne  holde  min  Mand,  naar  jeg  først 
har  ham  i  Skægget  og  Haaret." 
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„Men  hvordan  gik  det  til?  Hvordan  kom  I  op 
at  slaas?*" 

Franceseo  spilede  Øjnene  vidt  op:  „Hvordan  det 
gik  til,  Eccellenza?  Saa'  De  det  ikke?" 

„Nej.  Jeg  saa'  kun,  at  det  Fruentimmer,  som 
kom  fra  Æselstalden,  løb  paa  Eremitten,  saa  at  han 
tabte  Bordet,  og  i  næste  Øjeblik  tærskede  I  alle 
løs  paa  hverandre." 

„Det  Fruentimmer!  —  Ja,  det  maa  Eccellenza 
nok  kalde  hende;  men  min  Kæreste  var  det  da 
ligegodt." 

„Din  Kæreste?  Nu  har  du  altsaa  tre?" 

„Nej,  Eccellenza,  nu  har  jeg  slet  ingen  —  det 
var  jo  —  det  var  jo  —  Bepplna!" 

„Beppina!  —  Jeg  kendte  hende  ikke." 

„Nej,  Eccellenza,  naar  Fruentimmer  er  i  den 
Dragt,  er  der  heller  ikke  ret  megen  Forskel  paa 
dem.  Jo,  det  var  Beppina,  den  Tøjte!  Og  da  jeg 
langede  ham,  Asinone,  en  ud  til  Tak  for  at  han 
havde  givet  min  Kæreste  Natteleje,  faldt  de  begge 
over  mig  og  tærskede  mig  saa  rædsomt.   Se  blot!" 

Og  Francesco  pegede  fra  Øjet  ned  paa  Halsen, 
hvor  fem  blodrøde  Striber  fortalte,  hvor  blide  Bep- 
pinas  Fingre  kunde  være.  Stakkels  Fyr!  Han  saa*^ 
saa  mørbanket  bedrøvet  ud,  at  han  stærkt  mindede 
mig  om  Mazetto  i  Don  Juan. 

„Se,  det  havde  nu  Filomela  aldrig  gjort,"  be- 
mærkede jeg. 

„Nej,  Eccellenza,  det  havde  hun  ikke,"  indrøm- 
mede Francesco  med  dyb  Overbevisning.  „Og  dog 
véd  jeg  næsten  ikke,  hvad  der  er  værst,  enten  det 
eller  det  andet." 

„Hvilket  andet?  Saa  sig  mig  dog  en  Gang  rent 
ud,  hvad  hun  har  gjort." 

„Ja,  Eccellenza,  nu  da  alt  er  forbi,  kan  jeg  jo 
gerne  fortælle  det.  Men  maa  jeg  ikke  faa  en  Draabe 
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Vin  først;  for  de  Historier  kan  nok  tage  Kuløren 
af  en  Mand." 

Francesco  drak,  tørrede  sig  om  Munden  og  sagde 
bittert:  „Hun  har  gjort,  hvad  ingen  anden  Pige 
her  paa  Øen,  selv  den  fattigste,  vilde  byde  sin 
Kæreste  —  hun  har  ladet   sig  lægge  paa  Lærred!*' 

„Lægge  paa  Lærred?  Hvad  er  det?" 

„Det  er  det,  som  han,  den  franske  Kobler,  rendte 
efter  Pigerne  for;  men  ingen,  uden  Filomela,  kunde 
han  faa  til  det.  Selv  Beppina  viste  ham  Vinter- 
vejen." 

„Har  da  Filomela  staaet  i  Forhold  til  ham?" 

„Staaet?  —  Paa  det  Lav!  —  Nej,  det  er  meget 
værre.  Hun  har  siddet  i  Forhold  til  ham,  og  saa 
lagde  han  hende  paa  Lærred,  uden  at  give  hende 
«aa  meget  som  et  Korset  paa." 

„Du  mener  altsaa,  at  hun  har  siddet  Model  for 
ham?" 

„Ja,  netop.  Og  han  har  tegnet  hende  af  med 
Kuløren  og  det  hele,  og  det  saa  nederdrægtigt,  at 
enhver  kan  kende  hende  straks.  Men  ingen  an- 
stændig Pige  her  paa  Øen  sidder  i  Forhold  til  en 
Maler,  selv  om  hun  faar  nok  saa  meget  derfor. 
Saadant  Svineri  kender  vi  ikke  til  her  paa  Ischia." 

„Men  jeg  ser  ikke,  at  der  er  det  ringeste  ondt 
deri.  Hvad  kan  det  gøre,  at  en  ung  Pige  sidder 
for  en  Kunstner,  og  at  han  maler  et  smukt  Portræt." 

„Ja,  hvis  han  havde  malet  det  saadan,  at  ingen 
kunde  se,  hvem  det  skulde  være;  men  han  havde 
lagt  hende  saadan  op  paa  Lærredet,  at  det  var, 
som  om  man  saa'  hende  i  et  Spejl.  Alle  kendte 
hende  straks  —  „Det  er  Innocentis  Filomela" 
sagde  de." 

„Det  er  jo  netop  Dyden  ved  det.  Du  maa  jo 
være  glad  ved  at  faa  saa  smukt  et  BiUede  af  din 
Kæreste. " 

„Men  jeg  fik  det  jo  ikke,"    indvendte  Francesco. 
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^Baade  Filomela  og  jeg  havde  troet,  at  han  vilde 
give  os  det,  naar  det  var  færdigt.  Men  han  lo  kun 
af  hende  og  sagde,  at  han  gav  ikke  sine  Penge 
væk.  Han  vilde  sælge  hende  i  Napoli,  sagde  han. 
Sælge  min  Kæreste,  Eccellenza!  Lade  hende  hænge 
op  i  Toledogaden.  Nej  aldrig!  —  Derfor  slog 
jeg  op." 

„Men  hvad  kunde  det  skade,  om  hun  kom  til 
at  hænge  hos  en  Kunsthandler  i  Toledogaden  ?*" 

„Det  skal  jeg  sige  Dem,  Eccellenza.  Naar  hun 
kom  dér,  vilde  Kunsthandleren  lade  hende  foto- 
grafere, for  Filomela  er  omtrent  den  smukkeste 
Pige  her  paa  Øen.** 

„Ja,  og  hvad  saa?** 

„Hvad  saa?**  —  gentog  Francesco  bittert.  „Aa, 
ikke  andet,  end  at  enhver  af  de  Koblere,  hvoraf 
Toledogaden  vrimler,  vilde  gaa  ind  og  købe  hende. 
Og  naar  de  havde  gjort  det,  vilde  de  snuse  efter, 
hvorfra  hun  var,  hvor  hun  boede,  og  en  skønne 
Dag  vilde  vi  have  en  af  disse  Keltringer  her  paa 
Øen  for  at  friste  hende  med  sit  Guld  og  sine 
Løfter.** 

„Skam  dig,  Francesco!  Filomela  vilde  aldrig  bukke 
under  for  en  saadan  Fristelse.** 

„Det  tror  jeg  heller  ikke;  men  hun  blev  allige- 
vel ødelagt.  Kunde  saadan  en  Fyr  ikke  lokke  hende 
til  Napoli,  saa  vilde  han  dog  sende  hende  Fluer 
paa  Halsen.** 

„Fluer  paa  Halsen?** 

„Ja,  Eccellenza!  Det  vilde  han,**  udbrød  Fran- 
cesco lidenskabeligt;  „hun  er  køn  nok  dertil.  Han 
vilde  rende  rundt  til  Officerer,  Dagdrivere,  Præster 
og.  de  rige  fremmede.  Overalt,  hvor  han  kom,  vilde 
han  vise  hendes  Fotografi  og  anbefale  den  smukke 
Filomela  i  Casamicciola.  Og  den  ene  Flue  værre 
end  den  anden  vilde  komme  surrende  til  Øen,  og 
til  sidst  vilde   hun   sidde    i   en  saadan  Sværm,   at 
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hun  ikke  kunde  nære  sig  længere.  Og  selv  om  hun 
kunde  det,  vilde  de  bespy  hendes  Rygte  saaledes, 
at  hun  af  Fortvivlelse  enten  vilde  gaa  ned  til 
Havet  eller  kaste  sig  Armene  paa  en,  hun  syntes 
en  Smule  om.*" 

Francesco  havde  talt  sig  varm.  Han  tog  sig 
pludselig  til  Panden,  blegnede  og  sank  bagover. 
Jeg  gav  ham  atter  noget  Vin,  og  medens  han  drak, 
tænkte  jeg  paa,  at  denne  Æseldriver  værnede  med 
finere  Følelse  om  en  Kvindes  Ære  end  mangen 
Æsel  af  en  Driver  hjemme  hos  os;  men  jeg  fik 
tillige  en  bestemt  Følelse  af,  at  han  i  Grunden 
dog  elskede  sin  brune  Nattergal  fra  Dalen,  og  at 
alt  maaske  endnu  kunde  blive  godt. 

„Hvis  jeg  nu  fik  Duchatel  til  at  give  os  det  Ma- 
leri tilbage,  hvad  saa?*" 

Francesco  stirrede  paa  mig  med  store  Øjne.  « Ma- 
donna! Var  det  muligt?*"  hviskede  han. 

M Ganske  umuligt  er  det  ikke;  jeg  kender  jo  Du- 
chatel; men  hvad  saa?*" 

„Aa,  Eccellenza!*"  stammede  han,  tog  sig  smertelig 
til  Hovedet  og  brast  i  Graad.  Jeg  saa'  forundret 
paa  ham  —  han  vedblev  at  hulke  som  et  Barn. 

Solen  steg.  Heden  begyndte  at  komme  —  det 
var  nødvendigt  at  tænke  paa  Hjemturen.  Trods  alle 
Protester  fik  jeg  Francesco  praktiseret  op  paa  Æslet, 
tog  selv  hans  Figenkæp,  og  nu  gik  det  Fod  for 
Fod  ned  ad  Bjerget,  hvor  det  uvante  Syn  af  en 
æseldrivende  Eccellenza  lokkede  Folk  frem  af  de 
skjulteste  Vigner.  Paa  Casamicciolas  Torv  kunde  vi 
næppe  komme  frem,  og  medens  Francesco  blev 
transporteret  ned  til  Hospitalet  „la  misericordia" 
for  at  blive  forbundet,  spredtes  Historien  om  San 
Asinone  og  Beppina  sig  med  saadan  Hast  over 
Øen,  at  gamle  Giovanni  vidste  langt  mere  end  jeg» 
da  jeg  hed  og  udaset  naaede  op  til  Piccola  Sen- 
tinella. 
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Paa  mit  Bord  laa  et  tvefarvet  Brev,  rosenduftende. 
Det  var  fra  Fru  Zschukowskij,  —  nu  skulde  Gaaden 
løses.  Ude  i  den  svale  Buegang  tog  jeg  en  magelig 
Plads,  brød  Seglet  og  læste  en  Moders  Fortvivlelse, 
hendes  Længsel,  hendes  Haab. 

Det  var,  som  Jeg  havde  anet.  Hendes  Barn  tæ- 
redes hen  af  en  snigende  Tredjedagsfeber  —  alt 
var  forsøgt  uden  Resultat.  Saa  havde  en  Veninde 
fortalt  hende  om  Underkuren  med  de  hellige  Blade, 
og  nu  troede  hun  paa  dem,  paa  dem  alene.  Hun 
havde  fortalt  sit  Barn  om  den  fromme  Eremit  paa 
det  hellige  Bjerg,  om  de  underfulde  Blade,  som 
San  Nicola  havde  fra  Træet,  hvorunder  Frelseren 
havde  hvilet,  og  nu  troede  Barnet  selv  paa  dem, 
ventede  paa  dem  med  en  febersygs  hele  glødende 
Længsel.  Og  hun  beskrev,  hvor  hun  selv  ventede 
og  længtes!  Hvor  hun  misundte  mig,  der  midt  i  en 
fortryllet  Natur  havde  Adgang  til  San  Nicolas  under- 
fulde Have.  Hun  forestillede  sig  min  Vandring  derop, 
bad  mig  beskrive  hende  det  hellige  Kapel  og  dets 
ærværdige  Beboer,  lovede  at  betænke  ham  og  Kirken, 
naar  hendes  Barn  blev  frelst,  og  medens  hun  skrev 
om  Bøn  og  Faste,  om  Aftenklokkeklang  og  Salme- 
sang, om  Kapellets  slanke  Marmorsøjler  og  duftende 
Virakskyer,  maatte  jeg  med  al  denne  Romantik 
sammenholde  den  nøgne  Virkelighed:  Den  skidne 
Bandit,  den  mørke  Æselstald,  det  lurvede  Bjerg- 
kapel, min  mørbankede  Francesco  —  og  da  hun 
endelig  sluttede  med,  at  den  ærværdige  Eremit  i 
natlige  Visioner  endog  modtog  Aabenbaringer  af 
den  hellige  Jomfru,  da  kom  jeg  til  at  tænke  paa 
Beppinas  Moster,  og  jeg  fik  mig  en  saa  befriende 
Satyrlatter  over  den  kvindelige  Enfold  og  den 
menneskelige  Taabelighed,  at  det  klang  under  Hvæl- 
vingerne. 

„De  ler  saa  hjerteligt,  at  jeg  kunde  misunde  Dem,*" 
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sagde  Badelægen,  som  just  passerede  Buegangen. 
„Man  kan  mærke,  De  er  ikke  Læge.*' 

„Jo,  saamænd  er  jeg  saa!  Det  er  netop  en  Pa- 
tient, som  skriver  mig  til.  Der  kan  De  se.*' 

„Lad  mig  se  de  Blade,*"  sagde  han,  da  han  havde 
læst  Brevet. 

Jeg  trak  min  Læddike  frem  og  viste  ham  dens 
tarvelige  Indhold. 

„Det  er  Blade  af  Laurbærkirsebærtræet,*'  sagde 
han.  „Dem  kan  De  købe  hele  Læs  af  for  et  Par 
Lire.** 

„Det  tænkte  jeg  nok.  Det  ene  svarer  naturligvis 
til  det  andet.**  Og  nu  fortalte  jeg  ham  om  Fru 
Zschukowskijs  Overtro,  og  om,  hvor  uheldig  jeg 
havde  været  med  mit  Besøg  hos  San  Asinone. 

„Hvad  vil  De  nu  gøre?**  spurgte  han. 

„Intet,  naturligvis.  Jeg  kan  da  ikke  sende  nogle 
mugne  Laurbærkirsebærblade,  som  jeg  kar  købt  af 
en  Stratenrøver.** 

„Hvorfor  ikke?**  spurgte  Lægen  med  urokkelig 
Alvor. 

„Fordi  det  strider  mod  min  Samvittighed  og  den 
Respekt,  jeg  har  for  Fru  Zschukowskij.** 

„Deres  Samvittighed  og  Deres  Respekt  har  intet 
med  selve  Sagen  at  gøre,  og  den  er  at  frelse  hendes 
Søn.  Ved  det  Slags  Midler  er  det  Troen,  som  bringer 
Helbredelse,  og  betager  De  hende  den,  dræber  De 
maaske  hendes  Barn.  Disse  Blade  er  i  større  Dosis 
en  dødelig  Gift;  hvad  De  har  der  i  Æsken  gør  for 
almindelige  Mennesker  hverken  fra  eller  til;  men 
for  en  troende  kan  det  være  Livet.** 

„De  mener  altsaa,  at  jeg  skal  sende  dem?** 

„Ubetinget,  og  uden  at  der  følger  et  Ord  med. 
Det  sidste  er  Hovedsagen,  husk  paa  det." 

En  Time  efter  var  jeg  paa  Vej  til  Posthuset  med 
San  Asinones  Blade.  Læddiken  havde  jeg  ladet 
sætte  i  en  veltilloddet  Blykapsel,  som    gav   den  et 
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end  mere  helgenagtigt  Ydre.  Paa  Tilbagevejen  til 
Hotellet  mødte  jeg  et  bedrøveligt  Syn:  Fire  Gen- 
darmer —  og  mellem  dem  Beppina  i  sin  bare  Særk 
og  San  Asinone  i  Haandjærn.  Foran  dem  vandrede 
Pisani  med  et  Udtryk  i  Ansigtet,  som  tydelig  nok 
sagde  mig,  at  Miraklernes  Tid  var  forbi,  og  i  Porten 
stod  gamle  Giovanni  og  grinede  —  han  havde  faaet 
alle  sine  Sølvskeer  igen. 

Om  Aftenen  kom  Duchatel.  Han  havde  kun  været 
paa  Besøg  i  Napoli,  og  havde  ikke  solgt  Filomela 
—  hun  var  kun  Studie  til  et  større  Billede,  sagde 
han;  men  han  lo  i  øvrigt  ad  min  Fortælling  og 
syntes  ikke  tilbøjelig  til  at  skille  sig  ved  Skitsen. 

Tre  Uger  efter  var  det  lille  Eventyr  glemt,  og 
Francesco  udskreven;  men  han  var  forknyt  og  mis- 
modig. Sine  glade  Elskovssange  havde  han  lagt  paa 
Hylden  med  Koralperlerne,  og  til  Filomela  skævede 
han  kun  i  Forbigaaende. 

Da  kom  der  atter  en  Dag  et  tvefarvet  Brev, 
rosenduftende,  fuldt  af  Solskin  og  Lykke.  Det  strøm- 
mede over  af  Taksigelser,  af  Lovprisninger.  San 
Asinone  havde  gjort  et  nyt  Mirakel:  Barnet  var 
frelst.  Feberen  forsvunden  som  ved  et  Vidunder  — 
Alt  de  hellige  Blades  Værk!  Med  Brevet  fulgte  en 
Anvisning  paa  tusinde  Francs  —  „Til  en  god  Ger- 
ning for  en  tilsvarende,"   skrev  hun. 

Og  hvilken  kunde  jeg  gøre  bedre?  —  Jeg  gik  til 
Duchatel  og  udløste  den  stakkels  Filomela  af  sit 
Fangenskab  paa  Lærredet.  Billedet  sendte  jeg  ned 
til  Francesco,  Resien  af  Pengene  til  den  forbavsede 
Filomela  —  saa  gik  det  vel  i  Orden,  tænkte  jeg. 

Og  det  gik  i  Orden. 

En  smuk  Septemberdag  ringede  de  gamle  Kirke- 
klokker i  Casamicciola  til  Filomelas  og  Francescos 
Bryllup.  Vi  var  alle  med,  alle  i  Feststemning,  og 
dansede  alle  Tarantella   —   selv  gamle  Giovanni! 


Den  Ubekendte. 


Det  var  midt  i  Maj  —  Blomsternes  og  den  hel- 
lige Jomfrus  herlige  Maaned.  Nede  ved  Casa- 
micciolas  Baadehavn  herskede  der  et  usædvanligt 
Liv  —  færre  Grise  og  flere  Folk  end  ellers,  mest 
unge  Piger,  som  lo  og  sladrede,  snart  indbyrdes, 
snart  med  Æseldriverne,  som  alt  havde  stiUet  deres 
langørede  Graaben  i  Række  —  man  ventede  Damp- 
skibet fra  Napoli. 

Paa  saa  naiv  en  0  som  Ischia,  hvor  en  Hest 
bliver  anset  for  en  Pegasus,  og  en  Ko  for  en  Vejr- 
mølle, er  Dampskibets  Komme  altid  en  Begivenhed, 
som  imødeses  med  Spænding.  De  unge  Piger  be- 
regner Virkningen  af  deres  Læbers  Smil  og  deres 
Rosers  Rødme.  Æseldriverne  studerer  paa  de  mest 
forførende,  oratoriske  Vendinger,  og  Fiskerne  kon- 
spirerer i  Stilhed  for  at  drive  Fragten  op  til  en 
halv  Lire  og  saa  —  en  lille  „buono  mane*,  der 
mulig  kunde  gøre  den  til  en  hel.  Kort  sagt  —  man 
venter  Ingleser,  Masser  af  Ingleser  til  Restitutas 
hellige  Navnedag.  Maatte  Befolkningen  og  Præsterne 
raade  —  hun  fik  min  Sandten  flre  og  tyve  om 
Aaret. 

„Eccola!  Eccola!"  klinger  det  pludselig  hen  over 
Stranden.    Alles  Øjne,    alles    Hænder,    alles   Tanker 
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gaar  i  samme  Retning,  og  op  over  Punta  Perrones 
brune  Klipper  stiger  en  slank,  hvid  Dampsøjle  i 
Vejret.  Den  følges  af  en  skingrende  Piben  —  Fiskerne 
kaster  sig  hovedkulds  i  Baadene,  Æseldriverne  kom- 
mer pludselig  i  Haarene  paa  hverandre  om  Plad- 
serne, de  unge  Piger  kiltrer  deres  lette  Skørter  op 
og  vader  til  over  Knæene  i  Vandet  for  at  kunne 
falbyde  den  første  Buket  —  Ankeret  falder,  Kom- 
mandoraabene  lyder,  og  et  Øjeblik  efter  ligner  ^11 
Tifeo"  en  stor  Vildand,  omringet  af  skrigende  Ællin- 
ger, som  søger  at  plukke  dens  Fjer. 

Lidt  efter  spredes  Flokken,  og  Ællingerne  ror 
tilbage  hver  med  sit  Bytte,  synkefærdige  under 
Vægten  af  Kofferter  og  „Forestieri".  Den  lille  Ma- 
rina, der  faa  Minutter  før  laa  i  drømmende  Stil- 
hed, er  nu  et  sandt  Babel,  hvad  Sprogforvirring 
angaar.  Russisk,  Engelsk,  Tysk  og  Lazzaron-neapoli- 
tansk  surrer  om  Ørene  som  Fluer  paa  en  varm 
Sommerdag,  af  og  til  overdøvet  af  det  maurisk- 
ischiatiske  „Pruschakr!"  naar  de  verdenskloge  Æsler 
forsøger  at  sætte  en  engelsk  Lady  ud  over  en  Mur- 
kant. Lidt  efter  lidt  bliver  Marinaen  tom  —  mit 
Haab  om  at  faa  en  Landsmand  med  til  Restitutas 
Maj  fest  i  det  muntre  Lacco  blev  sørgeligt  skuffet. 

Mismodig  vilde  jeg  allerede  vende  tilbage  til  min 
ensomme  Loggia,  da  der  paa  én  Gang  fra  Skibet 
signaleredes  efter  endnu  en  Baad,  medens  en  enkelt 
Passager  viste  sig  agter,  hvor  han  langsomt  sam- 
lede sine  Rejserekvisitter  sammen. 

„Det  maa  være  en  Dansk!"  tænkte  jeg,  og  tog 
atter  Plads  paa  de  store  Tufblokke,  som  dækkede 
Landingsbroen. 

Baaden  blev  halet  ind  under  Falderebstrappen. 
Et  Staffeli,  en  Vadsæk  og  en  Kappe  blev  kastet  ned, 
og  saa  kom  den  ubekendte,  høj,  sortklædt,  med  en 
stor  spansk  Kunstnerhat  paa  Hovedet  —  jeg  syntes 
saa  bestemt,  at  det  var  en  spansk  Maler,  jeg  kendte 


494 

godt  fra  Rom.  Han  satte  sig  agter  i  Baaden,  lænede 
sig  skødesløst  tilbage,  og  lod  den  højre  Haand  glide 
gennem  Vandet,  hvormed  han  af  og  til  kølede  sin 
Pande.  Saa  kom  han  i  Land.  Jeg  ilede  ham  i  Møde, 
rakte  Haanden  ud,  hilste,  og  —  saa'  at  jeg  havde 
taget  fejl.  Det  var  en  ubekendt,  som  hilste  igen^ 
noget  tvungen,  og  —  aabenbart  for  at  sige  noget 
—  paa  Tysk  spurgte,  hvor  han  kunde  bo.  Jeg 
nævnede  la  piccola  sentinella,  og  gik  langsomt  til- 
bage —  saa  skulde  jeg  da  atter  være  alene. 

Paa  Hjemvejen  traf  jeg  min  Ven  Francesco  med 
to  ledige  Æsler.  Han  havde  gjort  en  brillant  For- 
retning med  et  Par  engelske  Ladies,  og  var  nu  ikke 
utilbøjelig  til  at  ville  fortsætte  den  ved  at  gøre  en 
Tur  med  mig  til  Øens  sydligste  Punkt,  det  prægtige 
Monte  San  Angelo  med  dets  kogende  Kilder.  Kon- 
trakten blev  sluttet  til  Francescos  Tilfredshed,  og 
medens  han  red  hjem  for  at  sætte  det  ene  Æsel 
paa  Stald,  lejrede  jeg  mig  paa  en  af  de  myrte- 
klædte  Brinker,  hvor  Casamicciola-Dalen  som  en 
blomstrende  Have  viser  sine  Orangelunde,  sine  Ka- 
stanjeskove  og  sine  henrivende  Villaer,  der  som 
hvide  Duer  dukker  frem  i  Kløfterne  af  det  sky- 
kronede  Epoméo. 

Pludselig  lød  Trin,  langsomme,  tunge  Trin,  og 
Udsigten  foran  mig  formørkedes.  Dér  stod  han  igen, 
høj,  sort  klædt,  med  den  brede,  spanske  Hat  i 
Haanden;  men  hans  Ryg  var  bøjet,  hans  Holdning 
vaklende,  og  mod  Panden  trykkede  han  et  rødt 
Silkelommetørklæde,  som  led  han  heftige  Smerter. 
Den  lille,  barbenede  Giovanni,  der  bar  hans  Sager» 
syntes  instinktmæssig  at  forstaa  hans  Tilstand;  thi 
han  løb  hen,  plukkede  et  Par  Roser  og  rakte  ham 
dem  med  et:  „Eccola,  Eccellenza!**  Den  høje,  mørke 
Mand  bøjede  sig  ned,  løftede  Drengen  i  Vejret,  kys- 
sede ham  og  satte  ham  saa  atter  ned  med  et  Sok, 
der  lignede  en  Stønnen.  Saa  tog  han  Roserne;  men 
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idet  han  vendte  sig  for  at  gaa  videre,  fik  han  Øje 
paa  Dalen,  som  her  første  Gang  aabner  sig  i  hele 
sin  Dybde,  fri  for  de  skjulende  Vignemure.  Han 
stod  længe  stille  og  saa'  tavs  ud  over  det  vidunder- 
lige Landskab;  men  alt  som  han  saa',  rettedes  hans 
Skikkelse,  hans  mørke  Øjne  fik  Liv,  hans  Arme 
bredte  sig  ud,  som  vilde  han  favne  al  denne  milde 
Fred,  al  denne  Blomsterrigdom,  alt  dette  Sollys 
med  dets  Orangeduft  og  Fuglesang  —  da  opdagede 
han  mig,  og  ligesom  skamfuld  over  at  være  bleven 
iagttaget,  gik  han  ilsomt  videre  uden  at  hilse. 
Drengen  fulgte  ham  syngende. 

Der  gives  Mennesker,  som  man  kan  se  hundrede 
Gange  uden  at  huske,  hvorledes  de  egentlig  ser 
ud,  og  saa  gives  der  andre,  som  man  kun  ser  én 
Gang,  og  dog  aldrig  glemmer.  Til  disse  sidste  hørte 
han.  Endnu  i  dette  Øjeblik  ser  jeg  dette  blege  An- 
sigt, indfattet  i  dets  sorte  Ramme  af  mørke  Lokker 
og  kruset  Skæg,  denne  høje  Pande  med  Aarernes 
blaa  Skrift,  denne  noble  Profil,  men  fremfor  alt 
dette  bløde,  noget  frygtsomme,  melankolske  Blik,, 
som  næsten  lignede  en  Kvindes,  der  elsker  uden 
Haab  og  lever  uden  Lyst. 

Francesco  kom  med  Æslet,  og  af  Sted  gik  det 
til  Monte  San  Angelo  over  Kløfter  og  Fald,  over 
Styrtninger  og  Brinker;  men  selv  paa  „Via  mala" 
kunde  jeg  ikke  slippe  den  ubekendte  af  Tankerne. 
Francesco  kendte  ham  ikke,  men  havde  set  ham 
staa  som  en  Støtte  ved  „Piccola  Sentinella"  og 
stirre  ud  over  Havet.  „Saaledes,  Eccellenza!"  sagde 
han,  og  stillede  sig  i  en  Positur,  der  mindede  om 
Napoleon  paa  St.   Helena. 

Sent  om  Aftenen  kom  jeg  tilbage  og  fandt  den 
skikkelige  Taddeo,  Hotellets  ældste  Tjener,  staaende 
i  Døren  med  en  bekymret  Mine.  Der  skulde  lukkes,, 
forklarede  han,  men  den  tyske  Signore,  som  var 
kommen    om  Formiddagen,    var   bleven  borte.    Han 
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var  gaaet  ud  i  Skumringen,  uden  at  have  spist 
eller  talt  til  nogen,  og  var  ikke  vendt  tilbage.  Han 
var  saa  underlig,  denne  ubekendte,  vistnok  meget 
syg  eller  meget  ulykkelig.  Hvis  han  nu  var  falden 
ned  i  Kløfterne  eller  havde  druknet  sig,  det  vilde 
skade  Hotellets  Renommé  for  hele  Ssesonen  —  og 
Taddeo  rystede  betænkelig  paa  Hovedet. 

Jeg  lod  ham  bringe  mig  Fremmedbogen.  Navnet 
stod  skrevet  med  en  rystende  Haand,  fuldkommen 
ulæseligt ;  derimod  troede  jeg  at  kunne  tyde  „Mun- 
chen*"  som  den  ubekendtes  Opholdssted.  Jeg  satte 
mig  til  Aftensbordet,  stadig  lyttende  efter  Hotellets 
Dørhammer;  men  ingen  bankede,  og  Klokken  var 
snart  tolv.  Saa  tændte  jeg  en  Cigar  og  tilbød 
Taddeo  at  se  efter  den  ubekendte,  naar  han  vilde 
sidde  oppe,  til  jeg  kom  tilbage. 

Hvor  kan  der  dog  være  stille  paa  denne  lykke- 
lige 0,  hvis  Indbyggere  aldrig  har  set  anden  Damp- 
skorsten end  „Il  Tifeos**,  aldrig  hørt  en  Vogn  rumle 
eller  en  Okse  brøle.  I  fuldt,  klart  Maanelys  laa 
Casamicciolas  venlige  Høje  for  mig,  begroede  med 
Myrter  og  violduftende  Gyvel.  Overalt  denne  rene 
Havets  Aande,  svanger  af  Blomsterduft  og  Natte- 
kølighed, denne  blege  Maaneglans  over  Dal  og  Vig- 
ner,  overalt  den  samme  Nattens  ensomme  Stilhed, 
kun  brudt  af  Kirkeurets  fjerne  Slag,  Nattergalenes 
Sang  fra  Dalen,  og  den  dybe,  dumpe  Susen  af  Døn- 
ningen ind  under  Klipperne,  naar  Vinden  bar  paa. 
Men  intet,  intet  levende  Væsen,  uden  de  store 
Abruzzerhunde,  som  stak  deres  sorte  Snuder  gennem 
Villaernes  Jærngitre,  naar  jeg  passerede  forbi. 

Uvilkaarlig  fulgte  jeg  Dalstrøgets  lave  Mur,  hvor 
Ildfluerne  tumlede  sig  i  Dybet  som  flagrende  Lygte- 
mænd. Da  traadte  min  Fod  paa  noget  blødt;  jeg 
bukkede  mig  og  tog  det  op  —  det  var  den  spanske 
Hat  —  den  laa  i  Skyggen,  tæt  inde  under  Mur- 
kanten.   En   uhyggelig  Tanke   bemægtede    sig    mig. 
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Fra  Murkanten  og  til  Bunden  af  Dalen  var  der 
over  hundrede  Fod  —  hvis  han  nu?  —  Jeg  bøjede 
mig  over  Muren  og  stirrede  ned  i  det  mørke  Dyb; 
men  jeg  saa'  kun  Orangernes  sorte  Toppe,  gennem- 
vævede med  flagrende  Lysstriber  af  Ildfluernes  Brude- 
blus. Svimmel  af  denne  frugtesløse  Stirren  traadte 
jeg  ud  paa  Vejen,  og  opdagede  nu,  at  jeg  stod  ved 
det  lille  Kapel  for  Madonna  da  cinque  croce.  Den 
pyntede  Dukke  i  sine  stive  Skørter  og  med  Knip- 
lingstørklædet i  Haanden,  de  fem  sorte  Kors  med 
deres  Spyd  og  Spigre,  de  grelle  Votivtavler  —  alt 
tegnede  sig  næsten  spøgelseagtig  i  Maanens  Belys- 
ning, og  forøgede  den  uhyggelige  Stemning,  der 
beherskede  mig.  Et  Par  Ildfluer  strøg  over  Vejen 
ind  imod  Kapellets  mørke  Slagskygge,  og  i  deres 
vekslende  Glimt  saa'  jeg  noget  ligge  derinde  —  det 
var  ham.  Tilsyneladende  livløs  laa  han  tværs  over 
Kapellets  Stentrin  med  Hovedet  lænet  op  imod  Jærn- 
gitteret.  Det  røde  Tørklæde  laa  foran  ham. 

Han  var  meget  bleg,  endnu  blegere  end  da  jeg 
saa'  ham  ved  Dagen,  fuldkommen  bevidstløs,  men 
ikke  kold.  Var  det  Døden  eller  blot  en  dyb  Be- 
svimelse? —  Jeg  vidste  det  ikke;  men  da  alle  mine 
Bestræbelser  for  at  vække  ham  til  Live  viste  sig 
frugtesløse,  kaldte  jeg  Hjælp  fra  Hotellet,  og  snart 
efter  var  han  bragt  op  paa  sit  Værelse,  der  laa 
ved  Siden  af  mit.  Lægen  kunde  ikke  skaffes;  han 
var  for  en  Time  siden  hentet  med  Baad  til  Procida. 

Jeg  faldt  sent  i  Søvn,  og  i  al  den  Tid  var  der 
dødsstille  i  hans  Værelse.  Henad  Morgenstunden 
vaktes  jeg  af  tunge,  langsomme  Trin.  Saa  lød  det 
samme  haabløse  Suk,  jeg  havde  hørt  om  Formid- 
dagen, og  Trinene  svandt  ned  paa  Loggiaen;  men 
jeg  var  for  træt  til  at  følge  dem,  og  først  sent  opad 
Formiddagen  aabnede  jeg  Træskodderne  paa  min 
Altandør  for  at  hilse  paa  Solen. 

Han  sad  nede  paa  den  med  Vinløv  dækkede  Loggia, 
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lænet  til  en  Pille,  og  stirrede  ufravendt  lige  ud  for 
sig.  Hvilken  Udsigt!  Kunde  man  vel  tænke  sig  den 
skønnere?  Først  den  blomstersmykkede  Dal  med 
bløde  Fald  mod  Kysten,  saa  det  mørkeblaa  Hav, 
og  i  Baggrunden  Capo  Misene,  bag  hvis  Bjergtop 
lette  Sommerskyer  syntes  at  fødes.  Foran  ham  stod 
et  Staffeli.  Paa  Murkanten  laa  en  Palet  med  Far- 
verne stukne  op;  men  han  malede  ikke;  kun  nogle 
sorte  Linier  paa  det  hvide  Lærred  viste,  at  han 
havde  gjort  Udkast  til  et  Forgrundsstudie  af  Dal- 
strøget. 

Da  jeg  havde  spist  Frokost,  gik  jeg  ned  paa 
Loggiaen  —  han  sad  der  endnu,  og  Farverne  sad 
endnu  urørte  paa  Paletten.  Stregerne  havde  ikke 
øget  sig,  og  dog  syntes  han  træt;  i  det  mindste 
støttede  han  Hovedet  til  Pillen,  som  om  han  var 
det. 

„Har  De  det  bedre?"  spurgte  jeg,  idet  jeg  tog 
Plads  paa  Murkanten. 

„Jeg  har  det  aldrig  godt,""  svarede  han  og  flyt- 
tede Paletten. 

„Det  var  ogsaa  en  forstyrret  Nat.  Et  Held  var 
det,  at  — « 

„Forstyrret?"  afbrød  han  mig.  „Jeg  har  sjælden 
sovet  saa  godt  som  i  Nat.  Jeg  gik  tidlig  til  Sengs 
og  vaagnede  først  sent." 

Jeg  stirrede  forbavset  paa  ham;  men  han  vedlige- 
holdt det  roligste  Ansigt,  idet  han  gjorde  et  Par 
Strøg  paa  Lærredet:  „Maaske  sov  jeg  lidt  haardt 
—  lidt  Hovedpine!  Aa,  det  er  ingenting.'' 

Og  han  tegnede  igen. 

„Véd  De  da  ikke,  at  jeg  fandt  Dem  besvimet 
ved  Kapellet?" 

Han  stirrede  paa  mig,  og  hans  blide,  mørkebnme 
Øjne  fik  et  uroligt,  næsten  uhyggeligt  Udtryk. 

„Kapellet?"  gentog  han.  „Aa  jo,  jeg  syntes  nok, 
at  jeg  var  ved  et  Kapel.  Men  det  blev  mig  for  kø- 
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ligt  dér  —  man  har  ikke  godt  af  at  sidde  paa 
Stenbænke  —  saa  gik  jeg  hjem  og  lagde  mig.*' 

Jeg  fik  en  uvilkaarlig  Følelse  af,  at  jeg  ikke 
burde  gaa  videre,  og  sagde  henkastende:  ,,De 
maler?" 

„Jeg  prøver  paa  det,**  svarede  han,  ligesom  lidt 
stakaandet.  „Men  det  vil  ikke  rigtig  gaa  —  ikke 
altid  —  før  gik  det  saa  godt.** 

Der  kom  et  haabløst  Udtryk  i  hans  Ansigt,  Ud- 
trykket af  en  Mand,  hvis  Livsgeming  er  brudt. 
Han  famlede  efter  Paletten  og  lagde  til:  „Somme 
Tider  ser  jeg  alle  Ting  dobbelt  —  det  er  ikke  godt 
for  en  Maler  —  jeg  tror,  at  jeg  maa  høre  op  for 
i  Dag.** 

Han  stak  Paletten  fast  paa  Malerkassens  Laag. 

„De  kan  ogsaa  anvende  Deres  Tid  bedre,**  sagde 
jeg,  mest  for  at  trøste  ham.  „Det  er  i  Dag  S.  Re- 
stitutas  Fest.  Den  store  Procession  fra  Lacco  kom- 
mer lige  her  forbi.  Det  er  noget  for  en  Maler.** 

„De  har  Ret,**  sagde  han,  ligesom  oplivet,  „man 
skal  ikke  pine  sig,  naar  det  ikke  vil  gaa.  Jeg  vil 
se  Processionen.  Maa  jeg  følge  med  Dem?  Jeg  er 
ikke  kendt  med  Vejene  endnu." 

„Processionen  er  Klokken  tolv.  Jeg  skal  til  den 
Tid  hente  Dem  paa  Deres  Værelse.** 

„Nej,  ikke  der,**  sagde  han  hastigt.  „Ved  Post- 
huset; det  véd  jeg,  hvor  er.  Jeg  har  nogle  Breve 
at  besørge.** 


Han  stod  ved  Posthuset  til  den  fastsatte  Tid  og 
ventede  paa  mig.  Derfra  maatte  vi  forbi  Madonna 
da  cinque  croce;  der  var  ingen  anden  Vej. 

Da  vi  kom  forbi  Kapellet,  iagttog  jeg  ham  skarpt. 
Han  gik  langsomt  med  Hænderne  paa  Ryggen,  uden 
at    tale;    men    da    vi    kom  til  det   Sted,    hvor  jeg 
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havde  fundet  Hatten,  kastede  han  et  dulgt  Blik  til 
Siden  og  sagde:  „Sker  her  aldrig  Ulykker?  Den 
Murkant  er  jo  knap  en  Alen  høj.** 

„Men  den  er  over  to  Alen  bred,*'  bemærkede 
jeg  og  saa'  skarpt  paa  ham. 

„Deri  har  De  Ret,**  svarede  han.  „Det  saa'  jeg 
ikke.** 

Noget  fra  Kapellet  slynger  en  bred  Hulvej  sig 
ned  i  Dalen.  Dens  Skrænter  er  dels  nøgne  Tuf  klip- 
per, dels  dækkede  med  3^pigt  Grønt  af  Myrter, 
Rhus  og  Cistus.  Foran  os  laa  den  brede,  solaabne 
Vej;  selv  havde  vi  Skygge  under  Akacietræeme  — 
ingen  Plads  kunde  vælges  bedre.  Vi  lejrede  os  i 
Græsset;  men  han  syntes  dybt  hensunken  i  sig  selv 
og  tav.  Selv  vidste  jeg  ikke,  hvad  jeg  skulde  under- 
holde ham  med  —  jeg  begyndte  at  frygte  for,  at 
han  ikke  var  rigtig  klog. 

Da  klang  med  ét  alle  Klokkerne  fra  La  Tresta, 
Monte  og  Olivieri.  Kapellerne  i  Dalen  svarede. 
Salmesang  og  Viraksdampe  fyldte  Luften  rundt 
omkring,  og  op  gennem  Hulvejen  kom  de  hvide 
Kordrenge  med  gyldne  Slag,  fulgte  af  de  hvide 
Brødre  fra  Misericordia-Klosteret  nede  ved  Badene. 
Kors  og  Bannere,  Lygter  og  Lys,  Monstranser  og 
Krucifikser  vajede,  funklede  og  glimrede  i  det  rene 
Sollys,  omhyllede  af  Viraksdampe,  som  var  det 
Krudtskyer.  Stærkere  og  stærkere  fyldtes  Hulvejen 
af  Mænd,  Kvinder  og  Børn,  af  Munke,  Præster  og 
Nonner,  alle  syngende  den  samme  monotone,  næsten 
jamrende  Klagesang,  der  er  saa  ejendommelig  for 
de  italienske  Processioner.  Da  lød  en  høj,  r«i 
Klokkeklang,  og  hele  Skaren  standsede  foran  et 
ældgammelt  Madonnabillede  midt  i  Hulvejen«  Klok- 
ken lød  anden  Gang,  og  som  ramt  af  Lynet  styr- 
tede hele  Skaren  til  Jorden,  væltede  sig  i  Hulvejens 
Støv,  slog  sig  for  Brystet  og  anraabte,  knælende  og 
liggende  mellem  hverandre,  den  hinmielske  Jomfru 
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om  Naade  og  Forbøn.  I  samme  Nu  løsnedes  Morta- 
lettoeme,  som  var  skjulte  paa  begge  Sider  af  Hul- 
vejen under  Gyvelbuskene.  Glimt  paa  Glimt,  Knald 
i  Knald  gik  det  over  Hovederne  paa  den  knælende 
Skare.  Kvinderne  hvinede,  Børnene  skreg,  Hulvejen 
stod  i  én  Krudtdamp  —  da  lød  et  usædvanlig 
skarpt  Knald,  fulgt  af  Skrig  og  Jamren.  En  Morta- 
letto  var  sprungen;  jeg  hørte  Jæmstumpeme  hvine 
gennem  Luften. 

Da  følte  jeg  et  baardt  Tag  i  min  Skulder.  Jeg 
vendte  mig  om  og  saa'  ham  staa  vaklende,  med 
det  røde  Tørklæde  trykket  mod  Panden. 

„Er  De  saaret?"   raabte  jeg. 

„Nej,*"  svarede  han  med  hæs  Stemme.  „Aa,  ræd- 
somt! —  Forfærdeligt!  Før  mig  bort  herfra!  Jeg 
kan  —  jeg  kan  ikke  mere!*" 

Han  blev  tung  i  mine  Arme  og  rev  mig  over 
Ende  med  sig  paa  Grøns  været,  saa  krampagtigt 
omklamrede  han  mig.  For  anden  Gang  maatte  jeg 
søge  Hjælp  fra  Hotellet  og  for  anden  Gang  blev 
han  baaren  bevidstløs  hjem.  Om  Eftermiddagen  kom 
Taddeo  og  lettede  sit  Hjerte  ved  at  meddele  mig, 
at  den  tyske  Signor  rejste. 

„Det  rabler  for  ham!*'  var  Taddeos  uforgribelige 
Mening. 


Processionen,  der  fik  en  saa  uheldig  Slutning, 
var  imidlertid  kun  Forspillet  til  den  egentlige  Fest. 
Denne  fejres  i  det  lille  Fiskerleje  Lacco,  hvor 
S.  Restitutas  Kirke  findes,  om  Formiddagen  med 
Marked  og  Messe,  om  Aftenen  med  Illumination, 
Fyrværkeri  og  Tarantella  —  det  er  en  ægte  Folke- 
fest, hvor  de  unge  Skønheder  og  de  gamle  Fest- 
dragter viser  sig,  for  saa  at  forsvinde  bag  Jalou- 
sierne og  i  Kisterne.   Det  afsides,   ellers  saa  rolige 
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Fiskerleje,  er  den  Aften  et  lille  Napoli,  hvor  hele 
Øens  Befolkning  strømmer  sammen,  og  for  at  und- 
gaa  Trængselen,  besluttede  jeg  at  tage  en  Baad, 
som  kunde  føre  mig  lige   til  mit  Bestemmelsessted. 

Paa  Vejen  ned  til  Stranden  traf  jeg  den  lille 
Giovanni,  der  lignede  et  vandrende  Stafifeli  med  en 
Vadsæk  i  Haanden.  Paa  en  af  de  store  Tufblokke 
ved  Landingsbroen  sad  den  ubekendte.  Malerkassen 
stod  lænet  op  til  Stenene.  Han  sad  med  bøjet  Ho- 
ved, Ansigtet  støttet  paa  begge  Hænder,  og  lod  ikke 
til  at  ville  kende  mig.  Hans  Baad,  en  smuk,  stor 
Lancia,  vuggede  sig  ude  ved  Havnebroen;  Fiskerne 
var  just  i  Færd  med  at  sætte  dens  brede  Latiner- 
sejl. Jeg  ønskede  ikke  at  forstyrre  ham;  men  idet 
jeg  gik  ham  forbi,  sprang  han  op,  trykkede  mui 
Haand  og  sagde  med  Taarer  i  Øjnene:  «Far  vel! 
Tak  for  alt!" 

-De  rejser  altsaa!*" 

„Ja.  Jeg  har  faaet  Had  til  denne  0.  Jeg  maa 
bort." 

„Had?  —  Og  hvorfor?  —  Er  den  ikke  et  liUe 
Paradis,  uberørt  af  Stædernes  Smitte?  Er  her  ikke 
en  skøn  Natur,  hjælpsomme  Mennesker  og  Sund- 
hedskilder,  som  mulig  kunde  helbrede  Dem?  Hvor- 
for da  hade  den?" 

„Fordi  jeg  har  lidt  saa  meget  her;  fordi  jeg  her 
har  udstaaet  en  Nats  Fortvivlelse  og  en  Dags  RædseL 
Fordi  —  fordi  jeg  her,  netop  midt  i  al  denne 
Skønhed,  har  følt  mig  saa  dødelig  syg,  saa  dødelig 
ulykkelig. " 

Han  hulkede  stærkt  og  trykkede  min  Haand 
krampagtig.  Jeg  saa'  forbavset  paa  ham;  han  lagde 
Mærke  til  mit  Blik  og  spurgte  med  lav  Stemme: 
„Tror  De,  at  jeg  er  gal?" 

„Nej,"  svarede  jeg;  „men  i  høj  Grad  deprimeret 
og  nervøs." 

„De   har  Ret.   Tak,    fordi  De   ikke   dømmer  som 
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saa  mange!  Og  dog,  da  De  saa'  mig  i  Formiddags, 
maatte  De  jo  tro,  at  jeg  var  vanvittig." 

„Jeg  forstod  ikke  Deres  Frygt,  saa  lidt  som  det 
Indtryk,  det  lille  Uheld  frembragte.  En  Dreng  blev 
let  saaret,  det  var  det  hele." 

„Nej,  nej!  Det  var  ikke  det,  som  forfærdede 
mig." 

„Hvad  da?" 

„Ak,"  sagde  han,  „gamle  frygtelige  Erindringer, 
Syner,  der  piner  mig  som  Marer;  dem  er  det,  som 
røver  min  Søvn  og  forvirrer  mit  stakkels,  smerte- 
fulde Hoved.  Sæt  Dem  her  et  Øjeblik,  saa  skal  jeg 
fortælle  Dem,  hvorfor  jeg  lider.  —  Vi  skal  jo  skilles, 
og  De  har  vist  Dem  saa  venlig  imod  mig." 

Jeg  satte  mig  ved  Siden  af  ham,  og  i  korte,  urolige 
Sætninger  vedblev  han:  „Som  De  véd,  er  jeg  Kunst- 
ner —  eller  rettere,  jeg  var  det.  Jeg  malede  gode, 
historiske  Billeder;  nu  gør  jeg  kun  Forsøg  paa 
slette  Landskaber.  Jeg  studerede  i  Miinchen,  men 
jeg  er  født  Preusser  —  min  gamle  Moder  bor  i 
Berlin.  Jeg  slap  for  at  gøre  det  danske  Felttog  med 
—  man  havde  ikke  Brug  for  saa  mange  Soldater; 
men  da  Krigen  i  Fjor  udbrød  med  Østerrig,  blev 
jeg  udskreven.  Jeg  havde  tjent  som  Konstabel,  og 
skønt  en  simpel  Artillerists  Stilling  ikke  er  til  at 
misunde,  fulgte  jeg  dog  Ordren  med  Glæde.  Jeg 
var  ung,  jeg  saa'  Krigen  i  et  vist  romantisk  Skær, 
jeg  længtes  efter  Eventyr,  efter  Motiver  til  min 
Kunst  —  ak,  jeg  vidste  ikke,  hvad  jeg  gik  i  Møde. 

I  Begyndelsen  gik  alt  godt,  eller,  efter  min  Me- 
ning, slet;  jeg  striglede  Heste  eller  pudsede  Seletøj. 
Vi  rykkede  ind  i  Bøhmen,  og  nu  mærkede  vi,  at 
det  blev  Alvor.  Endelig  kom  den  store  Dag  ved 
Sadowa,  som  skulde  afgøre  Østerrigs  Skæbne.  Vort 
Batteri  havde  taget  Stilling  paa  nogle  kratbevoksede 
Høje,  hvor  vi  holdt  i  Reserve,  omtordnet  af  Slagets 
Bulder,    men    uden    at   kunne   se   dets  Gang.    Af  og 
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til  faldt  en  Granat;  men  det  generede  os  ikke  — 
vi  lavede  Vittigheder  over,  at  Osterrigeme  skød 
saa  slet.  Hvad  der  pinte  os  var  den  ntaalelige  Hede« 
og  fremfor  alt  Spændingen,  Uvisheden  om.  hvordazi 
det  gik.  Da  kom  en  Ordonnans  jagende  —  kort 
efter  klang  Ordren  til  Opbrad,  vi  harte  en  stxrk 
Tiraillørild  ikke  langt  fra  os,  og  i  sanmie  Ojebtik. 
sad  hver  paa  sin  Plads,  jeg  paa  den  næstforreste 
Kanon.  Vi  svingede  ud  imod  en  Hulvej,  der  farte 
ned  til  Sletten.  Pludselig  saa*  jeg  Trainkonstablen 
paa  den  forreste  Kanon  rive  Forløberne  til  ug  <>g 
svinge  ud  af  Linien. 

.Fremad,  Karl!**  raabte  Batterichefen  og  red  ind 
paa  ham. 

.Jeg  kan  ikke,  Hr.  Kaptajn !**  svarede  Karlen  og 
dukkede  sig. 

.Fremad,  siger  jeg!*"  skreg  Kaptajnen  og  lod  den 
flade  Klinge  falde  ned  over  hans  Ryg. 

Karlen  udstødte  et  Skrig,  fik  de  stejlende  Heste 
igen  i  Sporet,  vi  fulgte  efter  —  men  hvad  saa* 
jeg?  Foran  os  laa  Hulvejen  i  Sommersolens  Belys- 
ning, men  den  var  ikke  tom.  En  Eskadron  af  de 
kække,  østerrigske  Kyrasserer  var  her  falden  i  et 
frygteligt  Baghold.  De  preussiske  Jægere,  der  laa 
skjulte  bag  Hegnene,  havde  skudt  dem  ned  som 
Spurve.  1  store  Dynger  laa  de  —  saarede  og  lem- 
læstede. Døende  og  døde,  Ryttere  og  Heste  tumlede 
sig  i  Dødens  sidste  forfærdelige  Kramper.  Og  paa 
dette  Myrderi  skinnede  Solen  saa  mildt,  saa  varmt, 
som  var  det  Blomster.  De  hvide  Uniformer,  de 
funklende  Kyrasser,  de  fnysende  Heste,  men  frem- 
for alt  de  saaredes  skrækslagne  Ansigter,  da  de 
saa'  os  jage  ned  imod  dem  —  alt  saa'  jeg,  skarpt, 
klart,  som  i  en  elektrisk  Belysning. .  En  Følelse  af 
Væmmelse,  Gru  og  Medynk  betog  mig  —  men  vi 
skulde  frem.   Slagets  Udfald  beroede  derpaa. 

„Fremad!  Fremad!''    klang  det  ufladeligt. 
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Sporerne  huggedes  i  Hestene,  som  var  mere 
menneskelige  end  vi,  og  fremad  gik  det,  fremad 
over  døende  Mennesker.  Jeg  klamrede  mig  til  Ka- 
nonen, som  hoppede  under  mig.  Jeg  lukkede  mine 
Øjne  med  Bøn  til  Gud  om  at  dø;  men  jeg  kunde 
ikke  lukke  mine  Øren  for  denne  kvalfulde  Stønnen, 
disse  hvinende  Skrig,  disse  Dødssuk,  Eder  og  For- 
bandelser, der  lød  op  mellem  Hjulene.  Det  var, 
som  kørte  jeg  paa  bløde,  blodsprøjtende  Svampe. 
Det  sortnede  for  mig,  en  Afmagt  greb  mig,  jeg  slap 
Kanonen,  og  her  — " 

Han  rev  den  brede,  spanske  Hat  af  Hovedet, 
strøg  det  mørke  Haar  til  Side  —  et  bredt,  gabende 
Ar,  hvor  Haaret  var  afraget,  gik  fra  Øret  op  imod 
Issen. 

„Dér  ser  De  Mærkerne  af  Kanonhjulet,  og  her 
Levningerne  af,  hvad  jeg  var,"  sagde  han  sørg- 
modig og  pegede  paa  sig  selv.  „Alt  er  spildt,  mit 
Helbred,  min  Kunst,  min  Fremtid  —  jeg  er  et 
Vrag,  som  Krigens  Bølger  har  kastet  i  Land  for 
langsomt  at  dækkes  af  Sandet.  Forstaar  De  nu, 
hvad  jeg  ikke  havde  Mod  til  at  gøre,  da  de  fandt 
mig  ved  Madonna  da  cinque  croce,  og  forstaar  De 
min  Besvimelse  ved  Processionen?  —  Det  var  Hul- 
vejen ved  Sadowa,  jeg  saa'  igen!" 

Han  trykkede  min  Haand,  greb  sin  Malerkasse, 
og  gik,  uden  at  vende  sig,  ud  ad  Baadebroen,  fulgt 
af  Giovanni.  Lidt  efter  strøg  den  smækre  Lancia 
med  sit  hvide  Latinersejl  over  mod  Capo  Misene; 
men  saa  længe  jeg  kunde  se,  viftede  det  røde  Silke- 
tørklæde til  Afsked.  Det  var  en  slagen  Mand  og 
dog  en  Sejrherre,  der  fo'r  over  Vandene. 
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Fem  Aar  efter  var  jeg  atter  paa  Ischia  og  tog 
paa  ny  Ophold  i  mit  kære  „Piccola  Sen  tinella"  til 
stor  Glæde  for  Taddeo,  som  altid  frygtede  for  Ho- 
tellets Renommé.  Jeg  fik  den  samme  lille  Casino, 
som  jeg  havde  beboet  sidst,  og  sad  just  paa  den 
løvklædte  Loggia  i  Nydelsen  af  en  Cigaret  og  den 
henrivende  Udsigt,  da  en  Haand  lagde  sig  paa  min 
Skulder:  Jeg  vendte  mig  om  —  dér  stod  min 
ubekendte,  men  rank,  bredskuldret,  kraftig,  og  med 
saa  livsfrisk  et  Udtryk  i  de  før  saa  melankolske 
Øjne,  at  det  var  en  Fryd  at  se. 

„Jeg  tager  jo  ikke  fejl?"  spurgte  han  og  rakte 
mig  Haanden. 

„Nej,**  svarede  jeg.  „Men  hvor  De  er  forandret! 
Jeg  havde  aldrig  kendt  Dem." 

„Tiden  kan  saare,  men  Tiden  kan  ogsaa  læge," 
sagde  han;  „og  dog  er  det  ikke  Tiden  alene,  jeg 
skylder  min  Sundhed.  Husker  De,  da  vi  skiltes? 
Jeg  vilde  hjem  for  at  dø  i  mit  Fædreland.  Da  traf 
jeg  i  Napoli  en  dansk  Kirurg,  en  ung  Mand,  som 
følte  for  mine  Lidelser.  Han  opdagede,  at  en  Ben- 
splint var  trængt  ind  under  Hjerneskallen,  og  at 
den  var  Aarsagen  til  hele  min  sygelige  Tilstand. 
Han  fjernede  den  ved  en  heldig  Operation,  og  det 
er  ham  og  saa  denne  lykkelige  0,  som  jeg  engang 
mødte  med  Had,  der  har  gjort  mig  til  Menneske 
igen.  Kom  med!" 

Han  førte  mig  op  ad  Terrassen,  hvor  Dørene 
stod  aabne  til  en  elegant  Salon.  Dér  stod  et  stort, 
næsten  fuldført  Billede  —  det  var  Madonnaproces- 
sionen fra  Hulvejen. 

„De  ser,  jeg  er  fuldstændig  helbredet,"  sagde 
han  munter.  „Jeg  har  lagt  Landskaberne  paa  Hyl- 
den.  Hvad  siger  De  om  det?" 

„Jeg  siger,  at  nu  ser  De  ikke  dobbelt,"  sva- 
rede jeg. 

„Ja,  jeg  er   en   lykkelig  Kunstner  —   og",   lagde 
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han  til,  idet  han  pegede  paa  en  ung,  smuk  Blon- 
dine, „jeg  er  mere  end  det;  jeg  er  en  lykkelig: 
Mand.  —  Dér  ser  De  min  Hustru;  vi  er  just  paa 
vor  Bryllupsrejse.  Tag  din  Hat,  Therese,  og  lad  os 
gaa  en  Tur  med  den  unge  Danske,  om  hvem  jeg 
har  fortalt  dig  saa  tidt.  Nu  er  der  ingen  af  os, 
som  hader  Ischia." 

Vi  vandrede  i  den  stille,  lune  Sommeraften  langs 
Dalen,  hvor  Orangerne  duftede  og  Nattergalene  sang. 
Da  det  blev  mørkt,  kom  Ildfluerne  frem  i  lysende 
Blink  —  det  var  alt  som  sidst;  kun  han  var  som 
nyskabt.  Paa  Tilbagevejen  kom  vi  forbi  det  skumle 
Kapel,  Madonna  da  cinque  croce,  med  dets  lille, 
osende  Lampe.  Uvilkaarlig  gjorde  jeg  en  Haand- 
be vægelse  hen  mod  den  dybe  Styrtning,  hvor  jeg 
havde  fundet  Hatten  under  Murkanten.  Han  tryk- 
kede min  Haand  og  hviskede: 

„Fortæl   min    Hustru   alt!    Kun   ikke,    at   De   har 
været  Vidne  til  den  mørkeste  Nat  i  mit  Liv!" 


